



દેવવાડાકર.

# ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૌપીરાખિટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૪૧૨૫ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ નિરંજની

વિષય ૮ - ૩

દેલવાડાકર-વાર્તામાળા નં. ૨૩.

# નિરંજની

અથવા

વર-ઘેલી વનિતા !

સચિત્ર-સંસારી નવલકથા.

ભાગ ૧ થી ૩.

શોચન્તિ જામયો યત્ર વિનશ્યત્યાશુ તત્કુલમ્ ।  
ન શોચન્તિ તુ યત્રૈતા વર્ધતે તદ્વિ સર્વથા ॥

મનુ. ૩-૧૮.

જે કુળમાં સ્ત્રી, પત્નિ, દુહિતા, સ્તુષા વગેરે સંબંધવાળી સ્ત્રીયો  
દુઃખિ હોય છે, તે કુળ શીઘ્ર વિનાશ પામે છે; અને જે કુળમાં તેને  
દુઃખ નથી હોતું, તે કુળમાં હમેશાં ધન, ધાન્ય સ્મૃદ્ધિ વૃદ્ધિ પામે છે !

લેખક અને પ્રકાશક,

ગોપાળજી કલ્યાણજી દેલવાડાકર.

મુંબઈ.

આવૃત્તિ ૧ લી. પ્રત ૫૦૦.

સંવત ૧૯૬૮. સને ૧૯૧૨.

કિંમત રૂ. ૨ (બે).

૧. દૈવી લક્ષ્મી વિધિપૂર્વક, જે સુશીલાએ, શુદ્ધ મનથી, પંચદેવી સાક્ષીમાં, પ્રતિજ્ઞા ગ્રહીને, પતિ-સ્વિકાર કર્યો છે; એજ પ્રમદા, વૈકુંઠધામની અખંડ નિવાસની છે !
૨. આપદ્ધકાળે પણ, જે પ્રતિજ્ઞાથી, પતિ-ભાવના સ્વિકારી છે, તેમાં અડગ રહીને, કાયા-વાયા-ને મનથી, એ સ્વામીનું ચિર-જીવન સુધી સ્મરણ રાખી, મંસાર-મર્યાદા જાળવી, મનનું સમતોલ-પાતું સ્થિર કરી શકે છે, એજ આર્ય સ્ત્રી, સ્વર્ગસુખની અધિકારિણી છે !
૩. કામધેનુની ઉપમા યોગ્ય સ્ત્રીઓ, સદ્ગુણુતાનાં નિર્મળ સરોવર કિનારા પર નિર્ભય ચરન કરી શકે છે; અને તે પ્રાસનથી સકળ ઉપવન તેને તૃપ્તિષ્પ દેખાય છે. એવી સાધવી, વનદેવતાઓથી પુજાયલી રહે છે.
૪. જન-લોકના ભારમાં દબાયલી છતાં, શુદ્ધ પ્રતિજ્ઞાથી મદાયલી સ્ત્રી, પ્રેમ-ધર્મનાં કીરણોથી ચળકાયલી રહે છે.
૫. જગ કલ્યાણકારી જનેતાષ્પ સ્ત્રીઓ વડે, સંસાર ઉપાધિનો નાશ થાય છે; અને એ સહનશીલ પ્રમદાથીજ ભવ-ઉદ્ધાર થાય છે !

અમદાવાદ.

ધી ડાયમંડ જ્યુબિલી પ્રીન્ટીંગ પ્રેસમાં

પરીખ દેવીદાસ જગનલાલે છાપી



અખંડ સૌભાગ્યવંતાં-બહેન દુર્ગાલક્ષ્મી.



મહારા પરમ હિતેન્દ્ર ડૉક્ટર પોપટ પ્રભુરામનાં  
ધર્મપતિ તરીકે, તથા તમારા કેટલાક ઉચ્ચ સદ્ગુણો,  
સ્ત્રી સમાજને અનુકરણીય હોવાથી, આ ગ્રંથ  
તમનેજ અર્પણ કરું છું—

“લેખક.”

# પ્રસ્તાવના.

પ્રસ્તાવના કે પસ્તાવના ? આ શબ્દોની વ્યુત્પત્તિ કરવાનું કાર્ય કોને સોંપીશું ? પારકે પૈસે પુસ્તક પ્રવર્તાવનારા, અથવા પારકી બુદ્ધિએ લેખક થનારાઓને ?—

લોકરૂચી અને જન માન્યતા, એજ પરિશ્રમનો બદલો ગણાય છે ! જગતને તડકોએ રૂચતો નથી, ટહાડ પણ રૂચતી નથી ! રાંધે તેને ખાઈ-મોળું કહે ! લેખક બિચારો વહુરૂપ, ને વાંચનાર સાસુ ! પછી સાસુ ગમે તેવી બુદ્ધિ પ્રમાણે બોલે; કેમકે તે બોલવાનાં અધિકારી છે; તેમના હાથમાં નિર્દોષ વસ્તુ સપડાયલી છે ! સગુણી, સારા ગુણનાં લોભી છે; નિર્ગુણી, નજરહીણ છે !!—

“ નીલમ-માણેક ” ચોથી આવૃત્તિમાં ડોલે છે ! અને તેનાં ગ્રાહકોને તે પ્રિય છે !—કેટલાકના હૃદયમાં તેનો અખંડ નિવાસ છતાં, પ્રબળ ધનુર્વાયુથી તે મુખ-પ્રક્ષાલન કર્યા વિના યથામતિ બકવા માંડે છે ! સોસાઈટીના એક પાર્ષદને પણ તે ગ્રંથની મહા ગણના થઈ છે, એ પણ તેમનો ઉપકાર લેખાશે !!

“ નિરંજની ” વાર્તા, દૈનિક પત્ર ‘જામે-જમશેદ’ માં દર શનિવારના અંકમાં સચિત્ર પ્રકટ થવા પામી છે; ને તે લોકરૂચીમાં પ્રશંસનીય થવાની ખબર મળી શકી છે; પણ તેની પહેલી આવૃત્તિના સત્કારપરથી ખાત્રી થઈ શકે, કે તે કેટલી લોકમાન્ય છે !!

હવે પછી ત્રણ (તૈયાર) નવલકથા પ્રકટ કરવામાં આવનાર છે. અને પ્રભુ-દયાથી આરોગ્યતા સમગ્ર થતાં-અવશ્ય અમારા વાંચકોના હસ્ત-કમળમાં આપવામાં આવશે.

કિન્ડરગાર્ટન સ્ટોલ,  
ગિરગામ બેકરોડ.  
આવણ—૧૮૬૮.

}

લેખક.

# અનુક્રમણિકા.

## ભાગ ૧ લો.

| પ્રકરણ. | વિષય.                                 | પૃષ્ઠ. |
|---------|---------------------------------------|--------|
| ૧       | નિરંજની સાસરવાસના સુખપંથમાં...        | ૧      |
| ૨       | નિરંજનીનો પિયર-પરિવાર ...             | ૧૨     |
| ૩       | સરિતા-સાગરનો સમાગમ... ...             | ૧૫     |
| ૩       | નિરંજનીને ભરથારની ભેટ ...             | ૧૯     |
| ૪       | નિરંજનીના સાસરવાસનો વ્યવહાર ! ...     | ૨૬     |
| ૫       | નિરંજનીનો રંજની વિલાસ ...             | ૨૯     |
| ૬       | નવા સંસારની શરૂઆત !... ...            | ૩૭     |
| ૭       | ઉભરાતા પ્રેમનો ઉછાળો ...              | ૪૩     |
| ૮       | ન્યાય અને શાસન ...                    | ૪૭     |
| ૯       | સુમન અને નીરની વાક્યાતુર્યતા ...      | ૫૧     |
| ૧૦      | નિરાશા ...                            | ૬૦     |
| ૧૧      | પિતાનો પુત્રને ઉપદેશ ...              | ૬૪     |
| ૧૨      | નિરાશાનું પ્રથમ બિન્દુ ! ...          | ૮૪     |
| ૧૩      | મધુરીની માનસીક લીલા ...               | ૮૭     |
| ૧૪      | સંસાર-ભવમાં મધુરીનું ભાવી-નૌકા... ... | ૯૧     |
| ૧૫      | નીરની પતિ-ભાવના ...                   | ૧૦૦    |
| ૧૬      | અલ્પ-સંકટ !-સુમન ને મધુરી ...         | ૧૦૬    |
| ૧૭      | તોફાની નાવમાં ડોલતી મધુરી ...         | ૧૧૩    |
| ૧૮      | પવિત્ર-પ્રતિજ્ઞા !... ...             | ૧૧૯    |
| ૧૯      | ભાવી-પ્રબંધ ...                       | ૧૨૯    |
| ૨૦      | એકાગ્રહતાનું અનિષ્ટ પરિણામ ! ...      | ૧૪૫    |

## ભાગ ૨ જો.

| પ્રકરણ. | વિષય.  | પૃષ્ઠ. |
|---------|--|--------|
| ૧       | સાગર-સરિતાનો સમાગમ ! ... ..                  | ૧      |
| ૨       | ભાગ્ય-યોગની ઝાંખી ... ..                     | ૭      |
| ૩       | સુખમય-સંસાર ! અથવા પીડનો પડછાયો ! ... ..     | ૧૧     |
| ૪       | અવસ્થા ચડતી કે અનુભવ ? ... ..                | ૧૬     |
| ૫       | મધુરીની મન-વ્યાધી ... ..                     | ૧૯     |
| ૬       | આત્મઘાત કરવો કે દેશ ત્યાગ ? ... ..           | ૨૩     |
| ૭       | બચાવના બે બોલ ! ... ..                       | ૨૬     |
| ૮       | વિધવા નણુંદની રંક ભાભી ! ... ..              | ૩૧     |
| ૯       | વર-ઘેલી વનિતા ! ... ..                       | ૩૪     |
| ૧૦      | દિવાની નીરનો દેશ ત્યાગ કે દેહ ત્યાગ ! ... .. | ૩૭     |
| ૧૧      | દીન-મધુરી ! ... ..                           | ૩૯     |
| ૧૨      | સુમનનું ભાવી બળ ! ... ..                     | ૪૧     |
| ૧૩      | પહેલો પ્રસંગ ! રાજયોગ ! ... ..               | ૪૭     |
| ૧૪      | બીજો પ્રસંગ ! ભાગ્ય-યોગ !! ... ..            | ૫૧     |
| ૧૫      | ભાગ્યહીણ મધુરી ! ... ..                      | ૫૩     |
| ૧૬      | બેન્દીલ ! ... ..                             | ૫૭     |
| ૧૭      | નિરાશાનો નિસાસો ... ..                       | ૬૧     |
| ૧૮      | સુમનના ભાવીમાં ફેરફાર ! ... ..               | ૬૬     |
| ૧૯      | જળ-ઘાતમાં ! ... ..                           | ૬૯     |
| ૨૦      | કનકરાયની કર્મદશા ! ... ..                    | ૭૩     |
| ૨૧      | મધુરીની મનેચ્છા ! ... ..                     | ૭૬     |

## ભાગ ૩ જો.

| પ્રકરણ.                                      | વિષય. | પૃષ્ઠ. |
|--|-------|--------|
| ૧ ભાગ્યવંત ભગીરથી ...                        | ...   | ૧      |
| ૨ કુમકુમ પગલાંની નીરૂ ...                    | ...   | ૩      |
| ૩ નીરૂને બાળકની ભેટ ! ...                    | ...   | ૫      |
| ૪ અભાગી પગલાંની નીરૂ-ખેડૂતને પુત્ર લાભ ! ... | ...   | ૮      |
| ૫ સુમનની સ્વારી વતનનાં ...                   | ...   | ૧૨     |
| ૭ મધુરી જે બાળક સહીત બાગમાં ! ...            | ...   | ૧૩     |
| ૮ ગુમાયલું બાળક ! ...                        | ...   | ૧૬     |
| ૯ નીરૂનો નવો અવતાર ! ...                     | ...   | ૨૦     |
| ૧૦ સુરથ અને ભગીરથ ...                        | ...   | ૨૪     |
| ૧૧ સુરથપર સુમનનો રોષ ! ...                   | ...   | ૨૬     |
| ૧૨ બહાલી માતાનો માનીતો દીકરો ...             | ...   | ૨૯     |
| ૧૩ નવા સંસારનો નવો વહેવાર ...                | ...   | ૩૩     |
| ૧૪ કુદરતી સંજોગ ...                          | ...   | ૩૬     |
| ૧૫ તાજો ધા ! ...                             | ...   | ૩૮     |
| ૧૬ અકાળ સંજોગ ...                            | ...   | ૪૨     |
| ૧૭ મતી પ્રમાણે ગતિ ! ...                     | ...   | ૪૫     |
| ૧૮ મધુરીનો પિયર-પ્રેમ ...                    | ...   | ૫૧     |
| ૧૯ વીરમતીનો વિદેહ કૈવલ્ય ...                 | ...   | ૫૩     |
| ૨૦ કલહી સંસાર ...                            | ...   | ૫૪     |
| ૨૧ મા વગરનો દીકરો ...                        | ...   | ૫૮     |
| ૨૨ મા-દીકરીની ભેટ ...                        | ...   | ૫૯     |
| ૨૩ સુરથ ને ભગીરથ ...                         | ...   | ૬૨     |
| ૨૪ કુટુમ્બ મેળો ! ...                        | ...   | ૬૪     |
| ૨૫ નિરંજની પતિવાસમાં ! સત્યનો જય ! ! ...     | ...   | ૬૬     |

વ.-કેલો વનલ.



નિરંજનીનું સાસરવાસ ગરૂં પ્રયાણ !

ભા. ૧. પૃ. ૧.



શ્રી.  
દેલવાડાકર-વાર્તામાળા. નં. ૨૨.

# નિરંજની

અથવા

દુઃખની રાતપર સુખનું સવાર !

સચિત્ર સંસારી-નવલકથા.

પતિવ્રતાઓ નિજ કંથને ભજે,  
અનન્ય ભાવે કદી શીલ ના તજે;  
સતી સ્ત્રીઓએ પતિ દેવ માનવા,  
વસંત કહે આ કથિયું વિચારવા.

પ્રકરણ ૧ લું.

નિરંજની સાસરવાસના સુખપંથમાં.

“ શોભે સુંદરીયો, સાસરીયામાં શાણી,  
રહી મન માની-ઝૂઝરાણી. . .

વિજયા દશમીનો પવિત્ર ને શુભ અવસર, સાસરવતી બાળા-  
ઓનાં મન ઉજાળી રહેલો છે. શરદ્પક્ષનાં સરોવરો જેમ જળથી

ઉછળતાં ને મદમાતાં થઇ રહેલાં હોય, તેમ લક્ષ્મવતી બાળાઓને મન-મદ છલકાતો દેખાય છે. ગિરિવૃદ્ધોમાંથી નીતરતાં જળ-ઝર-ણાંઓ મળીને અંધાયલો વહેજો સરિતાના સમાગમમાં આવે છે, ત્યારે જેમ તેનાં જળ છલકાતાં સાગરને ભેટવા દોડે છે, તેમ નવ-યૌવનાઓ પોતાના પતિને ભેટવાને સાસરે જવા તૈયારી રહી છે. દિવાળીનાં આણાંનો ઢોલ વાગી રહેલો છે. આશાની નોખતો ગાળ રહી છે. પ્રેમની મુરલી બાજી રહી છે. જુવાનીનો તનમનાટ ચમકી રહેલો છે. પરણ્યા પછી પતિને મળવાની પહેલી લાલસા, આશાના કિદ્દાને અડગ રાખવાનું મુહુર્ત મેળવવા નવતરણીયો, વસંતના ખિલતા પુલ પેડેમ ડોલી રહી છે. કાઈ વેલી, કાઈ આવળ, કાઈ કાંટા સળીયા જેવી, અને કાઈ ચંબેલી જેવી, કાઈ બાવળ કે યુવર જેવા અને કાઈ ગુલાબ કે મોગરા જેવા પતિનો પ્રેમ સંપાદન કરવા આતુર થઈ રહી છે.

રણુવારીઓ હથિયાર હાથ ધરીને પ્રેમથી પુજન કરવા હોંસીલા થયલા દેખાય છે. પાંડવો પોતાનાં શાસ્ત્રોચડે વિજયનાદ કરી જય પામ્યા, એ મોટાને પગલે, અને તેના શુભ જયવડે શ્રદ્ધાપર જુલી, રાજવંશીઓ વિજયાદશમીને દિવસે ઉત્સાહી બને છે. શું ભ નિશું ભ અસુરોને હણીને દેવનો ભય દુર કરનારી મહાદેવી ચંડિકાનું વરદાન આજે સુધાસમાન વધી રહેલું છે. નવરાત્રીના ગરબાઓ ગાઇને નિવૃત્ત થયેલી કુમારિકાઓ, કેટલીક લગ્નવતી હોય, તે વિજયાદશમીનાં પ્રયાણ કરી સાસરે સિધાવવા ચાલી છે.

આપણી વાર્તાની નિદોષ નાયિકા નિરંજની, આજે સાસરે સિધાવે છે. અદ્દેતી બાળા આજે પિયર છોડીને, માઆપનો લાડ-કડો સહવાસ મુકીને, પિયુની છાયામાં ને સાસરીયાના તડકામાં રહેવા જાય છે, કામળ કાયા કસવા જાય છે, સૌભાગ્યનાં અખંડ



સુખ પામનારી પ્રેમદાઓ વૈભવ મેળવવા જાય છે, સ્થિર ચિત્ત અસ્થિર તરંગ તરફ ઘસડાય છે.

કેટલાક કાળના નિવાસને તજતાં જીવ-પ્રાણી માત્રને સંક્રાંચ થાય છે. ભાડાનું ઘર છતાં ભાડુતને તે સ્થળ બદલવાની ફરજ પડે છે, ત્યારે તેને પણ સહજ આકર્ષ લાગે છે, તો પછી માનીતી માતાના લાડમાં ને પિતાના પ્યારમાં ઉછરેલી, ભાઈ, ભાભી વગેરે પર છુટથી સરદારી કરેલી, એ નીચું મસ્તક નમાવીને, સાસરાના ઘરમાં કેદીરૂપ બની જાય, એ સમયે તે બાળાને મન થોડું દુઃખ નથી ! કાયા નગરનો જીવડો પોતાનું સ્થળ છોડતાં કેટલાં કાંકાં મારતો હશે, તે તો મરનારને ખબર, પણ અવશાન જોવા બેઠેલા સંબંધીઓ આજીવીનો દમ-ઘટ જોતા જીવતા અનુભવથી સહજ સમજી શકે છે. સંગ ને સ્નેહ એવી વસ્તુ છે, કે જ્યાં સુધી તેના પર અભાવ થતો નથી, અથવા જો વિસરભાવ થતો નથી, ત્યાં સુધી, તે તજવો ગમતો નથી. ઓકારીનું અન્ન સુગ ચડાવે છે ખરું, તોપણ અન્ન તો આવુંજ પડે છે, મુકાતું નથી.

સાંજના પાંચ વાગ્યા. શમી પુજન કરવા માટે નગરવાસીઓ નવરંગી પોશાક પહેરીને નિકળી પડ્યા. રાજમહાલયમાં દુંદુભી નાદ થવા લાગ્યા. નરપતિના રક્ષણ અર્થે રાજરીતિ પ્રમાણે પશુવધ કરવાની તૈયારી થઈ રહી. સૂર્યનારાયણ આ જગતને નમસ્કાર કરી પૂર્વના ઉદયની રાહ મુકીને ચાલતો થતો દેખાયો. સમુદ્ર ધીમે ધીમે ચંદ્રની રાહ જોતો, કીરણ અને તરંગનો સમાગમ કરવાને પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. ગૌમાતાઓ પોતાનાં બહાલાં વચ્ચેને મળવાને ગોંઠરા તરફ ફાળ ભરતી આવવા લાગી. પંથીઓ પોતાના ઘરને ભેટવા લાગ્યાં. પંખીઓ પોતાના માળા તરફ ઉડવા લાગ્યાં.

અને સત્તુણી મુઠ્ઠાઓના નવલ ભર્તાર પ્રિયાના આવાગમનની રાહ જોતા, ફાંકડા બની, તેલ-ટુલેલ અત્તર લગાડી, આશાના ઉમળકામાં મલકાતા, મિત્રોની જોડે નવી નવી કલ્પના ને ઇચ્છાઓ બાંધતા ફરવા લાગ્યા. રાત્રી સત્વર પડે, પણ પ્રભાત મોડું થાઓ, આમ સ્વાર્થભોગી ભમરાઓ મનસાધ્ય કરવા લાગ્યા—આર્ય સંસારનો પડછંદો પાડવા લાગ્યા.

મ્હારી બાળા અલ્હેતી, દહાડે ઉછરતી,

ચાલી આજે સુખી સાસરે—

મૂઢી માતાની માયા, બનીને જાયા,

કાયા કરી ચાલી સાસરે—

આહા ! માતાનું માંસલગાત્ર, મહા મુશ્કેલીએ પ્રસવ કરીને મહાલક્ષ્મી મૂર્તિ ઉછેરી, કેળવી, અને આખરે માતૃપિતાના મંદીર-માંથી, આ પારકું ધન પરદેશીની વાટે વળાવવું પડ્યું. આ સમયનાં માતાનાં અશ્રુ, તો પુત્રીવતી માતા જ દાખી શકે ! અવગુણી અને મિજબજી જમાત્ર, જાણે મ્હોટા ઉપકારમાં દાખીને, લાડકી બાળાનો ભરથાર બની, કેદી તરીકે કેમ રાખવા લાઈ જતો હોય, તેવો આર્ય સંસારનો જુનો જમાનો જેવાઈ રહેલો છે. આંખે પાટા બાંધી, ઘાણીમાં જોડાએલા બળદની પેડેમ, બાળાઓના મોંપર ઘુમટા તણાવી, ગમે તેવા વિચારના ને ગમે તેવી રીતના, અસ્વાભાવથી તડપતા-યુવાન સાથે લાકડે માકડું જોડી દઈ, તેના હાથમાં આ નાનુક બાળાને સોંપી દઈ, કેવળ તેના જીવનથી અજાત રાખી, સ્વામીની સેવા કરવાનો ને આજ્ઞામાં રહેવાનો ઉપદેશ આપી, એક સ્થૂળ દેહને, કે જેમાં તેમનું જીવન હોય યા ન હોય, એક ફળ, કે જેમાં માવો યા મીઠાશ હોય યા ન હોય, તેવાને ભોગ દેવામાં આવે છે. બાળવયની, શારિરીક અવયવોથી નાનુક, અને વ્યવહાર-વ્યાપારમાં અજ્ઞાન છતાં

કોઈ વાર, ધન લોભી માળાપો, વૃદ્ધોવયના વરને પણ સોંપી દે છે !  
 અરેરે, એ આર્ય જમાનો ક્યારે સુધરશે ? ઉદય ઘાટ પર રમતાં  
 લમતાં હંસલાં, વયના સરોવરપર હરતાં ફરતાં થઇને પ્રેમી હસો  
 ક્યારે પ્રાપ્ત કરશે ? આશાવંતી બહેનો ? બ્રિટીશ રાજની બોલબાલા-  
 માં કેળવણીનાં ખડગ એ તમારાં આંતરિક દુઃખો કાપી નાંખશે.  
 એક જમાનો એવો આવશે, કે માળાપો તમને લાયક વર શોધી  
 કહાડવાની તક આપશે. ને તમે પ્રાચીન આર્ય ભારતના વિધી પૃષ્ઠ-  
 પર લખાયેલા આશિર્વાદ પ્રાપ્ત કરીને, વૈકુંઠ પ્રાપ્ત કરશો. પર્વતો  
 ઉદ્ધંધતાં જ સરળ માર્ગ હાથ ચડે છે. ગિરિગુફા જોતાં જોતાં જ  
 વૈકુંઠધામ મળી આવે છે. દુઃખ વિના સુખ નથી. કસોટી વિના  
 અનુભવ થતો નથી.

સગુણરાય દેસાઈની વયવતી કન્યા નિરંજની, લાડકા નામની  
**નીર** બહેન સાસરે જતાં તેની વહાલી નાનુકડી સહિયરો એક  
 પછી એક મળવા આવતી હતી. કંઈ કંઈ ચેષ્ટાઓ અને કંઈ કંઈ  
 રમુજ કરતી હતી. ગુણીયક **નીર**, તેઓની જોડે હાસ્ય કરતી હતી,  
 સખીઓને રીઝાવતી હતી, પણ અંતર માંહેનો વિયોગ દવ, જે તેની  
 મુખમુદ્રાપર રતાશ ચઢાવી રહેતો હતો, તે જણાવા દેતી ન હતી.

માતા ગુજરી ગયાને માત્ર બાર માસ થયા હતા, ને જો માતા  
 હૈયાત હોત તો **નીર** કદાચ અખાત્રીજને આણે સાસરે જત; પણ  
 સગુણરાયે જાણી જોઇનેજ તેને મોકલવાને છ માસ વીલંબ કર્યો, કે તેના  
 મનમાં ઓછું ન લાગે ! માનું વહાલ, દીકરીને સાસરે જતાં બહુ જ  
 સાંભરે ! વહાલી માયે પડખામાં રાખીને ઉછેરેલી, તેને છુટી કરતાં  
 તેનું હૃદય બહુ જ દુઃખિ થાય. જો આજે મંદાકિની હૈયાત હોત,  
 તો **નીર** બહેનને કેટલીક શાન્તિ થાત. વિયોગનાં અશ્રુ લુંછીને તેને  
 ધીરજ દઇ સાસરે વળાવત; પણ અફસોસ ! **નીર**ને માતાનું ઘર  
 છોડતાં, વહાલી માતાને હેતથી મળવાનો લાલ ન મળ્યો.

“નીરૂ બહેન, રથ લઈને મેરૂ ખવાસ ઉલ્લે આવી ઉભો રહેલો છે. દેત્રને પણ વધુ વખત રહેલો નથી. પાંચ મૈત્ર પહોંચતાં સહેજે અરધો-પોણો કલાક તો થશે.” સાસરેથી નીરૂ બહેનને તેડવા આવેલા ગોર મહારાજે ધીમેથી કહ્યું:-

“હું તૈયાર છું-સામાન સધળો અંદર મુકાઈ ગયો ?”

“હા, બા-હંધું ગોઠવી દીધેલું સે !” મેરૂ ગાડીવાન બહાર ઓટલા પર ઉભો રહેલો હતો, તેણે જવાબ દીધો.

“નીરૂબા, અંદર આવો-હું તમને હાર પહેરાવી ચાલ્લો કરીને વધાવું.” નીરૂની માનીતી સારી ભાભીએ વહાલથી કહ્યું-નીરૂનું હૃદય ભીનું થવા લાગ્યું. સહિયરોને ખેસાડીને તે ભાભી તરફ ચાલી.

“સારી ભાભો ! મેં કપાળમાં પીયળ તો કરી છે !” નીરૂ ખેલતી ખેલતી ભાભીને ભેટવા ચાલી.

વહાલ ને ઉમંગકાર્થી ઉમરાતી ભાભી આજે સગી બહેનને સાસરે વળાવતી હોય, તેવો ભાગ ભજવતી હતી. મંદાકિની સાસુ આજે સ્વર્ગસ્થ થયાં હતાં, તેની ખોટ પુરતી હતી. નીરૂ પોતાની વહાલી ભાભીને પોતાની વડી બહેન જેવા પ્યારથી ચાહતી હતી. ભાભીનું નામ સારિકા હતું. ખરે સારિકા જેવી જ સુંદર હતી. પણ નીરૂ તેને સારી ભાભીના ઉલ્લામણાથી ખોલાવતી હતી.

આજે ઉત્સવનો દિવસ હતો. જનવર્ગમાં આનંદ થયો હતો. ત્યારે સગુણરાયના હૃદયમાં છુપો સંતાપ થયો હતો. આજે જ મંદાકિનીના મરણનો ગમ તાજો થયો હતો. નીરૂની હાજરીથી સારાકાકાને પોતાની પ્રિયાનો વિયોગ જણાયો ન હતો. હવે ઘર સુનું થઈ પડ્યું હતું. પોતાનું જીવન પરવશ પડ્યું લાગતું હતું. નીરૂની હાજરીથી વચનમાં વિસામો હતો. દીલમાં દીલાસો હતો. ઘરમાં જીવાન વહુ છતાં જો કે તેના ઠરેલાપણાને લીધે પોતાની મા

વિનાની દીકરી અને પોતે બહુ જ સુખ-શાન્તિથી રહેતાં હતા; વૈકુંઠરાય જેવો આજ્ઞાંકિત પુત્ર ને સારિકા જેવી સદ્ગુણી પુત્ર-વધુમાં કંઈ પણ દોષ ન હતો; તે છતાં આ વૃદ્ધાવયના વડીલને હવે વહુવાર સાથે કામ લેવાનું આવ્યું હતું. નીર એક મોંતો કાળીયો કહો, કે આજ્ઞાનું જળ-પાત્ર કહો, તો તે હતી; એ હવે ટળી. અને પોતાની પુત્રીને સાસરે જતી જોઈ ગદગદ કંઠે થઈ ગયો, અશ્રુનો ભાર જાતીમાં દાખી રાખ્યો, મા વિનાની પુત્રીને ઓશીયાળી જેવી ભાભીના લાડથી માનું ભેટવાનું માનતી, નીર પિયર તજી ચાલી:

નીર બહેનને રસિલી ભાભીએ શણગારી સૌભાગ્યના શણગાર સજ્જ્યા. પિતાએ પુત્રી ધર્મ બળવતાં સારી રકમના દાગીના અને કિમતી કપડાં આપ્યાં.

નીરના કપાળમાં કંકુની શોભિતી પીળ હતી. રડમસ ચહે-રાથી ગોરા ગાલપર લાલાશ આવી ગઈ હતી. પિયર છોડીને સાસરે જતાં, અને પોતાને ઉછેરનાર માતાનો વિયોગ યાદ આવવાથી આંખમાં અશ્રુ ચાલતાં હતાં, અને તેથી આંખ્યો લાલ થઈ ગઈ હતી. દાંત-પર કુસુંબ ચગવ્યો હતો. હોડની લાલી કસુંખી હતી. કસુંખી સાળુ પહેંચી હતો. ને કસુંખી રંગની અતલસતી કસકસતી ચોળી પહેરી હતી. હાથમાં કસુમ્બવતી ચુડીઓ હતી. આખા શરીરનો ઘાટ કસુમ્બ રંગથી જાયો હતો. સંધ્યા સમય હોવાથી સુર્ય પણ તેવા જ રંગનો દેખાતો હતો.

રથના બળદીયાને રાતા રંગની ઝુલો પહેરાવી હતી. રથ પર રાતો પડદો ઢાંક્યો હતો. ગાડીવાને પણ કસુંખી ફેંટો બાંધ્યો હતો. શુકનમાં કસુંબ રંગ રૂડો સજતો હતો, પણ ભાવીનો રંગ પતંગ જેવો લાગતો હતો:-

ન્યાત રિવાજ પ્રમાણે, ન્યાતીલાં તેમજ સગાં રનેહીને સંબં-

ધનાં સ્ત્રી વર્ગ સર્વે ગોધમ-નાળીયેર આપવા આવતાં હતાં. સારિકા સાનો યથાર્થ સત્કાર કરતી હતી. નીરૂ સર્વને ભેટતી હતી.

“અરેરે, આ વેળા મા જીવતી હોય, તો કેવો ઉમળકો આવે ?” એક છીંચાવલી બોલી:—

“મા તે તો મા ! બિચારી મા વિનાની નીરૂ લાડ વગર સાસરે ચાલી ? એક ટચાકલીયે પુરવણી કરી.

“મા હોય કે ના હોય, પણ દીકરી તો સાસરે જ જવાની; પછી શ્રીમંત હોય. કે ગરીબની પુત્રી હોય ! મા કંઈ સદાકાળ એસી રહે છે ? જે ઘરમાં વડીલ હોય, તે વળી મા જેવાં જ તો !” એક ચતુર પાડોશણે છીંચાવલીયોને ચાટ પાડી નાખી:—

સ્નેહી વર્ગ છુટો પડવા લાગ્યો, રથને દરવાજે રવાના કર્યો. નીરૂ બહેન રડમસ રહેરે ચાલ્યાં, સાથે ભાભી અને સહીયરો ચાલી, ચાલતાં ચાલતાં ઝાંપા બહાર આવ્યાં.

“નીરૂ બહેન, વહેલાં વહેલાં આવજો. સારા સમાચાર કહાવજો !” સખીઓએ રડતે સાદે કહ્યું.

“હા, બહેનો ! તમે પણ કોઈ કોઈ વાર ખબર કહાવજો.”

“આપણાં સખીમંડળમાં નીરૂ બહેનની તો ખોટ જ !”

“બહેનો ! શ્રીમંત માઆપને ઘેર કંઈ આપણે શોભીયે નહિ; દીકરી તો સાસરે જ સારી. તમે પણ હવે વખત આવ્યે સૌ સાસરે જશો, કોઈ વહેલું ને કોઈ મોહું ! આવો આપણે મળી લઈએ !” નીરૂએ ધિરજથી છાતીનો ઉભરો દાખીને કહ્યું, ને દરેક સહીયરોને ભેટી.

“નીરૂ બહેન, સંભાળીને સીધાવજો. વળતા ખબર જલદી કહાવજો.” સારી ભાભીએ કહ્યું.

“ભાભી ? તમે મ્હારાં વડીલ બહેન તરીકે આજ સુધી મને સાચવી છે; એટલું જ નહિ, પણ મારી મા ગુજરી ગયા પછી પણ તમે તેની ખોટ જણાવા દીધી નથી. મેં તમને નાદાનીમાં કંઈપણ કડવું શુકન કહ્યું હોય, તો મને માફ કરજો. તમે વડીલ છો.” એટલું બોલતાં બોલતાં નીચે ચોધાર આંસુડાં છોડી મુક્યાં. શ્રાવણ ભાદ્રપદનો વર્ષાદ જાણે બાકી રહેલો આશુ માસમાં સરી પડ્યો.

“મારાં લાડકાં નહુંદ, તમે મને ભાભી તરીકે જ નહિ, પણ વડીલ બહેન તરીકે આજ્ઞા પાળી છે. મેં સાસરાના ગૃહરાજ્યમાં પિયરનાં સુખ કરતાં વધારે સુખ ને સત્તા ભોગવી છે. મરનાર મા જેવાં સાસુ ને તમારા જેવી નહુંદ તો સૌ ભાભીને મળજો. બહેન ? મેં તમને અનેકવાર ધમકાવ્યાં છે, તે મને માફ કરજો, મનમાં ઓછું લાવશો નહિ. મા ગયાં, તે આપણાં દુર્ભાગ્ય; પણ તેથી આ ઘર લઈ ગયાં નથી. તમે જરાયે દુભાઓ તો મ્હારા બાળુના સમ છે !”—એટલું કહેતાં જ સારિકા જે છુપે આંસુડે, ને ગદગદ કંઠે વદતી હતી. તેણે ચોધાર આંસુ છોડી મુક્યાં.

“બેન, બળદીયા તોફાન પર ચડ્યા સે. દુરજ નારાણની જાંખી કરીલીયો. ઇશ્વરેશને ગાડી ખોટી નહિ થાય, બા !” મેરૂ ગાડીવાનની ધિરજ હરાઈ ગઈ, ને તે બોલ્યો.

““દીકરા ! રથમાં બેસો.” સગુણરાયે ધીરે સાદે, રડતે સાદે કહ્યું, નીચે તેમને ભેટવા ચાલી.

કણ્વ મુનિ જેવા તાપસી વૈરાગીને પણ વનમાંથી મળેલી, ક્ષત પાળક બાળા શકુન્તલા સાસરે જતાં અશ્રુપાત થયો હતો. માયાનો અનુરાગ લાગી રહેલો હતો; તો પછી સગુણરાયને પોતાની એકની એક પુત્રી, જે ટાણે માનાં મીઠાં વચનોની ઉપદેશ માળા ગ્રાહ્ય કરવાનો સમય હતો, તે પણ ગેરહાજર હતી, તેવા સમયે બાળા સાસરે જતાં કેમ તેનું

હૃદય ન ભીંજાય ! વળી પોતાનો એકનો એક વચન વિસામે ને આશાકિત આધાર હતો. ધરમાં નીરું નામ અદ્દેતું હતું, તે જ્યારે જુદી પડતી હતી. પંદર વર્ષ સુધી પિતાના લાડમાં રમતી હતી, ને તે જુદી થતી હતી, ત્યારે ભલા પિતાને કેમ રડવું ન આવે ? પિતાજીને મર્યાદા સહિત નીરૂ મળી,—

“ પિતાજી ! આપને હવે પ્રણામ કરું છું.” નીરૂ, નિર્મળ નજરે બે હાથ જોડીને બોલી—અશ્રુધારા ચાલુ હતી.

“અખંડ સૌભાગ્યવંતી રહે, બેટા ! અને ઉભય કૂળનો ઉદ્ધાર કરવા સાવિત્રી પેઠે સામર્થ્યવાન થા !” માત્ર ગદગદ કંઠે સગુણરાયે એટલું જ કહ્યું. અને હૃદયનો ભાર અશ્રુધારા ઉતારવા લાગ્યો. તેને ભાવીનું સર્વ સુખદુઃખ સાંભર્યું. મા વિનાની દીકરીને સાસરે વળાવતાં બહાલા પિતાને બહુ અસર થઈ. પુત્રીરૂપ પારકા ધનને પરહસ્તે મુકતાં માબાપોની દૃઢ છાતી આ ટાણે ખાલી થાય જ, અને તેમ થઈ. દીકરીને ખરેખરો માનો ખપ, સાસરે જતાં કે સીમંત ટાણે, એ ટાણે જ મા સાંભરે; પણ ન હોય, તો પછી આંખ આંસુથી ભરે, ને હૃદયનો ભાર ખાલી કરે !

પિતાનો આશિર્વાદ મેળવીને નીરૂ હજી રથ તરફ બેસવા જતી હતી, ત્યાં વિપ્રો દક્ષણા લેવાને આશિર્વાદ આપતા પધાર્યા.

સાવિત્રી સીતા દમયંતી જેવી,  
સદ્ગુણી પાંચાળી સમાન એવી;  
થાજે સુખી કૂળ ઉજળીને બા,  
અખંડ સૌભાગ્યવંતી રહે બા.

વિપ્રોનાં વિશુદ્ધ વચનોનો આશિર્વાદ સંભળાયો. સગુણરાયે તેમને યથાશક્તિ દક્ષણા આપી, અને નીરૂ રથમાં બેઠી.



“નીરૂ અહેન, જરા ધર તરફ નજર કરજો, સૌને સદા યાદ કરજો, સ્ત્રી ધર્મ તો સારી રીતે જાણો છો, ઠરેલાં છો, કેળવાયલાં છો, સો શીખેલાં સાત શું શીખવાડીયે, સુખી થજો.”

“બહાલી બાબી ! પ્રીય સખીયો ! પાછાં વળો ! તમારો આભાર ને પ્રેમ હવે મહારાથી ઝીલી શકતો નથી. બાબુભાઈ ! આવજો.” નીરૂએ રથમાંથી ડોકું બહાર કહાડ્યું. ને લાંબો હાથ કરી બાબુને પાસે તેડીને મુજબન કર્યું, સ્ત્રીવૃંદ ધર તરફ ફર્યું.

“વૈકુંઠરાય ! અહેનને સારી રીતે ગાડીમાં બેસાડીને પછીજ પાછા ફરજો.” સગુણરાયે પોતાના પુત્રને ભલામણ કરી, વૈકુંઠ ડોકું નમાવ્યું.

“જે ! જે ! રાયજી સાહેબ ! સુખી રહો.” ભટજીયે કહ્યું.

“ગોર મહારાજ, તમારા ભલા વેહવાઈ નિર્ગુણરાયજીને અમારા ધટીત કહેજો, અને નીરૂ અહેનને મુજબ મોકલતાં પહેલાં જે દિવસ નકી થાય, તે કહેવરાવજો. આં અલ્હેતી બાળા છે, તેને સાચવવા-સંભાળવા માટે શીવગંગા અહેનને મહારી તરફથી કહેજો ને તમે પણ સારે કામે પાછા પધારજો.”

“ચિન્તા નહિ ! નીરૂ અહેન રાજભૂવનમાં જ રહીને સુખી થવાનાં છે. એમનું ભાગ્ય ઉજવળ છે. અહેન તો લક્ષ્મી પગલાંના છે.” ગોરે પુરવણી કરી. મેરૂએ રથ હાંકાર્યો-નીરૂ આજે વતનભૂમિ છોડીને ચાલી-મનને દૃઢ રાખીને ચાલી, પણ આહા ! સાસરે જતાં, જે સ્વામીને ભેટવાનું હતું, તે તો મુજબ હતા. ત્યાં જઈને પણ વાતનો વિસામો ન હતો-હૃદયનો ભાર ખાલી થાય તેમ ન હતો.

રથ તો પાટનગરથી ચાલ્યો, અને એક કલાકના અંતરે તો આનંદ સ્ટેશન નજદીક આવી પહોંચ્યાં. રાજનગર જતી ટ્રેન મેળવવાને ત્યાં જલદી પહોંચી ગયાં, નીરૂ સાસરવાટે ચાલી.

## પ્રકરણ ૨ જી.

### નિરંજનીનો પિયર-પરિવાર.

અસલ ગાયકવાડીમાં કલમ, કડછી કે બરછીવાળાઓને તેમની લાયકાત પ્રમાણે સારાં સારાં ધનામે મળતાં હતાં. અંગ્રેજ સલતનત છતાંયે, આજે ગાયકવાડી, કેટલાંક દેશી રજવાડાપર જો કે સર્વોપરી સત્તા તો નહિ જ, પરંતુ ખંડણીનો હક તો ધરાવે છે. અસલ ગાયકવાડી સાથે સાંપ્રત જમાનો, અંધારા પછી અજવાળાં જેવો થઈ પડ્યો છે. જ્યાં કેળવણીનો પ્રકાશ, ત્યાં સર્વ પ્રકાશ સમજી શકાય ! અલગત જમાનાના બદલાયલા રંગ પ્રમાણે કેટલાક સંસારી રિવાજો અને કેટલીક સત્તા આગળ શાણપણ ન ચાલે, તેવા જો હુકમી વિચારોનું પ્રબળ છે, અને એવો અજ્ઞાન ભાવ જેમના હૃદયમાં છે, તેમણે પાશ્વિમાલ્ય જમાનાનો અભ્યાસ કર્યો નહિ હોય, પૂર્વ દેશના ઉદય કાળનો ખ્યાલ કર્યો નહિ હોય ! જમાનાની બલિહારી છે. અજ્ઞાનતાની નિશાની છે !

વર્ણાશ્રમ ધર્મના પાઠકો સારી રીતે સમજતા હશે, કે અનાદિ કાળથી ચાલતો આવતો રિવાજ કાયમ રહે, તો ઠીક; પણ કાળની અવનતિ થાય, ત્યારે સૃષ્ટિનો રંગ બદલાય, ને તે સાથે રિવાજો પણ બદલાવા જ જોઈએ ! આર્ય સંસારનાં બંધારણોની ઉચ્ચતા માટે અમેરિકનો પણ મહામત ધરાવે છે, તેનું કારણ ઉંડું છે; પણ જેમ સધળા જનો એક વિચારના નથી હોતા, તેમ સધળો સમય એક સરખો નથી હોતો. જે ગાયકવાડી, ગાયકવાડી હતી, તે આજે નથી, એમ કહેનાર પણ અનેક છે. અને કેટલાક વળી પેટ બખ્ખા તેથી વિરૂધ્ધ પણ બોલતા હશે, ખરી વાત છે કે કૂવાને

મ્હોડે ઢાંકણુ છે, કંઈ જગતને મ્હોડે ઢાંકણુ છે ? કેટલીક વખતે સુધારો, કુહાડાની ગરજ સારે છે; અને કેટલીક વખતે સુખની ટાય પર મુકે છે; તો પણ હીંદમાં હાલ ગાયકવાડી સુધારો વખાણુને પાત્ર તો છે !

કાઠિયાવાડ સ્ટેટ્સની સરહદમાં ગાયકવાડી ખાંભાઓ પડ્યા છે. અમરેલી-ધારી અને કોડીનાર તાલુકાઓ, જેમ આફ્રિકાની ભૂમિકામાં યુરોપ, જર્મન, ફ્રાન્સ અને સ્વદેશી બોયરોનાં મથકો થઈ પડ્યાં છે, તેમ દીલ્હીની મુગલાઈ તૂટી, અને ગુજરાતમાં સુબાઓએ પથારી કરી, તે રીતે કાઠિયાવાડમાં જુદી જુદી રાજસંસ્થા સ્થપાઈ, ને તેમાં જુની ગાયકવાડી પણ પેડી. એ સમયના મુત્સદી વર્ગના મજ-મુદાર અને દેશાઈને નામે, ગાયકવાડી દફતરમાં જગીરદાર તરીકે ધનામી ગામેના માલીફનાં નામે દાખલ થઈ ગયાં. એ મુત્સદી વર્ગ-માંહે, સચુણરાયના વડીલો પણ હતા. ને તે માંહેના વંશજોના વેલામાં કડવી-મીઠી તુંબડી તરીકે એકાદ ગામ જેટલી મીઠકત ધરાવવા માટે સચુણરાય લાગ્યવંત થયા હતા. તેમનો નિવાસ પાટનગર (પેટલાદ) હતો. જે કે તેમની કને દ્રવ્ય તો ન હતું, પરંતુ વાર્ષિક આવકમાંથી બચાવેલું થોડું થણું નાણું વ્યાજે ફરતું હતું. તેમનાં લગ્ન એક નાંધારસ અપુત્રવંત ગૃહસ્થને ત્યાં થયું હતું, ને તેથી તે ગૃહસ્થની પુત્રી મંદાકિની, કેટલુંક ધન લઈ અહીં પતિના ધનમાં મેળવણી કરવા લાગી હતી. સસરાનું ને પોતાનું ધન એકઠું થયા પછી વ્યાજ ખાઉ ધંધો કરવા માંડ્યો હતો, પણ છપ્પનીયા દુકાનની અસરથી આ જગીરદારોને ધીરેલાં નાણાં સરી પડ્યાં હતાં. લાગ્યું તોયે ભર્ય, તેમ મોટાના ઘરની ઉખરેડ પણ વધે ! સચુણરાય તો પણ ધનવંતની નામનામાંથી અને અમીરાતની ટીપમાંથી મોકળા થયા ન હતા. પોતે પણ ગાયકવાડી નોકરીની ધુંસરી ગરદન

પર ધરી હતી, અને તે માત્ર પોતાના પિતાના જીવનકાળ સુધી જ પરખ-ધન ભોગવ્યું હતું.

પ્રભુ કૃપાયે પત્નિ અને લક્ષ્મી સન્નેડ થયાં, ત્યારે વ્યાપાર-વંધો આદર્યો હતો. એક ભલો પુત્ર અને ખીજી ગુણી પુત્રી પ્રાપ્ત થઈ હતી. શરીરમાં આરોગ્યતા હતી. ગૃહસ્થાશ્રમ ધર્મ સુખથી સચવાતો હતો. પોતાના ખંડ પ્રદેશમાં પણ સારી આખર હતી. ન્યાતબતમાં આગેવાન ને કુળવાન ધર ગણાતું હતું. પોતાના પુત્ર વૈકુંઠ-રાયને પણ એક કુળવાન ધરની કન્યા વરી હતી. ગરીબ બિચારી કુળવધુ સારિકાના પિયરમાં માત્ર તેની એક વૃદ્ધ જેવી માતા હોવાત હતી. તે સિવાય સઘળું સ્વર્ગમાં સીધાવ્યું હતું. સારિકા જેમ ભલી તેમ માયાળુ હતી. અને મંદાકિની સાસુના હાથમાં તે એટલી તો પ્રવીણ ને સદ્ગુણી બની હતી, કે માતાની લાડકી બાળા નિરંજનીને તેની માતાની ગેરહાજરી યાદ આવવા દીધી ન હતી, એટલું જ નહિ પણ સગુણરાયના ગૃહસ્થાશ્રમને દીપાવવામાં આ જીવાન કુળવધુ નિષ્ફળ નીવડી ન હતી.

માતા તુલ્ય પ્રેમ-ભાવથી વર્તન કરનારી સાસુઓ, અને પુત્રી તુલ્ય પ્રેમપ્રાપ્ત કરનારી સદ્ગુણી કુળવધુઓથી આ સૃષ્ટિના સત્-પાયા સદાકાળ તટસ્થ રહેલા છે. અનેક વંશોનો ઉદ્ધાર થયો છે, અને અનેક ગૌત્રીકો તરી ગયા છે.

નીર પોતાની માતાની વહાલી પુત્રી હતી. તેને લાડથી વરાવી-પરણાવતી હતી. પણ કમભાગ્યે સાસરે વળાવતી વખતે તેનો સ્થૂળદેહ આ જગત છોડી ગયો હતો. આત્મા સંસ્કારને સ્વાધીન થયો હતો. નીર સાસરે સીધાવી હતી.



## પ્રકરણ ૩ જી.

### સરિતા-સાગરનો સમાગમ.

સંસારમાં શાન્તિનું નામ તે સદ્ગુણી અને પ્રેમાળ પત્નિ છે. જેના ધરમાં સુધક ને સ્નેહવંતી નાર છે, તેનો સદ્ગુણ અવતાર છે. અનેક દુઃખમાંથી મુક્ત કરનારી, અનેક આક્રમકમાંથી અલગ કરનારી, દિવસના થાકને વિસરાવનારી, અને સુખ દુઃખમાં એક જ સરખી ભાગ લેનારી ભાર્યા છે. જેને તેની કિંમત નથી, તેને મન રાખની છે. જે તેની કદર કરી શકે છે, તેને મન લાખની છે. એ આક્રમક સામે યુદ્ધ કરી શકે છે. એ બળીયા સામે બાથ લોડી શકે છે. તે અબળા છતાં અનાધાર હાલતે પણ બળવીર બની રહે છે. એક પુરુષ પોતાનાં બાળ-અમ્મ્યાંને પાળવા પોષવામાં નાહિમતદાર બને છે, પણ એક સ્ત્રી પોતાના પતિના વંશજોને દીનમાં દીન હાલતે પણ દળણું દળી કે મહેનત મજૂરી કરીને પણ ઉછેરી શકે છે. એ વૈભવ ભોગવવામાં વહાલી છે, તેની જ રીતે વિપત્તિ વેઠવામાં પણ શુરવીરતાવાળી છે. પુરુષો કોઈ વાર હારી જાય છે, પણ સ્ત્રીયો તો સામે થાય છે. ધનવંતના ધરમાં ઉછેરેલી છતાં રંકદશામાં તે પોતાનો સંસાર સરળ રીતે ચલાવવામાં પાછી પાની કરતી નથી. ધરમાં હોય વા ન હોય, તો પણ પરજનની કષ્ટનામાંયે પોતાના ધરની અછત આવવા દેતી નથી. તે લોભી છે, સંગ્રહ કરવામાં કુશળ હોય છે, તે માયાળુ છે. માત્ર સ્ત્રીયોને હઠીલી કરનાર, નિષ્કુર કરનાર ને તેને માયા હેતથી દુર કરનાર, નગુણા અને સ્વાર્થલોભી પુરુષો પોતે જ છે. પોતે તેના પર રાજસત્તા ચલાવે છે. ગુનામડી ગણે છે. પોતે મુર્ખ વચન વદીને પેલી કને ખરું કહેવરાવે છે. પોતે જ

ડાહ્યા ને સ્ત્રીયો તો અક્કલહીણ જ, એમ હીણીને તેને નહોર બનાવે છે. જો એ કામળાંગીને માનમર્યાદાથી ને માયાથી પાળી હોય, તો તે કામદુધા છે. ત્રિભૂવન તારણી દેવી કુળમાયા છે.

નિરંજની સ્ટેશનપર આવી પહોંચી. પોતાના વહાલા ભાઇ વૈકુંઠરાયે તેમને માટે સેકન્ડ ક્લાસ લેડી કમ્પાર્ટમેન્ટમાં બેસવાની જોડવણ કરી આપી. અને ટ્રેનની રાહ જોતાં બેઠાં. મુંબઈથી સવારે નીકળતી ફાસ્ટ પેસેન્જર ટ્રેન, રાજનગર (અમદાવાદ) જવાને આનંદ સ્ટેશને લગભગ રાતના નવા સાત વાગ્યાના સુમારમાં આવતી હતી. ને તે પ્રમાણે આવવાની રાહ જોવાતી હતી. નીરંજનને કોઈ સહયુગ્મી પ્રવાસી સ્ત્રીનો સંગાથ કરી આપવાનો હતો. જો કે તેડાગર તો સાથે હતો, પણ તે ત્રીજા વર્ગના ડબ્બામાં બેસનાર હતો. થર્ડ ક્લાસ લેડીઝ કમ્પાર્ટમેન્ટમાં બેસાડવાને વૈકુંઠની ઇચ્છા ન હતી. જો કે ડોસા સહયુગ્મી તો તેવી સલાહ આપી હતી. કેમકે સેકન્ડ ક્લાસમાં એકલું બેસવું પડતું હોય, તો થર્ડ ક્લાસમાં સ્ત્રીવર્ગ સાથે બેસવું સારું; પણ માત્ર દોઢ કલાકના માર્ગમાં તે શું લુંટાવાનું હતું? પ્રભુની ઇચ્છા ન્યારી છે.

ટ્રેન લગભગ એક કલાક મોડી આવી. કાંકરખાડી સ્ટેશને ધનજીન બદલાવતાં વાર લાગી. માર્ગમાં કેટલીક હરકત નડી. શરૂઆતમાં જ આ મુહુર્ત પેદું. એક તો સસરાજીએ પોતાના સ્વામીને મળતો અટકાવ્યો હતો. અને નીરંજન આજે પહેલવહેલી પતિ ધર પધારતી હતી, કુદરતની ગતિ વિચિત્ર છે.

જેતું રક્ષણ જગત કરે છે, તેને ઇશ્વર મારે છે,  
જેનાપર કોઈ નજર કરે નહિ, તેને ઇશ્વર તારે છે;  
આપ ખુદે અટકાવ કરે, તેને પ્રભુ માર્ગ બતાવે છે.  
જેના સુખમાં વિભ્ર કરે, તેને ભગવાંત મેળાવે છે;

નિરંજનીના મનમાં કલેશ થતો હતો. પિયર છોડીને સાસરે જતો બાળા, ઘર છોડતાં બહુ જ અકળાય છે, તેમાં મા વિનાની દીકરીને અતી લાગે છે, અને નીરને તો વધારે લાગ્યું છે. સાસરે જઈને પણ મન શાન્તિ મેળવવાનું અટકી પડ્યું છે, પણ પ્રભુએ તેની દાદ લીધી છે. નીરનો વર મુંબઈમાં છે. અને નીર સાસરે જઈને પછી પોતાના પતિ કને મુંબઈ જવાનો સંકેત છે, પણ કુદરતે બુદ્ધિ ધારેલું છે.

કુદરતી મનનો વહેજો વહાલાંને જઈનેજ મળે છે. સરિતા તો સાગરમાંજ મળી જાય છે. પ્રિયા તો પ્રીતમનેજ મળે છે. ટ્રેનની વીશલ થઈ, પેસેન્જરો ચોંકતાં ચમકતાં તૈયાર થઈ રહ્યાં, અને સુસવાટા કરતા હાથીની પેઠેમ ગાડી સ્ટેશન પર આવીને ઉભી રહી. ગોર ઝડપથી થડકલાસમાં બેસી ગયો. મેર સામાન અડાવા લાગ્યો. વૈકુંઠ પોતાની વહાલી બેનને બેસાડવા માટે કમ્પાર્ટમેન્ટ તરફ ચાલ્યો. ત્યાં સુમન પ્લેટફોર્મ પર આવીને મળ્યો.

“ અહલો, મી. સુમનરાય ! એકાએક ક્યાંથી ? ”

વૈકુંઠે પોતાના બનેલીનો હાથ પકડી શેકહેન્ડ કરી.

“ હું મુંબઈથી અમદાવાદ જાઉં છું. ” આબુઆબુ નજર કરતાં મુમને કહ્યું, એટલામાં તેની નજર પોતાની પ્રિયા તરફ ગઈ. અન્યોન્ય દૃષ્ટિ મેળાપ થયો.

“ સથવારો કોઈ ન હોય, તો મહારા કમ્પાર્ટમેન્ટમાં બીજું કોઈ નથી. સામાન અહીં લાવો. ”

“ એસ, એમજ કરીએ ! ” વૈકુંઠે, નીરનો સામાન લઈને મેર તથા ગોરને નજદીક બોલાવ્યા. અને પોતે સુમન સાથે તેમના બેસવાના ડગ્ગા આગળ ચાલ્યો. નીર હસતી હસતી શરમાતી, આડી

આંખે બહાલાને જોતી, નુપુર ઠણકાવતી, પાછળ પાછળ ચાલી. નીર તરફ સુમનથી જોવાઈ જવાતું હતું. મેર સામાન લાવતાં બીજે સ્થળે અટકી ન પડે, એવું નિમિત્ત બતાવતો, નીરનેજ નિરખતો હતો. અધીરો હંસ! હવે વળી પ્રિયા ક્યાં નહાશી જવાની હતી! પણ જીવાનીયાનો પ્રીતિભાવ શિતળ થાયજ નહિ!

સુમને પોતાના કમ્પાર્ટમેન્ટમાં સામાન મુકાવ્યો. ગોરમહારાજ થડકલાસમાં બેસી રહ્યા. “નીર બહેન, તમારે અહીંજ બેસવાનું છે!” વૈકુંઠે કહ્યું, ને નીર ઝડપથી અંદર બેસી ગઈ, એટલામાં તો ગાડી ઉપડવા લાગી. વીશલ થઈ.

“બહેન, સાચવીને ઉતરજો, ને કુશળતા જણાવજો.”

“વૈકુંઠભાઈ, તમે આવજો. બાબુને બોલાવજો. ને ભાભીને પ્રણામ કહેજો. હું જાઉં છું.” એટલું કહેતાં તે રડી પડી, ને વૈકુંઠની આંખમાં ઝળઝળીયાં આવી ગયાં.

“બહેન, રડશો નહિ. આંસુ ન ઢાળીયે. અપશુકન કહેવાય! સાસરે જાઓ, ને સુખી થાઓ.” મેરએ કહ્યું.

“મેરભાઈ, હવે મોટાભાઈની ને ઘરની સાંભાળ રાખજો. બાપાજી વૃદ્ધ છે, એકલા જેવા થઈ ગયા છે, માટે તમે તેમને સાચવજો.”

“પ્રભુ હાંસવે—બાપા તો હાંના માથાના તાર સે!”

“લહો, આ મ્હારી ભેટ!” નીરએ અરધો રૂપિયો કહાડીને મેરને આપ્યો.

“બા? આ ટાણું તે લેવાનું સે! પરંતુ તમને સૈયું આલે, ને હારા દી દેખાડે, ત્હારની વાત જીદી સે! અતારે તો મારે તમને આપવાનું હોય, પણ હું ગરીબ મણખ—એટલું બોલતાં તેની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં.



“ મહારા સમ, હોહો ! તમારે લેવુંજ પડશે. હું તમને નથી આપતી. છોકરાંઓને દિવાળીમાં ફટાકડા લઇ આપજો. ”

“ હો, હો મેરૂ ! ” વૈકુંઠે સંમતિ આપી. મેરૂએ અરધો રૂપિયો હાંહાથી લીધો, ટ્રેન સ્ટાર્ટ થઈ.

“ સાહેબજી ! ” સુમન ને વૈકુંઠ મળ્યા, ને સુમન ટ્રેનમાં બેસી ગયો. ટ્રેન ચાલી, અને ભાઈ બહેન પરસ્પર જોતાં દુર થઈ ગયાં—સરિતા સાગરમાં ગઈ !

### પ્રકરણ ૩ જી.

#### નિરંજનીને ભરથારની ભેટ.

“ બહાલા સ્વામીનાથ ! ભગવત કૃપા બળવંત છે ! આપ અણુધાર્યા પધારીને આ દાસીને કૃતાર્થ કરી, પાવન કરી, હર્ષિત કરી ! કંઈ બહુ દયા ઉતરી ? ” નીરૂએ પોતાના બહાલા નાથની બાથ ભીડી, ને દયામણે ચહેરે, પણ પ્રેમ-વચનોથી વધાવતી બોલી.

“ મહારી માનીતી માયાળુ મૂર્તિ ! તને ભેટવાને દીલમાં પ્રેમે એટલો તો ઉછાળો માર્યો, કે પિતાજીની મનાઈ છતાં હું નીકળી આવ્યો. તું નવલકિશોરી, વસંતની જુવાનીનાં કુસુમ સુંઘવા જાય, ને ત્હારો ભોગી ભમર દુર રહે ? તું વિયોગ ટાળવા તો પિયરને છુટ્ટીને સાસરે આવે, ને ત્હારો સ્વામી પરદેશ રવડે ? પલકના ઇશારામાં મુંબઈથી અમદાવાદ આવી પહોંચાય, અને તે પોતાની પ્રિયાંગનાને એકલી ઝુરવા દેય ? હૃદયે આકર્ષણ કર્યું, ને હું મુંબઈથી એકદમ નીકળી આવ્યો. ટ્રેન પણ આજ પકડી, કે ખચીત ત્હારો ભેટો માર્ગમાં થાય, ડીયર ! ” સુમને પ્રિયાને સુંબન કીધું.

“ મને મનમાં બહુજ સંકોચ થતો હતો, પહેલી વહેલી પ્રાણુ-નાથને મળવા ચાલી છું, પણ નાથ તો નથી મળવાના ? લગ્ન પ્રસંગે નિરખ્યા હતા-પત્રથી દર્શન કરું છું, ને વહાલાની છબી સદા જોઉં છું; પણ મહારાં અર્ધાગ સાથે ભેટવાની તો આ પહેલીજ તક મળી ! ”

“ આહા ! પ્રભુનો કેવો ઉપકાર ? માર્ગમાંજ ભેટ થઈ ! ”

“ વિયોગની ઘડી વિશ્વાસમાં પલટાઈ ગઈ ! મુજ અબળાની ઇશ્વરે દાઝ ખાધી. તે લોકો મહારી સામું જોઈ દયા ખાત ! વહુજ જીવાન વયનાં થઈને માયાપને લાં ખાઈ પી આવ્યાં તો ખરાં, પણ રાત્રી કોની સંગે કહાડશે ? ” નીરૂએ પતિના ખલાપર બે હાથ સહિત માથું ઢાળ્યું.

“ તારા પતિ સાથે, મહારાં ગુલાબ ? ” મુમને પોતાની કોમળાંગીના ગાલપર હાથ ફેરવતાં કહ્યું.

“ ખરે, મને આજે કેટલો આનંદ વધ્યો છે ? પ્રભુએ તમારા હૃદયમાં પણ ઠીક પ્રેરણા કરી ! ”

“ એ તારા વિશુદ્ધ પ્રેમનો પ્રભાવ, પ્રિયા ! જો કે મહારૂં આવાગમન માત્ર તનેજ પસંદ પડશે, પિતાજી તો કદાચ લડશે. ”

“ મહારે ખાતર બે બોલ સહન કરી દહેજો. પિતાજી તો તીવ્ર સ્વભાવના છે, પણ માતાજી વિવેક કેમ ચુક્યાં ? વહુને બોલાવે, ને ઢીકરાને વિદેશ રાખે ? પહેલ વહેલી વહુ ઘેર આવે, ને તેના સ્વામીને નજરે જોવા ન દે ? બહુ નવાઈની વાત છે. ”

“ ડીયર, તેનું કારણ એ છે, કે તને તાકીદે મુંબઈ મોકલવાની ગોઠવણ કરેલી છે, તેથી બે-પાંચ દહાડા માટે મહારે ખર્ચ કરીને આવવું, એ પિતાને ન ગમ્યું; જો કે માતાજીએ તો બહુ આગ્રહ કર્યો, ને સમજાવ્યું યે ખરું, કે લોકાપવાદ લાગશે. વહુ ઘેર

આવશે, ને પહેલેજ આણે દીકરો ઘેર ન હશે, તો લોકો ચર્ચા કરશે; પણ આપાએ માન્યુંજ નહિ. સુધારાનો એ એક ફાંટો ?”

“આપા ધૂની તો ખરા, સુધરેલા પોતાનીજ વાત સમજે; કેળવાયલા ખરા, પણ વહેવારમાં કાચા !”

“હાજ તો ! તેમાં વળી આપાજી લગાર કાયદાખાજ ને ન્યાયાધીશ ખરા કેની ? એટલે ફાંટામાં આવે તેવુંજ કરવાના ?”

“હવે તમને જોશે, ત્યારે બહુ લડશે હોં !”

“કહીશું કે રજના દિવસો હતા, તેથી બે દહાડા આવ્યા. વળી તને લઈ આવનાર કોઈ નહતું, ને તે સાથે એટલું પણ હતું કે તું મુંબઈ આવે, ત્યારે કોની જોડે આવવું ? જે કોઈ આવે, તેનો કબજા ખર્ચ તો લાગે કની ? તે કરતાં સીંગલ ખર્ચે મહારી સાથે આવવું શું ખોટું ?”

“એ વાત આપાજી નહિ જાણતા હોય !”

“પણ ફાંટો ! બસ, એકવાર મ્હોડેથી નીકળી ગયું, કે સુમનને અહીં અમદાવાદ આવવાની જરૂર નથી, વહુને મુંબઈ મોકલી દઈશું ! મીંચા બોલ્યા, ને દહાડી હાલી !”

“તમારા મોટા ભાઈ નાનુભાઈ સાહેબ અને તમારાં ભાભી શામળી વહુને ગમશે કે ?”

“તે તો બિચારાં સવાર-સાંજની રોટલીનાંજ અધિકારી છે. મોટાભાઈ ધરકામ કર્યા કરે, બહારથી લાવ લખજ કરે, ને ભાભી સાહેબ, રાંધવા-કરવાનું કામ ચલાવે; મોટા ભાઈ ભણ્યા થોડું, પછી બીજું શું કરે ! આપા કમાય ને ભાઈ ખાય !”

“તોપણ ધર ખાતે એક માણસની જરૂર હોવી જોઈએ. તેમને બદલે આપ ભણો છો, તે થોડું છે ? આ વર્ષે એડવોકેટ થયું છે કે ?”

“ ડીયર, ટર્મ તો ભરું છું; પણ પાસ થવું પ્રભુ હાથ છે.”

“ વિલાયતના એડવોકેટ સારા કે બેરીસ્ટર !”

“ બેરીસ્ટર તો દમડાના ને નામનાજ બાણુવા; પણ ત્યાંના એડવોકેટનું માન મેળવવું બહુજ કઠણ છે. પ્રભુ કૃપા થાય, ને ત્હારું વચન સફળ થાય, તો સેવકની ઉમેદ પાર પડે ! લન્ડનનીજ કોર્ટમાં કામ કરવા દીલ તો બહુ તલપે છે. ”

“ પ્રભુ તમારી ઉમેદ પાર પાડે; પણ પછી આ રંક દાસીની શી કિમ્મત !”

“ મ્હારાં બહાલાં જીગર, તું હવે આ હૃદયમાંથી કે આ આંખમાંથી ખસવાની છું કે ? આ જીવન ને આ દેહ હવે ત્હારાજ વચનમાં બંધાયેલો છે. ”

“ નાથ ! હું અજ્ઞાન છું. ગ્રામ્ય નિવાસી છું, વિવેક વાર્તા કે વિનોદ-રસથી અભિજ્ઞ છું, રૂપ હીલુ છું; જુલુ તો ગમે ત્યારે ખરો, પણ આપના જેવા પુરૂષને શું મુજ સરખી રાંકડી રમા યોગ્ય હશે ખરી ?” નીરૂએ ગદગદ કંઠે પતિને પુછ્યું.

“ શહેરની સુધરેલી-ફાંટાબાજ સ્ત્રી કરતાં ગામડાની શાન્ત ને સુશીલ સ્ત્રી મને બહુ ગમે છે. તને મ્હારે લાયક બનાવવી, એ મ્હારું કામ છે. કેમકે માબાપો કંઈ વરને જોઈને પોતાની દીકરીને કેળવતાં નથી. સામાન્ય જ્ઞાન સૌમાં હોય છે, પછી પોતાને લાયક બનાવવું, એ પુરૂષનું કામ છે. પુરૂષમાં જો આવડત હોય, તો પોતાના સ્વભાવ-ગુણને યોગ્ય, ગમે તેવો સ્વભાવ પલટાવીને પણ લાયક કરી શકે છે. જે લોકો હારીને એમ કહે છે, કે આ સ્ત્રીથી તો હાર્યા ! હું કહું છું કે આ બોલ માત્ર નબળા ને બાયલાઓનો છે. કાં તો તેનામાં શક્તિ નહિ હોય, નં કાં તો તે કેળવાયેલો નહિ હોય ! તું તો સમજી ને જ્ઞાની છું, એમ ત્હારા પત્રો સિદ્ધ કરી આપે છે.

ત્હારામાં પવિત્ર ગુણો સમાયલા છે, ને તે એક પ્રભુની પ્રસાદી છે. તને મ્હારે નવું તત્વ આપવાનું રહેતુંજ નથી ? કુદરતે જાણે પ્રથમ-થીજ મ્હારા વિચારો જાણીને ત્હારામાં દૈવત મુક્યું છે. તોપણ હજી જે કસર કે કસુર હશે. તે સુધારીશ ને તને મ્હારા સુખ યોગ્ય બનાવીશ; પણ તું શું કરીશ ? તું મને ત્હારા યોગ્ય કરી ચકીશ કે ?”

“ જ્યારે હું પોતેજ તમારે યોગ્ય થઇશ, એ રીતે મને કેળવશો, તો પછી મ્હારે ભાગે આપને કેળવવાનું રહેશે કયાં નાથ, આપ ગુરૂમંત્ર આપી શકો !—હું તે પદને લાયક ન કહેવાઉં !”

“ મ્હારી ડૉલી ! મ્હારી ડાલિંગ ! એ તો માત્ર ત્હારી મનની મોટાઇ છે. કેટલીક વખતે તમારો ઉપદેશ, વિચાર, સલાહ ને સહાય એટલી તો કિમતી થઇ પડે છે, કે અમને તાજુબ લાગે છે, જે અમળા જાતમાં પણ ઈશ્વરે કેવું ચૈતન્ય ને બુદ્ધિબળ પ્રેર્યું છે ? આ વાત તો નિર્વિવાદ છે, કે સ્ત્રીયોની ખરી કસોટી દુઃખ વેળાએ છે. તેઓ ગમે તેવી આકૃત સામે જાથ લીડી શકે છે; પુરૂષો તે વેળા ત્હારી જાય છે. ”

“ હું તો ખરે ગરીબ છું. રંક છું, મ્હારામાં કશી શક્તિ નથી. માત્ર આપના પ્રેમનું બળ જેટલું વધે, તેટલું જ વધેલું ગણાશે, નાથ ! ”

“ મને માત્ર ત્હારાં આ વચનનોજ વિસામો પુરતો છે. કહ્યા-ગરી, હડાપણુદાર, સુશીલ, ને ભલી કાન્તા પામનારો ભરથાર ભગવંત ધ્રુપાત્રુ ને ભાગ્યવંત ગણાવો જોઇએ ! હું પણ તેવુંજ માનું છું. પ્રિય ! ”

“ નાથ ! એટલી હદ સુધી હમણાંથીજ જો મને મોટાઇનું માન મળશે, ને મ્હારું મગજ ચસકી જઇને વિવેકની સીડી પરથી સરી જઇશ, અથવા જો ચતુરાઇનો ચીલો ચુકીને ચૂલામાં પડી જ-ઇશ તો ? ”

“ પુત્રના પગ પારણામાંથી વરતાય ! ઉગતા છોડનું પાંદડેથીજ પારખું જણાય ! વહુની પરીક્ષા તેનાં પગલાં પરથી થાય ! દીકરાનું ભાગ્ય તેના કપાળ પરથી દેખાય ! ત્હારી નમ્ર આંખ્યો, ત્હારી મીઠી વાણી, તે ત્હારી ગંભીર રહેણી-કરણીજ ત્હારી પરીક્ષા કરાવે છે. જગતને ગમે કે નહિ, તેનું મ્હારે કામ નથી; મને તું ગમે એટલે બસ ! કેટલીક સ્ત્રીયો, પરજનને પોતાનું રૂપ કે વૈભવ બતાવવા ઠણકા કરે છે, અને તેમાંથી માત્ર નિંદાના બે શબ્દો કરતાં વધારે મેળવી શકતી નથી; એ રીત હું પસંદ કરનારો નથી. અને મને એવીજ સ્ત્રી ગમે, કે જે માત્ર જેના શરણમાં રહેવાની છે, તેનું દીલ જીતી શકનારી હોવી જોઈએ. ”

“ ખરેખર મને ભય લાગે છે. હું મ્હારા બહાલાનું દીલ કેમ જીતી શકીશ ? ”

“ વશીકરણ આવડે છે કે ? ”

“ ના રે માં ! એ શબ્દથી તો હું દુર નાસું છું ? ”

“ ઘેલીરે ઘેલી ! વશીકરણ એટલે મદારી વાંદરાંને નચાવે, કે વાદી પેલા સાપને રમાડે, એવી રમતથી વરને વશ કરવાનો મંત્ર નહિ, પણ પોતાના સ્વામીની ઈચ્છા પ્રમાણે વર્તન, ચલાવીને તેના પુરો પ્રેમ ને ચાહ મેળવી લેવો, એ જાતનું વશીકરણ શીખવાનું છે. વહેમના વંટોળીયામાં ધસડાતી વનિતાઓ, મૂર્ખપણે દોરા-ધાગામાં વૃથા જીવન ગુમાવે છે, તે નહિ ! ”

“ નાથ ! મ્હારી એટલીજ વિનતી છે, કે હું આપને માથે ભાગેલી ભામિની છું, કેવળ જંગલનું ઝાડ છું, આપ તેની વૃદ્ધિ-કલમ સુધારજો, અને આપને લાયક બનાવજો. મ્હારી મા નથી, કે હવે મને—” એટલું કહેતાંજ નીચી રડી જવાયું. સુમને તેને છાતી સમી ચાંપીને રમાલથી આંસુ લુછ્યાં.

“ પ્રિયે ! તું નચિંત રહે ! ત્હારે ખ્હીવાની જરૂર નથી, હું ત્હારું હૃદય પરખી ગયો છું. તને સુખી કરવાનાં જે સાધનો છે, ને મને સુખી થવાના જે ઉપાયો છે, તે હું અમલમાં મુકીશ, પણ તું લગારે ઓછું ન લાવતી ! તું રડશે, એ મને નહિ ગમે ! ”

“ હવે હું નહિ રડું ! હું શું કરવા રડું ! મ્હારો નાથ મ્હારાપર છાંયડી કરે, ને મને રડવાનું શું હોય ! પ્રાણ, ક્ષમા કરજો. મ્હારી આ મને યાદ આવી, તેથી રડી જવાયું; પણ હવે કદીયે હું તમારું દીલ નહિ દુભાવું ! કહોને, મને માફ કરશો કે ? ” ગરીબ બિચારી નીરૂ એ હાથ જોડીને વિનતિ કરવા લાગી.

“ બહાલી નીરૂ ? આમ કેમ કરે છે ? શું હું હવે પરાયો છું ? ક્ષમા કેવી ? અપરાધ કેવો ? ત્હારામાં ને મ્હારામાં અંતર શો છે, કે તું ક્ષમા ચાહે છે ? ”

“ મ્હારા નાથને દુભાવું, તો પ્રભુ દુભાય ! ” ભોળી નીરૂ-જનીએ મનનો ભેદ ખોલ્યો, બિચારીને એકજ જ્ઞાન હતું, કે હું તો મ્હારા નાથનીજ છું ! ”

આહા ! જગતમાં નીરૂ જેવી અનેક કામળાંગી કળીઓ હશે. ભાગ્ય યોગે તેનું રક્ષણ કરનાર, ને જીવન નીભાવનાર લાયક પતિ હોય તો સાફ ! પતિ યોગ્ય છતાં સંજોગ સરખા નીભે તો સાફ ! સંજોગ પ્રતિકુળ થાય, ને ભાગ્યની ઉથલપાથલ થઈ જાય, તો પછી એ કુસુમકળી બિચારી કેવી ચીમળાય છે, એ પણ દયા યોગ્ય થઈ પડે છે. નીરૂ બિચારી આ વખતે તો પતિ પ્રતિ પ્રાણ પાથરે છે, ને પતિ તેને બહુ ચાહે છે; પણ એ ચાહના કાયમ છતાં કુદરત જે વાંકી થાય છે, તો કેવું અસુખ ઉત્પન્ન થાય છે, એ પણ જોવા જેવું છે.

ઘાલાંની વાતોમાં વખત ક્યાં નીકળી જાય છે, તેની ખબર અનુભવીયોને વધારે હોય છે. તેમાં ઘણું વખતે મળેલા મિત્રો કે કેટલેક અંતરે મળેલાં પ્રેમી દમ્પતીઓ પોતાનો સમય ક્યાં ગાળે છે, તેનું ભાન તો બીજાને ન હોય! એ પ્રસંગ અતુલિત છે. ઘાલાંના ભેટનો આનંદ એ રંકને મન વૈકુંઠના વૈભવ કરતાંયે વિશેષ છે.

વાત કરતાં પચાસ કોસ ગાડી નીકળી ગઈ. અને અમદાવાદ શહેરના કિલ્લા તથા તે ઉપર ડોલતા મિનારાઓ અને મીલોનાં ભૂંગળાં નજરે પડ્યાં. બરાબર રાત્રીના લગભગ આઠ વાગ્યાના અરસામાં ગાડી સ્ટેશનપર આવી પહોંચી. સાસરેથી સીગરામ સ્ટેશનપર આવ્યું હતું, ને મોટા ભાઈ પોતે સ્ટેશનપર હાજર હતા. દમ્પતી ઉતરી પડ્યાં, અને સામાન વગેરે કહાડવાનો સંઘળો બંદોબસ્ત મોટા ભાઈએ તથા ગોરે કર્યો. દમ્પતી તો ઘેર વિદાય થઈ ગયાં.

## પ્રકરણ ૪ થું.

### નિરંજનીના સાસરવાસનો વ્યવહાર !

અમદાવાદ શહેરની પ્રાચીનતા, અને ત્યાંની અસલી રહેણી-કરણી, કેટલાક પ્રકારની કંજુસાઇને બાદ કરતાં ઠીક કહેવાય; માત્ર સુધારાના વાવટા તરફ કોઇ પણ અમદાવાદી કોમે નજર કરી હોય, તો તે નાગર કોમ છે; અને તે અનાદિકાળથી મુત્સદી કોમ છે, એટલે તેમાં કેળવણી ને સુધારો પ્રથમજ પ્રાપ્ત થવો જોઇએ.

વાર્તાની નાયિકા નિરંજનીનો સાસરો નિર્ગુણરાય મહેતા હાલ અમદાવાદ સીટી મેજિસ્ટ્રેટના માનવંત હોદ્દાપર અમલ કરે છે. ગ-



રીજ સ્થિતીમાંથી આ દરજ્જે પહોંચ્યા છે. ધણા જુના નથી, પરંતુ પ્લીડરની લાઇન પરથીજ આ હોદ્દાપર ચડ્યા છે. કાયદા સંબંધી ઉંડા જ્ઞાનને લીધે સરકારી પદ મેળવવાને લાગ્યશાળી થયા છે; પણ તેઓ અસલથીજ ફાંટાખાજ, આપ મતીલા, અને સ્વતંત્ર સ્વભાવના છે. ને એ સ્વભાવ કેટલીકવાર તેમને કપકાપાત્ર બનાવ્યા છતાં રોજ અમલની ધૂનમાં તે ધુમ્યાજ કરતા હતા. પોતાનુંજ ધાર્યું કરવું, ને પોતે કરે છે તેજ ખર્ચ, એવું તેમનું વર્તન હતું. ઘરમાં કડવો રવાખ હતો, ને તેથી કાંઈ તેમને છેડતું નહતું, તેમનો વ્યવહાર કંઈ બહોળો નહતો. પણ માત્ર એક વિધવા છોકરી કમળી ઘણીજ કડવી હતી. આપના સ્વભાવને તે મળતી હતી, ને તેથી આપાનું પ્રીતિપાત્ર હતી. આજરાંડ હતી, મ્હોડે ચડેલી હતી, સૌ ભાંડુઓમાં ન્હાતી હતી, અને “ ઉંટ ને વળી ઉકરડે ચડ્યું.” તેમ રંડાણી હતી! સાસરામાં પુજવા યોગ્ય, કે પુછવા યોગ્ય દાસ નહતું. બાઈ સાહેબ આપાજીના લાડમાં ઘરનો વ્યવહાર ચલાવતાં હતાં. કાંઈથી તેને કહેવાય તેમ નહતું. વાંદરાને દારૂ પાયા જેવી દશા હતી. વિધવાઓ ઓશીયાળી, તેમજ મિજબજ આપની પ્રીતિપાત્ર બેટી, પછી પુછવું શું? ઘરમાં સ્વતંત્ર કારભાર તેનો હતો. મા અને ભાભી પણ તેનાથી ડરતાં હતાં. કેમકે વાત વાતમાં કલહ કરતી, ને તેનો પડછંદો પિતાના કાનમાં પડતાં, કાબૂડી તો-પડા ઘડાકા એવા તો આકરા થતા હતા, કે ઘરમાંથી ધૂમો કહાડવો ભારે થઈ પડતો હતો.

નિર્ગુણરાયનાં પત્નિ શિવગંગા બહેન કેવળ શાન્ત સ્વભાવનાં હતાં. લોકો કહે છે કે “ મા તેવી દીકરી ” પણ આ આળાના સંબંધમાં તો તેથી ઉલટું થયું હતું. માત્ર ચોંદ્રીયા ફેર, યા મ્હોડું જોયા વિરામ થયો હશે!!

નિર્ગુણરાયનો મ્હોટો પુત્ર નાનુભાઈ પ્રથમથીજ મોભાત્ર બુદ્ધિનો હતો. તેનાપર જ્યારે ભણવાની સપ્તાર્ધ કરવામાં આવી, ત્યારે આજરો થઈ પડ્યો હતો. નિર્ગુણરાયના પિતાએ, એ ભાઈનો વિવાહ અચપણથી કર્યો હતો, ને તેથી પંદર વર્ષની વયે તો પરણી બેઠા હતા. તે પછી રકુલ છોડી, અને ઘરકામ ખાતે તેમને રાખ્યા હતા. પ્રભુ કૃપા ઉલટી ઉતરી હતી, મોટાં ભાભી પણ સીમંતનો દ્વાવો લેવાને હજી સુધી ભાગ્યવંત થયાંજ ન હતાં.

સુમનરાએ તેનો ન્હાનો છોકરો હતો. તેનો વિવાહ મેળવ્યા પછી લગ્ન થતા પહેલાં વહુ ગુજરી ગઈ હતી ને તે પછી સુમન અભ્યાસમાં વધુ ગુંથાયાથી તથા પિતાની સારી આશા બંધાયાથી તાકીદે તેનું લગ્ન કર્યું નહિ, જ્યારે LL. B. માં પાસ થયો. ત્યારે ગયે વર્ષે, મ્હોટી ઉમરની કન્યા બેડે તેમનો વિવાહ બહારગામ પેટલાદ ખાતે મેળવ્યો. હાલમાં તે એડવોકેટની ટર્મ ભરે છે. અને મુંબઈ ખાતે, નિર્ગુણરાયના એક પરમમિત્ર મી. વિનોદરાય સોડી-સીટરની છાયામાં તેમને ત્યાંજ રહે છે. વિનોદરાય આ સુમનને અચપણથીજ આહતો આવ્યો છે, ને પોતાને પુત્ર ન હોવાથી આ મિત્રપુત્રને વહાલથી રાખ્યો છે. તેમનાં ભલાં પત્નિ. મનોહરી પણ સુમન તરફ અતી પુત્ર વાતસલ્યતાથી વર્તે છે. એ જાતનો રતેલ હજી સુધી સુમને પોતે મા-બાપ તરફથી જોયો નથી, ને તેથી સુમને હવે સુખનું સ્થાન એજ ઘર માન્યું છે.

નીરનાં સાસરાંનો આ વ્યવહાર છે. આજે દશેરા હોવાથી સૌ બપોરે મોડું જમ્યાં છે, માત્ર ન્હાની ભાભી આવવાનાં હતાં, તેથી કમળીએ પોતે કંસાર રાંધ્યો હતો, કંકાસ કર્યો નહતો. આજે લગાર તે રંગમાં હતી. નવી ભાભીને પોતાની હુકુમત, ચાકાકા, તથા ડહાપણ દેખાડવાના દોરમાં દોરાયલી હતી. શીવગંગાએ તેને છેડી નહતી.

નિર્ગુણરાય અપોરના જમીને સાંજે ચા પી બહાર સિધાવ્યા હતા. તેમને માથે એક કામ આવેલું હતું. અમદાવાદના લોકપ્રિય કલ્લેક્ટર સાહેબ, મી. રીડ પેન્સનપર રીટાયર થતા હોવાથી, અમદાવાદી પ્રજા તરફથી માનપત્ર આપવામાં આવનાર હતું, ને તેના કારભારમાં તેઓ ગુંથાવાથી રાત્રીના દસ વાગ્યા પછીજ ઘેર આવવાનું થયું હતું.

ભાભી સાથે ભાઈ આવ્યાની ખબર ધરનાં માણસોને થતાં તેઓ હેખતાઈ ગયાં, કે રખે નિર્ગુણરાય અપમાન કરે, ને નીરના દેખતાંજ સુમનનું દીલ દુભાવે ! પણ હજી આપાજી ઘેર પધારે, ત્યાં તો દમ્પતી પોતાના એકાન્તાત્રયમાં પધાર્યા હતાં. થાક લાગ્યાને બદલે વહેલાં વહેલાં જમી લીધું, ને માએ પણ જાણ્યું, કે આવતા પાણીના પુરનો વેગ રોકી શકાશે નહિ; માટે પાળ બાંધવીજ નહિ; એમ ધારીને બહાલાં છોકરાંઓને જલદી સુવાં જવા દીધાં. ડાસા દસ વાગે આવ્યા, ને પોતાની ધૂન પ્રમાણે કંઈ પણ પુછ્યા વિનાજ પથારી પર ગયા. વહુ આવ્યાં કે નહિ, તેની પણ પુછપરછ ન કરી, જાણે દરકાર ન હોય ! સૌને મન નિરાંત થઈ, ને રાત્રી તો કુશળક્ષેમ વિતવા લાગી, નવલ દમ્પતીની રાત્રી કેવી ચાલી ?

## પ્રકરણ ૫ મું.

### નિરંજનીનો રજની વિલાસ.

“ જ્યાં જ્યાં નજર મ્હારી દરે, યાદી ભરી ત્યાં આપની;  
આંસુમાંયે આંખથી યાદી ઝરે છે આપની.

આ ખુનને ચરખે અને રાતે હુમારી ગોદમાં,  
 આ દમ બદમ ખોલી રહી ઝીણી સિતારી આપની.  
 આકાશથી વર્ષાવતા છો, ખંજરો દુસ્મન બધા;  
 યાદી બનીને ઢાલ ખેંચાઈ રહી છે આપની.  
 દેખી ભુરાઈ ના ડરું હું શી ફિકર છે પાપની;  
 ધોવા ભુરાઈને બધે, પ્રીત-ગંગ વહે છે આપની.  
 જીવું નવું જાણું અને રોઈ હસું તે તે બધું;  
 જોયું ન જોયું છો બને, જો એક યાદી આપની,  
 કિસ્મત કરાવે ભૂલ, તે ભૂલો કરી નાખું બધી;  
 છે આખરે તો એકલી, ને એજ યાદી આપની.

“ કલાપી ”

“ પ્રાણનાથ ! તમારા પત્રમાં એક વેળા આપેલી આ કવિતા મને બહુ ગમી છે, હં ! આહા ! મહારા જેવી અજ્ઞાન, પ્રેમાળ બાળા-મુઝા કહો, તેને સદા પ્રેમમંત્ર આપનારી આ કવિતા કેવી અનુભવવા યોગ્ય છે ! ” નીર, પોતાના સ્વામીનાથ સંગાથે રજની-વિલાસ ખેલતાં આનંદની લહેરો લહેતી ખોલી.

પ્રેમાળ દમ્પતીયોની યુવાન આશાઓનો તનસનાટ, તેના સ્નેહ અવધનો પહેલો પ્રસંગ, અને વિયોગનાં દ્રવતાં અશ્રુઓ પછી મળેલી એકાન્ત રજની, નિર્ભય જગ્યા માંહેનો આનંદ કેટલો સુધામેઘ વરસાવતો હશે. તે તો કાઠ રસીયો અનુભવી સમજી શકે !

નીર ને તેના પતિ સુમનનાં લગ્ન થયાંને એક વર્ષ થઈ ગયું. તે પહેલાં કુંવારાવસ્થામાં તેમનો કશો સંયોગ થયો નહતો. મુખદર્શન પણ ખરેખરી નાગરી રીત પ્રમાણે આજેજ થયું હતું. માત્ર પત્રથી પ્રસંગ ચાલતો હતો, ને તે પણ નીરને જો સારી ભાલી જેવા કુશળ સહચરી મળી ન હોત, તો એ પણ એક આ-

રતો રહી જાત, પણ સૌનાં દીલને માર્ગ કરી આપનાર પરમકૃપાળુ પરમેશ્વર સમર્થ છે. સૌના મનના કોડ સહજ એ દયાળુ દેવ પુરે છે.

“હા, પ્રિયા ! સમય સમયના રંગો જીદા હોય છે. વિરહ પ્રાપ્ત થયા પહેલાંનો રંગ, જ્ઞાન્ત થયા પછી જીદો હોય છે; સૂર્ય ઉગ્યાનો પ્રહર, આથમતી વખતે જીદીજ રીતે તપતો હોય છે.”

“શું તે વખતે અતી પ્રેમ, ઘેલછા હતી, ને આ વેળા શાન્ત પડી ગઈ છે ?”

“ના; પણ આપણે દુર રહેલાં વિયોગી હોઈએ, ને તે વખતે મળવાની આતુરતા તથા પ્રેમની રેલછેલ દોડતી હોય, તે મળ્યા પછી હોય !”

“પણ તેથી અંતરમાં ઉભરાતા રેલા કંઈ નરમ પડી ગયેલા ન કહેવાય, નાથ ! પ્રેમનાં કુસુમો કદીયે કરમાતાં નથી, એ તો તમે જાણો છો ? પેલા કવિનું કાવ્ય સાંભળ્યું હશે, કે:—

છે પ્રેમ સુધારસ પાત્ર કોઈ પરખીને પિનારા;

\* તન મન લોભી બહુ મળે છે, જીવને ઠગનારા.

“એ સમજા પતંગીયા છે, કુસુંબ રંગરેજ નહિ.”

“બહાવા ! કહો, તમે તો કુસુંબજ છો કે ?”

“પ્રીયા ! તને પરણ્યો છું, કંઈ ઉપાડી લાવ્યો નથી ! જીવન સુધી જીવનવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી છે, કંઈ મ્હોડેની વાતોથી લલચાવી લાવ્યો નથી.”

“તોપણ હૃદયનો તાર એક ન હોય તો પછી !”

“આ પ્રશ્ન કરવોજ ખોટો છે. આજે આપણા સુખવાસાં સંસારની પહેલી રાત્રી છે. આપણી અનેક પહાડ-ગુફા અને કંદણો ઉદ્ધાંધવાની છે. મહા હેલીઅંધ વર્ષાદમાં, તોફાનની અંદર, પવનના સુસવાટા સાથે, ભરજંગલમાં ચાલવાનું છે. સાંધી જો તર્યા, તો

મહાસાગરમાં ગોથું ખાવાનું મળશે, અથડાવું પડશે, કુખવું પડશે, ન્યાં આ મહાસંકટ સાથે શોસવાનાં છે, ત્યાં છુટાય શી રીતે ? પ્રેમની દોરી ખેંચી લેવાય શી રીતે ? પ્રિયા, હવે કપાળે ચોંટયા કાન કહાડી નાખવાના હતા ! આ કંઈ ઉડતો પ્રેમ નથી. અજબ જોવું છે કે તને પેલી નીલમગવરી પેઠે શંકા કેમ થઈ ? શું તં મને પેલા રત્નલાલ ઝવેરીના પુત્ર નવલરાય જોવો નબળા મનનો ધાર્યો ! શું આપણો સંસાર એવો ધાર્યો ? ”

“ કૃપાળુ નાથ ! આપ એ શંકા ન કરશો. હું રંક છું, નાદાન છું, નબળા મનની છું. દુઃખ સહવાની મ્હારી શક્તિ નથી, ટપકો ખમવાની તાકાત નથી, તેથી હું આપને વિનતી કરું છું. ”

“ મ્હારી મૃગનયની રંભા ! તું શાન્તિ રાખજે. ત્હારાપર આ ત્હારા પ્રેમાળ પતિની છાયા છે. ”

“ નાથ, પેલી ચંદાનો પ્રભાવ જોયો કે ? તેનો પ્રકાશ પણ ઉગતો-આથમતો છે ! ”

“ આહા ! એ માટે રાવણે કેવો બળાપો કર્યો છે ! સાંભળ પ્રિયા ! ”

“ એક ઘડી રહ્યું આયુષ્ય દે, મન આશ કરું પુરી હું મનમાની; ચંદ્ર તણો ક્ષય ટાળી દઉં, રવિ રાત પડે ન કદી બની રાણી. સિંધુ તણું જળ મિષ્ટ કરું, હરું હું જમદૂત તણો ભયં જાણી; અમ્મર આશ રહે જય ખાસ રહે જીવડાની અવિચળ વાણી. ”

રાવણે મરતી વખતે રઘુનાથને કહ્યું, કે મ્હારી એટલીજ ઉમેદ રહી જાય છે, કે જો પાંચ મિનિટજ જીવવા દે, તો સમુદ્રને મીઠો કરું, ચંદ્રને સદા ઉગતો કરું, ને મરણનો ભય દુર કરી જમદૂતોને મારી નાખું, કે જેથી જગત સદાકાળ જીવતું ને જંગતું રહે-આશા તથા વાણી અમ્મર થઈ જાય. ”

“ પણ ભરતી વખત સાંભર્યું શા કામનું ?

બાળપણ ખેલમેં ખોયા,  
જુવાનીએ રંગ બહુ જોયા;  
બુઢાપણમાં પછી રોયા.

“ અરે શું આ વાત સાચી હશે, કે રામચંદ્રજીએ ઘોખીના કહેવા પર સીતાજીને તજી દીધાં ! ”

“ લખનાર મૂર્ખ હશે. સીતા જેવી સુંદરીને માત્ર એવા નિર્જીવ ને નિર્બળ કારણસર રામ જેવા ભરથાર તજી ન જાય; પણ ન્યાયને ખાતર તેમ કરે ! ”

“ સીતાનો શો દોષ હતો, કે તેના અપરાધ માટે એ શિક્ષા કરી હોય ! પુરૂષોની કઠોરતા આ જોતાં વધારે સિદ્ધ થાય છે. બિચારી સીતા પોતાના સ્વામીના સુખ માટે મહેલ છોડીને વનમાં આવી, કેટલાં સંકટ વેઠ્યાં, ને છેવટે તેનો ત્યાગ કયો ? ”

“ એ માત્ર સ્ત્રી હકનું પરિણામ છે. સીતાએ પેલા સુવર્ણ-મગની હક ન લીધી હોત, તો તેનું હરણ થાત ?

“ એ દૈવી બનાવ છે. સીતાનો ત્યાગ, એ તેવો નથી. ”

“ રઘુરામ એક પતિવ્રતધારી હતા, એ ખરું હશે ? ”

“ હા; રામરાજ્યનાં વખાણ માત્ર નીતિ અને ન્યાય સમાન હોવાથીજ થાય છે. ”

“ આપ તેવી પ્રતિજ્ઞા રાખી શકશો ખરા ? ”

“ હા; સાચા સ્નેહથી ને શુદ્ધ અંતઃકરણથી ! મ્હારી રંક વેગડીને સંકેત્યાયલી કે કરમાતી હું જોવાનોજ નથી. મ્હારી કુમુદાને ચીમળાતી જોવાનોજ નથી. તું કાં બાજ શંકાનાજ પવનમાં રમણ-બ્રમણ કરેછે, પ્રાણ ! ”

“ નાથ ! મને કંઈ કુદરતીજ એવી ભાવના થાય છે. ”

“ તું અતી લોભી અને બહુજ લાલચુ લાગે છે. તને સ્વા-  
મીનો અતીશય પ્રેમ જોઇએ છે. ”

“ હા; જો નળરાય પેઠે દગો થાય, તો દમયંતી જેવી દશા  
મ્હારી થાય ! ”

“ પ્રિયા ? વિશ્વાસ રાખજે, હું તને નહિ જુદી થવા દઉં, મ્હારી  
પાસમાંજ રાખીશ. ”

“ હમણું આપણે સ્વતંત્ર તો નથીજ. ”

“ ને તેથી ત્હારી સજીરીની કસોટી છે. ”

“ પ્રેમનું ખેંચાણુ મ્હારા હાથમાં નથી. ”

“ ધારો, કે પિતાએ હાલ તને મ્હારી સાથે મુંબઈ ન મોકલી  
તો ? ”

“ તો હું હવે વ્હાલા વિના રહી શકવાની નથી. ”

“ આ તો તારું ઘેલાપણું કહેવાય ! પુરૂષ તો પ્રદેશ ભટકતોજ  
હોય, તેથી સ્ત્રીને સાસરવાસમાં ન રહેવું, એવું બને ? ”

“ જો મ્હારા નાથની પ્રીતિ એવી હોય, ને આજ્ઞા એવી હોય,  
કે મ્હારે તો સાસરામાંજ રહી, અનુકુળતા સુધી તેમની સેવા કરવી,  
તોપણ હું કરીશ. મ્હારા નાથના પ્રેમનું બળ, મને કષ્ટ વેદતાં શી-  
ખવાડશે. કહો, નાથ ? હવે બીજી પ્રતિજ્ઞા કરાવવી છે ? મ્હારી રીતિ-  
નીતિ વિષે તો આપને શંકા નથી કની ? ”

“ મ્હારી દયાળુ મૂર્તિ ! પ્રેમાળ પ્રિયા વિષે શંકા ? દુધામૃતમાં  
ઝેર હોતુંજ નથી ! ”

“ પેલી ડેરડીમોનાની નીતિ-કે રીતિ દુષ્ટ તો નહતી; પણ  
માત્ર આથેલો—”

“ હા; તેં ઠીક યાદ કર્યું; પણ હું એવા કાચા કાનનો નથી  
હોં ! પરંતુ તું તો નબળા મનની નથી કની ? ” સુમને હસતાં  
હસતાં કહ્યું.



“ મહારે એકજ નાથ, ને એકજ સાથ છે. મહારો પ્રાણ એક, પ્રભુ એક, ને પતિ પણ એકજ છે. સુખ એક, શાન્તિ એક, ને જીવન પણ એકજ માનું છું. મહારા નાથના સુખમાંજ સુખ માનું છું. મને પાળજો, ગમે તો તારજો, મારજો કે ઉગારજો, હું તમારે શરણે છું. દીકરીને ફરિયાદનું સ્થાન માતા-પણ તે મેં ગુમાવ્યું છે. બીજું દુઃખ રડવાનું સ્થાન સ્વામી, તે મેં સ્વિકાર્યું છે. તમે હવે મહારી સાર લેજો, માફ કરજો, હમે અપજાના જાત, ડગલે ને પગલે ભૂલથી ભરેલી હોધ્યે છીયે-તમે અમારા નાથ-ધણી છો. તમને રૂચે, તે કરવા બંધાયલાં છીયે, તમારા આશરે છીયે, માટે સંભાળજો. અમારી જીવન-સુખ દોરી તમારા હાથમાં છે. અરે તમારા પ્રેમ-કુવામાં, કાચે સુતરને તાંતણે ઉતરેલાં છીયે, માટે સ્વામીનાથ ? પ્રભુનો ડર રાખીને, અપજાની ધા જાણીને પણ અમને પાળજો-સંભાળજો. ” નીરૂએ આજે લાવીનું ભાગવત ઉખેળ્યું. કાણ જાણે શા માટે તે આટલું ખોલી, એ તેનાથીએ કળાયું નહિ !

“ હા, પ્રિયા-મેં સાંભળ્યું, તું નચિંત રહેજો-પણ તું મહારા માટે નવું શું લાવી ?

“ તે તમે ન જોયું ? ”

“ ના-મને તું બતાવે, સારે જોઈ કેની ?

“ જાઓ મહારા નાથ ! સારે તમે ખરા પ્રેમી નહિ ! ”

“ હું કંઈ જાદુગર નથી કે જોઈ શકું ! ”

“ ખરો પ્રેમી, તે જાદુગર કરતાં આલે હોય છે. મહારા નાથ, તમે ચતુર છો, ને આમ શું કહો છો ? તમારા માટે હું જે લાવી છું, તે તો વળી તમે જોયુંએ ખરું, ને કંઈમાં પહેર્યુંએ ખરું ? ”

“ જા જા ! મહારી મશ્કરી કરે છે કે ? ક્યાં છે કંઈમાં ? ”

“ જરા છાતીની વચ્ચે તો જુઓ ? ”

“ ત્યાં તો કાળજી છે-હાર્ટ છે ! ”

“ તેમાં મહાઈ અરધું હૃદય મુકયું છે. જુઓ ? ”

“ વાહરે વહાલી વાહ ! ઠીક કલ્પના કરી ? ” સુમન બહુજ હસી પડ્યો.

“ નાથ ! જે ખરા પ્રેમી છે, તે તો પારખીજ દહે. ”

“ હું ઝવેરી પાકો નહિ-તેં ખુબ સમસ્યા સમજાવી ! ચતુર નાયિકાની આ એક ખરી ખુબી છે. ”

“ પ્રાણાધાર ? ઘડીચાળમાં પાંચ વાગ્યા-આખી રાત્રી આ રી-તેજ વિનોદ-વિલાસમાં પસાર થઈ; હવે આપ જરા આરામ લેશો ? ”

“ પ્રિયા ! આ આરામ સદા મળતો નથી-ઉંઘ વળી વિચો-ગીને કેવી ? ”

“ હવે તો સંયોગી થયાં ? ”

“ ઘણા દહાડાનો વાયુ એકઠો થયો છે, તે એકદમ શાન્ત નિદ્રા ન આવવા દે ! તોપણ મહારાં જીગરની લાવણ્યતા જોતાં જોતાં હું ઉંઘી જઈશ ! ”

“ ગરમી ઘણી પડે છે; લહો-હું પાંખો નાખું ! મહારા વ્હાલને સુવાડી દઉં ? ચરણ તળાસું ? ”—

“ ના-જરા પાંખો ઉડાવ-માત્ર પ્રેમના પવનથી શાન્ત નિદ્રા આવી જશે ! ” નીરઝે પાંખો લઈ લીધો, ને સુમન તેના ખોળામાં માથું રાખીને સુતો. નીરઝ પોતાના સ્વામીના કપાળ સામું જોવા લાગી.

“ આહા ! કેવું લગ્ય કપાળ, કેવો મોહક ચહેરો ? ખરે, જાણે મહારા લાગ્યનો ચમકતો સિતારો ! આ અખંડ અગમગતા તારાઓ ? તમે કદીયે ચંદ્રના તેજમાં છવાઈને કુખી જશો નહિ ! તેજથી અ-જાણ્યા છતાંયે તમારો પ્રકાશ બંધ કરશો નહિ ! મહારા નાથના સીતા-રાને પણ ઝાંખો થવા દેશો નહિ ! કોઈ ચંદ્રમુખી રજની તેમને ઝાંખો કરવા આવે, તો તે થવા દેશો નહિ ! આહા ! શું મહારા સૌ-

ભાગ્યનું આ અખંડ કુસુમ, આ નિરંજનીના દેહને છેવટ સુધી શોભાવશે ? મહારો સૌભાગ્યનો તોરો સદાય સુગંધ આપતો રહેશે ? જે મ્હોડામાં પાનની લાલી ચમકે છે, તે નાગરવેલીજ આવશે કે ? જેની પ્રીતિ ઉભરાય છે, તે ચાલુજ રહેશે કે ? જો તે નરમ પડી હોય, તો નિરંજની ? ત્હાં મુખ કેવું કરમાઈ જાય ! ત્હાં હૃદય કેવું ખિન્ન થઈ જાય ! પણ હા !—“ નીરૂ ચમકી—” હું આ, શા તરંગો ચલાવું છું : મહારા જીવન સુખપર શાને શકની નજરે જોઉં છું ? ના—મહારા વહાલા દયાળુ છે. તેની પ્રીતિ બદલાશેજ નહિ ! વહાલા ! વહાલા ! મને સદા ત્હારા પડખામાંજ—છાયામાંજ રાખજે ! મ્હને હવે ત્હારોજ આધાર છે ! હા ; મહારો નાથ, મને હથેળીમાં રમાડશે, હૃદય—હીચોળે ઝુલાવશે, ને પોતાની છાયામાંજ રાખશે !” ભક્તી ને ભોળી નીરૂ પવન નાખતી હવે શાન્ત પડી. પતિને નિદ્રાવશ થયેલો જોયો, એટલે પોતે પણ સહજ\* ઢળી—નિદ્રા દેવીએ તેને વિમાનમાં ઉંચકી લીધી.

આહા ! નીરૂને આ વિચારો શા માટે સ્ફુરતા હશે ? નાજુક મનની નાજનીયે છેલ્લે છેલ્લે એકાદ બે પુસ્તકો એવાજ પ્રકારનાં હૃદયભંગ—રંગનાં વાંચ્યાં, તેથી તેના નખળા મગજપર તેમજ કંઈ અસર થઈ હશે. જુગલ કિશોર જોડલાં ખરે શાન્તિની નિદ્રામાં પોઢી ગયાં ; પણ તેની ભાગ્ય દેવીએ કંઈ તરેહવાર ઉથલ—પાથલ કરવા માંડી.

## પ્રકરણ ૬ હું.

નવા સંસારની શરૂઆત !

પ્રેમના આવેશમાં આંધળાં બનેલાં જોડલાં, જાણે ઉભયનું કેવુંય પોતે ભણું કરી દેવાનાં છે, એ આવેશમાં દિવાનાં બની જાય છે. તેનો ઉછળતો પ્રેમ હાથમાં રહી શકતો નથી. તેનો અંધાપો

કેવળ ખીજાંને આંધળાં સમજે છે, પોતે ભાન ભૂલી જવા સાથે ખીજાંને પણ ગમાર સમજે છે. પ્રીતિનાં દર્દનું આ એક ઉપલક્ષણ છે. પ્રારંભનો પ્રેમ એક એવું મોહનું રૂપ પકડે છે, કે તેની સકળ વૃત્તિઓ તદાકાળ વહાલાના વહાલમાંજ તક્ષીન થઈ જાય છે ! આહા ! કૃષ્ણ-ગોપીના પવિત્ર ને નિર્મળ ભાવનો કેવો પ્રકાશ પડ્યો છે ? પ્રેમલક્ષણા ભક્તિનું કેવું સુદૃઢ મળ્યું છે ? ગમાર ને ધર્મથી અજાત તેનો ઉલટો અર્થ કરે છે, પણ ખરું શોધનારાને શું સમજાયું છે ? વ્રજમાંથી જવાની તૈયારી કર્યા પછી શ્રી કૃષ્ણ પ્રભુના રથ સામે આવીને વ્રજવનિતાઓએ સ્તુતિ કરી કે:—

“ દયાનિધાન ! આ ચરણુરજ દાસીયોનો પ્રેમભાવ સ્વિકારીને તેમને સાથે લહો-નહિ તો આપ પ્રભુજી અહીં રહો, કે અમે દર્શનાતુર ગોપીયો સદા શાન્તિ પામીયે; નહિતો વિરહથી વ્યાકુળ થઈને આપની શોધમાં આવવું પડશે. યમુનાં તટપર મુરલીની ધૂનમાં ઘેલી કરીને સંતાઈ ગયા પછી અમારે માથે જે વિટમ્બના પડી, તેવી પડશે; માટે માનો-પ્રભુજી ! ”

“ ગોપાંગનાઓ ! તમે તમારા સ્વામીની સેવા કરો. સ્ત્રીયોનો ધર્મ છે, કે પોતાના પતિને પુજવા ! ”

“ દયાળુ દેવ ! પ્રેમલક્ષણા ભક્તિ, એ મુક્તિનું સ્વરૂપ છે. કામિનો વ્યવહાર ફૂટીલ જેવો છે. અમે જે રીતે પરણ્યાં છીયે-પ્રેમની કે પતિની ભાવનાનો અમને અંશ પણ ભેદ માલમ નથી. માત્ર અમને તો એક મૂર્તિમંત કાયાવાળા પુરૂષ સાથે પરણાવ્યાં છે. તેમનું પ્રથમથી દર્શનજ થયું નથી, તો પછી પ્રેમ તે હોયજ ક્યાંથી ? પ્રેમ, એ મુક્તિનું દ્વાર છે, ને તે પ્રેમ આપના પ્રતિજ્ઞ લાગ્યો છે, અમારી વૃત્તિ શુદ્ધ છે. આપને કામ સ્વરૂપે નહિ, પણ પ્રેમ દેવ રૂપે ભજીયે છીયે. અમે આપની ઇન્દ્રિયો છીયે, ને તેથી

અમે આપના દર્શન વિના રહી શકવાનાં નથી. મૂર્તિમંત કાર્યાર્થ પતિને આપની પેઠે ભજી શકવાનાં નથી !”

“ વીરમતીયો ? તમે ભૂલો છો. વ્યવહાર અને ધર્મ બન્ને સાચવવું, એજ સંસારીયોનું કામ છે. ખરી વાત છે, કે હાલ ક ણિના વહેવારમાં પ્રેમથી ભજીને પરણનારી સ્ત્રી થોડી છે. પ્રેમવિના મુક્તી નથી, તેમ પ્રેમ વિના ભક્તિ નથી. તમને માત્ર માંસલકાયા જોડે પરણાવવામાં આવી છે, ને તેથી તમે કહો છો તેમ તેમના પર તમારો પ્રેમભાવ ચોંટતો ન હશે, તોપણ વ્યવહારને ખાતર તમારે પતિને ભજવો જોઈએ ! ”

“ દેવના દેવ ? અભારતું ભોજન શી રીતે ખવાય ! અજીણુપર ખાખ શી રીતે ખવાય ? ”

“ પણ જો તેમ નહિ કરશો, તો હવે પછીના વિષમકાળમાં ધર્મ હાની થશે; મહારા અવતારની અસિદ્ધિ થશે. ”

“ તો અમરા હૃદયમાં એવી પ્રીતિભાવના મુકો, કે અમે અમારા પતિને ભાવથી ભજી શકીએ ! ”

“ હું તમારી ઇચ્છા તૃપ્ત કરું છું, તમારા નાથના સ્વરૂપમાં મહારી શક્તિ મુકું છું. જાઓ, પાછાં ફરો, ને સ્વામીની સેવા કરો. તમારા સ્વામીને તમે શુદ્ધ ભાવે ભજો. જે સ્વરૂપ તમે આહશો, તે તમને નજરે પડશે. જે ભાવનાથી ભજશો, તે રીતે તમને ફળશે. તમે મહાઈ સ્વરૂપ તેમાં જાઈ શકશો. પતિને પ્રભુરૂપ ગણીને ભજશો, તો તે મુક્તિરૂપ ઠરશે. ”

“ અમે આપની આજ્ઞા માથે ચડાવીએ છીએ, ને હવેથી પતિને પ્રભુરૂપ ગણીને ભજવાનું, સેવા કરવાનું શરૂ કરીએ છીએ, પણ જો જો, અમારી સાથે પણ કપટ ન કરતા ? ”

“ શ્રદ્ધા ફળે છે, પથ્થર નહિ ! એકીન ફળે છે, માળા નહિ ! ”

વાંચનાર, આ પ્રકારની પ્રેમલક્ષણા ભક્તિથી તરનારાં પ્રાણીયો અદ્વાતીજ સુખી થાય છે. નીરના મનમાં જે કલ્પના ઉભી થઈ છે, તેમાં કંઈક કુદરતી ચમત્કાર હશે, નહિ તો એકાએક આ શંકા પ્રાપ્ત ન થાય ! જ્યારે પાસા સવળા પડવાના હોય છે, ત્યારે સવળા સંજોગો અનુકુળ થઈ પડે છે, પણ જ્યારે ઉલટુંજ પરિણામ આવવાનું હોય છે, ત્યારે હાથ પડેલાં સાધનો સરળતાથી સરવા મંડી જાય છે, ને અંતે એવી મુશ્કેલીમાં ભાન ભુલ્લી જાય છે, કે ખીજાં કલ્પનામાંયે આવી શકતાં નથી.

સુમન અને નીર સવારમાં મોડાંજ ઉઠ્યાં. નિર્ગુણરાયે રાત્રે કંઈ પણ વાત ન કરી. તેમનો હોલ જુદોજ હતો. ધર્મ વ્યવહારના માર્ગથી પોતાની બેઠકનો માર્ગ અલગ હતો; અને કામ વિના ત્યાં કોઈ જઈ શકતું નહિ. પોતાને જમવા આવવાનો દરવાજો અલગ હતો, ત્યાં ખીજાં કોઈ નજરે પડતું નહિ.

આજે પ્રભાતમાં કોર્ટ હતી-એટલે આઠ વાગ્યામાં ન્યાયાધીશ સાહેબ તો ચાલ્યા ગયા. સુમનભાઈ બેઠ્યા, ને પિતાને બહાર ગયા જાણીને શાન્તિથી થાક ઉતારવા લાગ્યા. મા કને બે ધડી વાતો કરી, પ્રિયા સાથે આ પીધો, પાન ખાધું અને ન્હાઈ-ધોઈને ભાભીના હાથની ગરમાગરમ રસોઈ જમવા ચાલ્યા.

સુમને પોતાની પ્રિયા સાથે ખીજી તરેહવાર વાત કરી, પણ પોતાની કમળા બહેન લગાર ખુશામત ધ્વજનારાં છે. તેને રમાડી દહેવાની વાત ન કરી. અજાણી નીર ગંભીર હતી, એટલે કમળાને લાગ્યું, કે ભાભી સાહેબ મોટા જાગીરદારનાં દીકરી તેથી મિનજમાં હશે. નીર બિચારી પોતાના ઓરડામાંથી ન્હાઈ-ધોઈને સાસુ કને જતી હતી, ત્યાં કમળાએ પોંખી લીધી.

“લાભી સાહેબ મોટાં જગીરદારનાં છોકરાં હોય, તો તેના આપને ભારે, ખીજાંને શું ?”

કુમળીએ આડકતરી રીતે તાણો માર્યો, કળયો કરવાનું ઉપાસન કર્યું, પણ નીર શું જણે કે આ કળયાબાઈએ સ્વભાવ દોષ ઉપેડ્યો છે ? નીર કંઈ બોલી નહિ, એટલે તેના પાસે આવીને કુમળી બોલી—“લાભી સાહેબ ! અહીં કંઈ અમલ કરવા નથી આવ્યાં ? માબાપે મર્યાદા શીખવાડી છે કે નહિ ? અપોર દહાડે સોડ-માંથી છુટયાં, ને પાછાં પાટલા પર આવીને બેસવાના આમંત્રણની વાટ જોતાં હશે ? અહીં કંઈ ભટ કે નોકર નથી ? ચાલો, ચોપડાં આવડે છે કે ?” કુમળીએ હાથ પકડ્યો. શીવગંગા પાછલા ખંડમાં હતી, તેણે આ ઘોંઘાટ સાંભળ્યો, ને જણ્યું કે વરૂએ બકરાંને પકડ્યું છે. શીવગંગા હજી બહાર આવે, ત્યાં તો સુમન નહાતો હતો, ત્યાંથી ભીંજાયેલે કપડે બહાર કરવા આવી ચડ્યો.

“કેમ રે કુમળી ! પેલી ગિચારી અજાણીને એટલો દમ કેમ મારે છે ? તેને તો તેનાં માબાપે મર્યાદા શીખવાડી નથી, પણ તું શીખી છે, તેનો ઉપયોગ કરી બતાવ ! જા, બબરદાર, તેને ધમકાવી તો ?”

“હા-હા, જણ્યું જણ્યું ! તુંજ એક જૈરી પરણ્યો છું ! ભલે, ગમે તે કરો-મને શાને ધમકાવે છે ! શું અમે તારાં ઝોશીઆળાં છીએ તેથી ? હજી તો મા ને બાપ બન્નેની છાયા છે; નથી ભાઈ, લાભીને પનારે પડ્યાં !” કુમળીએ રૂદ્ધ શરૂ કર્યું. તે ગળે પડી, સુમન ચાલ્યો ગયો. માતાને સામેથી આવતી જોઈનેજ ચાલ્યો ગયો.

“બહેન ! તમે કહો, તે હું કરું ! હું ક્યાં ના કહું છું ! હું અજાણી છું, મને અનુભવી કરો !” નીરએ કુમળાને સમજાવીને કહ્યું, શીવગંગા આ વચનો સાંભળીને એકદમ આવતી અચકી પડી.

“ હા, હા, એ બધું બોલવામાંજ ! જાણી તમારી ચતુરાઈ ! મહારી કને સ્ત્રી ચરિત્ર નહિ ચાલે ? ભાઈ સાહેબ ભલે મડમ સાહેબને માથે બેસાડીને ચાલે, મહારે તો ખાસડા ઠેકાણે ! ” એટલું બોલીને કમળા ચાલી ગઈ, નીરૂ તેની સામું જોઈ રહી, શીવગંગા આગળ આવી.

“ બેટા ? મહારી કમળાનો તો એવો સ્વભાવજ છે, તું મનમાં એણું ન લાવતી; આવ, મહારા ખંડમાં ! ” નીરૂને પોતાની બાથમાં લઈને તે બોલી, નીરૂથી રડી જવાયું.

“ મા ! મેં તેમને કશું કંઈ કહ્યું નથી, હોં ! ”

“ હા, હું સાંભળું છું. પાછલાજ ખંડમાં હું હતી, ને તેથીજ એકદમ અહીં આવી, કેમકે એ અદેહતી છોકરી કદાચ તારું અપમાન કરી નાખે ! ”

“ ના-માજી ! મને વળી માનાપમાન કેવું ! હું તો તમારી છાયામાંજ છું. હું અજાણી છું, એટલે ભૂલ-ચુક થાય, ને તમે કહો, તેમાં દુઃખ શેનું ? ”

“ દીકરી ! કહેવત છે કે :—

કાણાને કાણો કહે, કડવું લાગે વેણ;

ધીરે ધીરે પુછીયે, આ કેમ ગુમાયાં નેણ ? ”

માત્ર બોલવા બોલવામાંજ ફેર છે. એ માત્ર સ્વભાવ દોષ છે. ચાલ, રસોડામાં જઈયે, જમવાનું થઈ ગયું છે. ત્યારાં જોડાણી રાંધે છે, ત્યાં જઈયે ? ”

“ માજી ! આજે હું મોડી ઉઠી છું, હોં ! કાલથી તમે કહો, તે વખતેજ ઉઠીશ ? ” ભલી ને ગરીબ નીરૂ સાસુનો ઠપકો સાંભળતા પહેલાં બિચારીએ પોતાની ભૂલો કહેવા માંડી. ભલી સાસુ તેની ગરીબાઈ જાણી ગઈ. અનુભવને અંતે તેનામાં ડહાપણ આવ્યું હતું.



વહુવાર તરીકે સાસુના હાથ તળે સંસાર ચલાવેલો હતો, તેથી પોતાની દશા શી થતી, એ જાણતી હતી. કેટલીક હલકા મનની સાસુ એવા અનુભવનો ખોટો ઉપયોગ કરતી, ને પોતાને માથે ગુજરેલો સીતમ પોતાની પુત્ર વધુપર ગુજારીને પોતાના જીવન દુઃખનો દાખલો બેસાડતી; ત્યારે ભલી સાસુ, પોતાનું દુઃખ કેવું આકરું હતું, ને તેથી કેવું દીક્ષ દુખાતું, એમ સમજીને માત્ર મ્હોડાની વાતો કરી, ભક્ષા વિચારેથી પોતાની પુત્રવધુને છાયામાં રાખી, સુખી થયેલી જોતી. આ માત્ર ગુણ-દોષનું કારણ હતું; સાસુ-વહુ રસોડામાં ગયાં. સુમન નહાઈને ત્યાંજ આવ્યો, અને નિરાંતે જમ્યાં.

દમ્પતીના અતુલીત પ્રેમનાં બન્ધનો તેમને એકાન્ત ભૂવનમાં વસડી ગયાં. નવાં જોડલાં સુખમાં રહે, એ ભલાં માઆપોની શાન્તિ છે, એમ માનીને તેમને છેડતાં નહિ.

નિર્ગુણરાય કાર્ટમાંથી ઘેર આવ્યા, ને નહાઈ ઘોઘ જમ્યા. તે પ્રસંગે પણ સુમનના આવાગમન માટે કંઈ બોલ્યા નહિ ! શીવ-ગંગાએ જાણ્યું, કે આજે વળી એવીજ ધૂન હશે, પરંતુ નિર્ગુણરાયના મગજમાં ધ્રુવો તો ભરાયેલો હતો જ; માત્ર ખાલી કરવાનો પ્રસંગજ મળ્યો નહતો.

## પ્રકરણ ૭ મું.

ઉભરાતા પ્રેમનો ઉછાળો.

સુમનની આશાવંતી મૂર્તિ નિરંજની પ્રતિ તેનો પ્રેમ એટલી તો હદ સુધી ઉછાળો મારી રહેલો હતો, કે પોતાની આંખથી તેને અળગી કરવાને હઠીલો થતો હતો. સુમનની ઇચ્છા એવી થઈ, કે પોતાની પ્રિયાનો ફોટો લેવરાવવો. જો કે તેઓ દમ્પતી, ખીજે દહાડે

સવારે તો મુંબઈ તરફ ઉપડી જવાનાંજ હતાં, પરંતુ જીવાનીના ઉછા-  
ળાએ, ને પ્રેમની ધુનમાં મસ્ત અનેલા સુમનને આ વાત સુઝી.  
પોતાની પ્રિયાને તે વાત ન કરી, અને તેણીને તાજુખી પમાડવા,  
તથા તેની પ્રત્યે પોતાનો કેટલોા ઊંડો પ્રેમ છે, એ બતાવવાનો  
તેણે યત્ન કર્યો.

નિર્ગુણરાયને માથે પેલા રીટાયર થતા અંગ્રેજ અમલદારને  
માન આપવાની ગોઠવણ કરવાના સંબંધમાં તેમના પર જે ફરજ  
આવી પડી હતી, તે માટે તેઓ તો બે વાગે બંદોબસ્ત કરવાને  
ઘેરથી બહાર નીકળી ગયા. અને સુમનરાય પોતાની પ્રિયાંગનાને  
શણુગારીને ફોટોગ્રાફ-હાઉસમાં ચાલ્યા ! મુંબઈની ધૂન ને પવન  
મગજમાં ધુમતો હતો, એટલે ઘરમાં કોઈની પરવા નહતી.  
મોટાભાઈ, ભાભી તો કિમત વગરનાં તેને મન હતાં, ને મા બિ-  
ચારી ભલી હતી. પોતાનાં બાળુડાં સુખ-મોજમાં ફરે, તે જોવા  
રાજ હતી. કમળી તો કટકણી, જોઈણી, ને કજીયાખાઈ હતી, એટલે  
તેનો તો વચ્ચર નહતો ! ડાસો બે દરકાર હતો, પછી સુમન શા માટે  
સ્વતંત્રતા ન વાપરે ?

ફોટોગ્રાફવાળાને ચાર્જ કરતાં એકાદ ચાટલા વધારે આપવાનું  
કહીને, બીજેજ દિવસે કોપી મેળવવા કરાર કરી ફોટો પડાવ્યો. નવી  
સ્ટાઇલ પ્રમાણે, ને અપ ટુ ડેટ ફેશન પ્રમાણે, પુર્ણ પ્યારવાંતાં જોડ-  
લાંને છાજે, તેવી રીતે છબી પડાવી.

નીરના મનમાં સહજ સંકોચ થયો, અને માત પિતા જાણશે,  
તો ઇપકો આપશે, એટલું તો લાગ્યું; પરંતુ પતિની ઇચ્છા વિરુદ્ધ  
ન થવાના નિયમથી તેમણે ફોટો પડાવ્યો. પ્રિયાને પોતાની પાસે  
ઉભી રાખી હતી, ને પોતે તેના મોં સામું જોઈને હસતો હોય, તેવો  
પ્રેમાળ ચહેરો પ્રકટ કર્યો.

સુમને ત્યાંથી પત્નિસહ રજા લીધી, પોતાની પ્રિયાને, નોકર સાથે ઘેર મોકલી દીધી, અને પોતે શાન્તિભૂવન થીયેટરમાં “ વીજ્ઞા-વેલી ” નાટકની ટીકીટ ખરીદવા ગયા. રાત્રીએ પોતાની પ્રિયા સાથે નાટક જોવા જવાનું હતું, તેથી રીઝર્વ સીટ કરી લેવા ગયા. કંપનીનો મેનેજર તેને સારી રીતે પિછાણતો હતો. વળી તે એક માનવંત ન્યાયાધિશનો પુત્ર હતો. ને ઓછામાં પુરું, તે આવતી કાલે, કલેક્ટરના માનમાં ખેડ કરવાનો નક્કી ઓરડર આપવાનું કામ તેના પિતાના હાથમાં હતું. તેથી સુમનને ટીકીટ રીઝર્વ કરી આપતાં પૈસા લેવા ના કહી. સુમને આગ્રહ કરીને પૈસા આપ્યા. અંતે નાટકવાળાએ નાટકી ગત કરીને ખાસા ચાર રૂપિયા ખીરસામાં મુકી દીધા. સુમન ઘર તરફ વિદાય થયો. પોતાની બહાલી પ્રિયાને પ્રથમથીજ પ્રેમ-રંગમાં ઝમોળવા આ ઉછાંછળો પ્રયત્ન આદર્યો; એ પ્રયત્ન નુકશાનકારક નીવડશે, તેનો ભય કે ચિન્તા ન ચિન્તવી !

અભાગ્ય યોગદીપે અવળા દાવનો ઉપાયજ ન મળે-સુમનનો યત્ન અફળ નીવડયો.

નિર્ગુણરાયને આજે જે કામ કરવાનાં હતાં. એક તો આજે જ વાગે કલેક્ટરના માનમાં મેળાવડો હતો. ત્યાં ફોટો પાડવાની ગોઠવણ કરવાની હતી; અને બીજે દહાડે નાટક કરાવવાનો હતો, તેનીયે ગોઠવણ કરવાની હતી; એથી તે પ્રથમ ફોટોગ્રાફરને ત્યાં ગયા. ફોટોગ્રાફર પણ બીન અક્કલનો, ને પોતાના કામની પ્રશંસા કરવામાં આકળો થઈ ગયેલો, તેમજ પોતાનું બહુ લાયક કામ છે, એ બતાવવા યત્ન કર્યો; અને સુમને પડાવેલી છબીનો તાજે કાચ બતાવી બોલ્યો.

“ આપના પુત્ર હમણાંજ છબી પડાવી ગયા છે, કાચ તાજે છે, છતાં કેટલા સુંદર શ્રીગર છે ? અમારે ત્યાં કામ ચોકસ, ઝડપનું ને સફાઈદાર થશે ! ”

“ વાર, ત્યારે સાધનો લઈને પ્રેમાભાઈ હોલમાં પાંચ વાગે આવજો. ” એટલું કહીને નિર્ગુણરાય ચાલ્યો ગયો. તેના મનમાં પોતાના પુત્રની હિંચાંછળી રીત માટે બહુજ તિરસ્કાર પેદા થયો.

દાડમાં દીવાસળી પડે, તેમ વળી બીજો બનાવ બન્યો.

ફોટોગ્રાફનું નકી કરીને નિર્ગુણરાય, પેલા નાટક વાળા પાસે થીયેટરમાં ગયા. મેનેજરે તેને નાટકી લાયકાત પ્રમાણે નમી નમીને આવકાર આપ્યો, અને ખુશામતી સત્કાર કરવા માંડ્યો. મેજસ્ટ્રેટે કહ્યું, કે મ્હારે પ્રથમ કામની જરૂર છે.

“ સાહેબ આપની દયા છે, તો સૌ સાંજે જશે. કહો, આપની શી આજ્ઞા છે ? ”

“ આવતી કાલે “ વીણા-વેલી ” નાટક કરવાનો છે. અમારે માટે ઓરચેસ્ટ્રા ને ફર્સ્ટ ક્લાસની બધી રો રાખી મુકજો. બીજા ક્લાસની ટીકીટો જો તમને વહેંચવી હોય, તો પગલીક માટે રાખજો. અમને વાંધો નથી. અમે તમને ઠરાવેલી રકમ આપીશું. ”

“ બહુ સાંજ, સાહેબ ! પણ અમારી એક કસુર માફ કરજો, જો કે મેં તો બહુ વિનતી કરી, પરંતુ સુમનરાયભાઈએ માન્યું નહિ; ને આજ રાતની બે ટીકીટ પૈસા આપીને રિઝર્વ કરાવી ગયા ! ”

“ તમારું તેમાં શું ગયું ? ધંધાનું કામ છે ! ”

“ પણ સાહેબ ! તમારો હમારાપર ઉપકાર થાય, ને હમારાથી પૈસા લેવાય ! શું આ ધર જીવું છે ? ”

મેનેજરે, મેજસ્ટ્રેટને પણ નાટકી બનાવ્યા ! બંને તેનું ધર પણ નાટકશાળા જેવું નાચતું-કુદતું છે. નાટકવાળાની ભાષાજ નકટી !

“ ઓલરાઈટ ! હવે કાલે અમે વખતસર આવીશું. અમારો ઈન્વીટેશન કાર્ડ લાવે, તેને દાખલ કરજો. માત્ર આગલી બે શીટસ એંગેજ રાખજો. ”

એટલું કહીને નિર્ગુણરાય ચાલ્યો. માર્ગમાં પોતાના પુત્રની આ અવિચારી ને ઉછાંછળી રીત માટે ધણોજ ખેદ થયો. ને જો હવે તેને ઘટતી સજા નહિ થાય, તો તે ધણોજ ઉચ્કૃંખલ બની જશે, એ ચિન્તા પેદા થઈ. તે ત્યાંથી પરભારો ઘેર ન ગયો. કેમકે મીટીંગનો બદોબસ્ત કરવાનો હતો. સાત વાગે ત્યાંથી છુટયો, અને ઘેર આવીને પોતાના મગજપર પુત્રની અઘટિત રીતનો ધૂમો હતો, તેને કહાડવાનો યત્ન કર્યો. ઉભરાતા પ્રેમનાં ઉછાંછળાં પગલાનું પરિણામ પુત્રની વિરહમાં આવ્યું.

## પ્રકરણ ૮ મું.

ન્યાય અને શાસન.

સન્ધ્યા સમય પુરો થયો. સુમન પોતાની પ્રિય પત્નિ સહિત આજે રાત્રે નાટકમાં જવાનો હતો. નાટકમાં જવું, એ તો શોખીનોને મન, જાણે મોટા લગ્નમંડપમાં કે દહેવીમાં પધારવા જેવું હોય, એમ ધારીને બે બે કલાક તો ટ્રેસમાં ગાળે, અને ઉત્સાહનો તથા ધાંધલનો પાર નહિ.

જે અમદાવાદ જીવું હતું. તે આજે બદલાયલું લાગતું હતું. એક એક જમ ( પાંચ ) હિસાબને ચોપડે ચડતી, ધોખી-હજમનાં વરશાન અપાતાં, અને નાટક-ચેટક બદલે ભાંડ-લવાઈ થતી, તે ટળી ગઈ છે. અને વોશીંગટનનીઓ, હેરકટીંગ સલુન, ને રીચીરોડ પર લ્યામસ્ટ્રાઈટથી દીપતાં હોટલપર અમદાવાદી ભાઈઓનો મારો ચાલ્યો છે, તે ઉપરાંત દારૂનાં પીણાં જેવાં જીદાં, ને કદાચ મી. કામાના અંખાયર હોટલની મુલાકાત પણ લઈ શકાય ખરી !

નવા જુવાનીયાઓને લાગેલો નવીન શોખ, અમદાવાદની ભવિ-  
 પ્યની કેડીટને વેપારી લાઈનમાંથી અળગો કરી દે, તો નવાઈ નથી.  
 હાલની પ્રજા કેવળ બેદરકાર અને બેપરવા છે. જો કે હજી કેળવણી  
 છે ખરી, પણ આજના સમયની હરિફાઈમાં વિવેક, નમ્રતાને મોટે  
 ભાગે ઓળખાણુ વિના ભલા ભલા પુંછડીયાઓને ડીઝીવાળાને પણ ધન-  
 ક્લયુન્ન વિના મુસારો મળી શકતો નથી. અમદાવાદી ફાંકડા જુવાનો વગેરે  
 મારતેમીયાં પેઠે ઈશ્કના વાળના ઝુમખા રાખીને ફરવું, આપ કમાય  
 ને દીકરો ખાય, તેવા રોજપર તાગડધિન્ના કરવું, વાંકી ટોપી ને વર  
 લાડકા, પેઠે સાસરવાસમાં સવાર થઈ ચાલવું, ને આવડતમાં જોઈએ  
 તો એકડો નહિ ! નોકરી કરવાની દાનત પુરી પાઘરી નહિ ! મિત્રજ  
 તો નાકની દાંડીપર, પછી ભાવ પણ કોણુ પુછે ? આ રીતભાતવાળાને  
 લાગવગ કાતી થાય ! પોતે પોતાનું પુરું ન કરી શકે, તો બીજાને  
 શું પાળે ? હજી જમાંના જોઈ શક્યા નથી, પરંતુ પરિણામ તેમની  
 વિરુદ્ધમાં આવશે; કેમકે એકાદ દાયકામાં સ્વતંત્ર રહેણી-કરણીના  
 પ્રતાપે, એક બીજાને ભૂલી જશે; દેશાવરના ધંધા તથા નોકરીના  
 સમયે કોઈ કોઈ વાર મળવું થતાં, સંપ કે સ્નેહ જળવાશે નહિ.  
 ને એ રીતે પડતી થવાનો સમય નજદીક આવતો જશે. જો કે  
 આ પંથ ગુજરાતના ધણા શહેરોમાં પ્રસરેલો છે, નવી કેળવણીના  
 પ્રતાપે જુવાનોના મગજમાં જે પવન તથા ફાંટો આવ્યો છે, તે  
 આવડત કરતાં અઝડાઈના રાજ્યનો વધારે આશ્રિત છે, ને તેથી  
 ઉંચી સોસાયટીમાં તેઓનો સમાસ થવો મુશ્કેલ છે. જેમ પાંચ  
 આંગળી સરખી નથી, તેમ બધા જુવાનો સરખા નહિ હોય;  
 પરંતુ મોટો ભાગ, બેદરકારી, બેપરવાઈ, મિત્રજ અને આપ  
 અખતારીથી ચાલનારો નીકળવા માંડ્યો છે, એ આપણા દેશી  
 સંસારનો નાશ ને નુકસાન કરનારું છે. ઈશ્વર સૌને સદ્બુદ્ધિ આપે.  
 આ સર્વ બાળ કેળવણી ને નીતિની ખામીનું પરિણામ છે.

નિર્ગુણરાયને લાગ્યું કે, જે પુત્રપર પોતે ભલી આશા બાંધી હતી, તે પુત્ર પણ મુંબઈની સ્વતંત્ર જાંદગી ભોગવતાં ઉઠ્યુંબલ બની ગયો છે. “ રોગ થતો હામવો—ને શત્રુ ઉગતો તાડવો ” એ રીતે નિર્ગુણરાયે પોતાના પુત્રને ન્યાય ને શાસન આપવાનો ઠરાવ કર્યો.

પોતે સાંજ સમયે ઘેર પધાર્યા. અને પોતાની ઓશીસમાં ન્યુસ વાંચવા બેઠા. આપાજી ઘરમાં આવ્યા છે, એટલે છોકરાંઓ તથા નોકરો ચૂપ-ચાપ ચાલવા લાગ્યા.

સુમનને નાટકમાં જવાનું હતું. આ સાહેબને કહી રાખ્યું હતું. આપાને જાણ થવા દેવી ન હતી. પણ બિચારા સુમનને ક્યાં ખબર હતી, કે આપાજી તો તમારાં સઘળાં કારસ્તાનથી પુરા વાકેફગાર થયા છે, ને એ ઉદ્ધતાર્ઠ માટે ન્યાય માર્ગે, શાસન કરવાના વિચારમાં ઘડીયો ગુળરે છે.

બરાબર આઠ વાગ્યા. સુમન તથા નિરંજની હવે પોતાના રૂમમાં રહેસ કરવા ગયાં. એટલામાં પટેલે આવીને હુકમ આપ્યો. પિતાજી તેડે છે, માટે જલદી પધારજો. આ હુકમ સાંભળતાંજ સુમનનાં હાંઝાં ગગડ્યાં. રખે ડોસો કંઈ વિદ્ય નાખે ? બિચારો સુમન કંપતે શરીરે ચાલ્યો. વાઘ સામે બકડું ઉભું રહ્યું. ન્યાયાધીશ સામે અપરાધી ઉભો રહ્યો. પ્રભુ જાણે પોતાને શું શાસન થશે ?

“ સુમન ! આજે મી. રીડ સાહેબને માન આપવાનો મેળાવડો હતો. તેમાં થયેલાં ભાષણો વગેરે વર્તમાનપત્રમાં પ્રકટ કરવાનાં છે. જો કે મુંબઈના પેપરોના ખબરપત્રીઓ ત્યાં હાજર હતા, પરંતુ—શોર્ટહેન્ડની કચાશને લીધે એકાદ નકલ આપણે તૈયાર કરી આપવાની હરી છે, કે તેના પરથી દરેક પત્રો લઈ લેશે; માટે અહીં મહારી પાસે બેસીને, જુદા જુદા નંબર છે, તે પેપરો લઈને એક

સરખી નકલ કરવા બેસી જા. પ્રભાતમાં તો તેમને આપવાની છે. ” એટલું કહીને, સધળા કાગળો સુમનના હાથમાં આપ્યા.

“ અહીંજ બેસીને લખવાનું છે કે—”

“ અહીંજ, કેમકે વારંવાર પુછપરછ કરવી પડશે. ”

“ વારૂ ! ” સુમને ધીરે સાદે, ને રડમસ રહેરે જવાબ આપ્યો. સુમનરાય ટેબલ પાસે ખુરસી લઇને, સખ્ત મનુરીનું કેદખાનું રહેવવા બેઠા. નિર્દોષ નિરંજની તો પોતાના શયનગૃહમાં દ્રેસ કરે છે. ભાઈસાહેબનું ચિત્ત ત્યાંજ છે, પણ પિતાને શી રીતે કંઈ કહેવાય ! કેવી રીતે રજા લેવાય ! નાટકની ટીકીટ રદ થઇ-રાત્રિનો આનંદ ઉલટો નીવડ્યો, અને અનિવાર્ય સંજોગે, તેને શિક્ષા ભોગવવી પડી. ન્યાયાધીશે, ન્યાય કર્યો; લાયકને લાયક શિક્ષા આપી. ન્યાય ને શાસન એકજ હાથે થયું. ડોસા વારંવાર સુમન સામું જોતા જોતા પત્ર વાંચતા હતા. સુમન લખતાં લખતાં ડોસા તરફ મીકતા હતા. બન્ને મનમાં સમજતા હતા. સુમને આ કાળે તો એવું થતું હશે, કે ડોસાને હીસ્તીરીયા થાય, તો કેવું સાઈ ?

પા કલાક થયો, કે ડોસાને કોઈ મૃદુસ્થ મળવા આવ્યો, તે મુલાકાત લગલગ દોઢ કલાક ચાલી. એટલામાં ઘડીયાળની અંદર બરાબર દશનો ટકોરો થયો, પેલો મહેમાન ગયો. ને ડોસા ઉઠીને સુમન પાસે આવી, લખેલા કાગળો જોવા લીધા.

અફસોસ ! બેચેની ને બેભાનમાં સુમને એક કાગળ ખીજમાં ને ખીજે કાગળ ત્રીજામાં મુકીને નકલો કરવા માંડી, ને તેમાં પણ કેટલીક લાઇનો ગુમાઇ ગઇ !

ડોસો વાંચતાં વાંચતાં છેડાઈ પડ્યો. સુમન સામું જોઇને એક એવો તો બરાડો પાડ્યો, કે જે અવાજથી જાણે ધરતીકંપ થઇને



નીચે ને સુમન.



પ્રાણનાથ ? પિતાજી શા માટે ગુસ્સે થયા ?

ભા. ૧. પૃ. ૫૧.

ધરો ઝુમી પડશે, તેમ સુમન તથા ધરનાં સૌ સાંભળનારાંને ભય વ્યાપી ગયો.

“ ભાઈ સાહેબ, લગાર મગજ સ્થિર રાખો ! હજી મુંઝવણની સ્વતંત્રતા, આપાના ખીસામાં છે, સમજ્યા ? જાઓ, તમારાથી દિવસ વળી રહ્યો ! નાટક જુઓ ! ”

નિર્ગુણરાયે આમ બોલતાં બોલતાં સઘળા કાગજો ઝડપી લીધા, અને ઈજીયેરપર ફેંકીને પ્રીવીકૉંસીલમાં રવાના થયા. સુમન તો ત્યાં ને ત્યાં સ્તબ્ધજ થઈ ગયો. નાટકની વાત ડોસાને કાને કેમ ગઈ ? ડોસો આ રીતે ધુધવાયલા ધૂમાડા પેઠે ભડકો લઈ કેમ ઉઠ્યો ? હવે અહીં વધુ વાર થોભવામાં સાર નથી, એટલું કહીને તે પોતાના શયનગૃહ પ્રતિ રવાના થઈ ગયો. ધરમાં સૌ શાન્ત થઈ ગયું. સૌ પોતપોતાને ઠેકાણે જઈ નસકોરાં ધોરવા લાગ્યાં. ડોસો પાછો હોલમાં આવ્યો, ને પોતાના પુત્રને માટે શીખામણના બે બોલ લખવા બેઠો. દુખતાપર ડહામ દેવા બેઠો. ન્યાયપક્ષે યોગ્ય શાસન કરવા બેઠો, છેલ્લો ચુકાદો આપવા બેઠો.

## પ્રકરણ ૯ મું.

“ પ્રાણનાથ ! પિતાજી શા માટે ગુસ્સે થયા ? ”

“ તેમને નાટક તરફ તિરસ્કાર છે, તેથી ! ” નીરના જવાબમાં સુમને કહ્યું. વાત ઉઝાવી દીધી.

સુમન, શયનગૃહની ખુરસીપર ઉદાસ થઈને બેઠો. શણગારેલી તૈયાર થઈને નાટકમાં જવા સજ થયેલી, ઇણકાદાર નીર પલંગપર બેસીને બોલી.

“ ત્યારે હું કપડાં બદલી નાખું ? ડ્રેસ કરેલો ઉતારી નાખું ? રાત્રીનાં કપડાં પહેરી લઉં ? ”

સુમન કંઈ ન બોલ્યો. તેને ઉત્તર આપવો ભારે થઈ પડ્યો. પોતાની વહાલીને અતી ઉછરેગથી આજે લઈ જવાની હતી, તે રંગમાં ભંગ પડવાથી, ને શોભિતી સુંદરીએ સજેલો મનમોહક શલ્યુગાર જોઈને દુશ્મનની છાતીમાં ધા વાગે, તેવો દેખાવ કહડાવી નાખવા સુમનનું હૃદય હડીલું થતું જણાયું !

“ પ્રિયા ! તને આ શલ્યુગાર અકળાવતો તો નથી કની ? ”

“ ના, નાથ ! તમને ગમતું હોય તો બલે ભાર રહ્યો. પલંગપર પધારો, આમ ઉદાસ શા માટે થાઓ છો ? નાટકની શી નવાઈ છે. મુંબઈ ગયા પછી નાટકજ નાટક ! તમે તો નાહક ઉતાવળ કરી, નાથ ! હશે, ગઈ ગુજરી યાદ ન કરવી. ચાલોને, સવારની ટ્રેનમાંજ રવાના થઈ જઈએ ? ત્યાં તો રહેવાની જોગવાઈ છે કની ! ” “ હા, પ્રિયા ! સૌ ત્યાં તો સાઈજ છે; પણ રખે ડોસો કંઈ વિદ્ય નાખે ? મહાઈ હૃદય લગાર દાઝે છે, દીલ કંપે છે. ”

“ એ તો તાજાં જનાવને લીધે એમ થતું હશે. મને ત્યાં મોકલવી હતી, એટલા માટે તો તમને તેડાવાનું માંડી વાળ્યું હતું ! ”

“ ને તેથી કદાચ હવે મહારા આવ્યાથી ડોસો ગુસ્સે થાય, ને તને નહિ મોકલે તો ? ”

“ તો પછી પાછળથી આવીશ. પિતાજીની મરજી સાચવવી, એ આપણી પહેલી ફરજ છે. વળી ત્યાં ખીજું કોણ મહારી વાટ જોનાર છે ?

“ ને તે એમજ છે. ત્યાં પણ તને ઝંખનારા તહારી વાટ જુએ છે, તહારે ત્યાં આવવાનું છેજ. ”

“ મ્હારી વાટ જોનાર તો મ્હારી શોડમાંજ છે, વળી બીજું કાણ છે ?”

“ પેલી વિનોદરાય સોલીસીટરની પુત્રી મધુરી ? ”

“ હું તો તેમને ઓળખતી નથી, તે છતાં—

“ હું તો તેમની જોડેજ વસું છું કની ? વારંવાર ત્હારી જાંખના થાય, ત્હારી છબી જોવાય, ને પત્રો આવે, એ સઘળું, એ બાળાના જોવામાં આવે—તે મને પુછે, ને તેના જવાબમાં હું ત્હારાં વખાણુ કરું; વળી તું મુંબઈ આવીને તેમના પિતાનાજ બંગલામાં રહેવાની છું, ત્યારે સાચી સહિયર તરીકે એ ત્હારી જોડે રહેવાની છે, તો પછી પ્રથમથીજ તેને ત્હારી પ્રીતિ લાગે, તો સાઈ કની ? ”

“ શું તે તમારા ખાનગી ઓરડામાં આવતી હતી ? ”

“ વિનોદરાયના બંગલાની સામે, એક નાનું સરખું ગેરટ-હાઉસ તેણે કરાવેલું છે, તે મને વાપરવા આપ્યું છે. વચમાં બગીચો છે. મધુરી વારંવાર ફરતી ફરતી મ્હારા રૂમમાં આવે. બેસે, બેઘડી વિનોદ કરે, ને વખત પસાર થતાં તે પોતાને સાસરે જાય ! ”

“ બે પરણેલી છે કે ? ”

“ હા; બિચારી નિર્દોષ પણ અભાગિણી ! તેની સાસુ ઘણીજ કલાંક ને કુચ્છંદી લાગે છે. મંદિરોના છંદમાં, મરજીદીના તોરમાં વયો વૃદ્ધ જતાં, શોખમાં રમતીજ જણાય છે. મધુરી તો તેને કાળ જોવી લાગે છે. ”

“ અરેરે, ત્યારે તો તેનો વર પણ—”

“ કેવળ કુચ્છંદી—ભુગારી ને રંડીબાજ—રાંડીરાંડનો છોકરો—બાપ તેના બચપણથી માના હાથમાં મુકી ગયો. ખુદ મા અપલક્ષણી ને છોકરાને છુટ મળી. વળી બાપની બે ચાર લાખની દોલત મળી, પછી મુંબઈ જોવા શહેરમાં શોખની શી ખોટ ? સંગત ને સોખતની

શી અછત હોય! આ દુઃખમાં ભલી મધુરી મુંગે મ્હોડે પિતાની શરમ ને પોતાની કેળવણીના યંત્રમાં દબાયલી ચિન્તાતુર ભટકે છે. કાઈ ત્હારા જેવી સાથી મળે, તો બિચારી શાન્તિ મેળવે, નહિ તો ઘેલાં માણસ પેઠે, વિયોગી મૃગલી પેઠે, એકલી વિચાર વમળમાં અથડાયા કરે ! ”

“ ત્યારે તમે ને તે બન્નેનો ઠીક સમાગમ થયો. નિવૃત્તી ને વિયોગ એ બન્ને વસ્તુનાં સમાગમે દુઃખિયાંઓનો સમય સારી રીતે પસાર થતો હશે ! ”

“ હા; પ્રાણુ ! જ્યારે ત્હારી યાદ સદા અખંડ હૃદયમાં ઝળહળતી હોય, ત્યારે વિયોગ સતાવે, પછી તે વાર્તા-વિનોદમાં શાન્ત થાય ! ”

“ કોઈ વેળા મન લલચાય ખરૂં કે, વાર !—”

“ પ્રિયા ! જેમને પોતાની પત્નિ પ્રત્યે ખરો ભાવ હોય છે, જેને પોતાના ધરનુંજ ખાવાની ટેવ હોય છે, તેની આગળ ગમે તો ભોજનના તરેહવાર થાળ ધરો—કે સોના મોહોરોની થેલી મુકા, પણ તેનો તે ભોગી થવાનોજ નથી. આપણા દેશી લોકોમાં આ પ્રકારની એક કદપના કરવાની એવ છે. એક સ્ત્રી સાથે એક પુરૂષ સમાગમમાં આવ્યો, એટલે આપણાં લોકો એમજ માની લે છે, કે તેઓ અદ્વિત માર્ગનાં અધિકારી થયાં છે !! આપણા સંસારની આ ખાસ નુકસાનકારક બદી છે. આ ઉપરથી સમજાય છે, કે આપણામાં હજી કામવિકાર—દષ્ટિવિકાર ને ધર્મવિકાર બહુ છે. નિર્મળભાવના અથવા સમાન દષ્ટિ નથી. આર્યસંસારની આ એક નબળાઈ છે, દરેકને બ્રહ્મ વિચારે તપાસવાં કે જેવાં એ એક શરમ ભરેલો અપરાધ છે. ”

“ ખરી વાત છે. વ્હાલા ! પરંતુ પરસ્ત્રી અને પરપુરૂષનો એકાન્ત સમાગમ થાય, તો મન બળ નબળું પડે, ને બીજાં શંકા કરે, ખરાં ! ”

“ કદાચ ધારો કે સ્ત્રી ને પુરુષ બન્નેનો સ્નેહ ગાઢો થયો, તો તે ખરથી શું એમ માનીજ લેવું જોઈએ, કે તેમનાં પવિત્ર હૃદય પલટીને કામ વિકારથી બ્રષ્ટ થાય ? જો તેમજ કોઈ માની લેવું હોય, તો તે માણસ ખુદ પોતેજ બ્રષ્ટ છે. સદાકાળ બધાં સ્નેહમાં કામનોજ વિકાર હોતો નથી. જે સ્ત્રી સ્નેહ બતાવે છે, તે કરતાં કોઈ વાર બહેન તેથી અધિક સ્નેહ દાખવે છે; ને ઘણીવાર જુવાન વયનાં હોય, ને એકાન્તમાં રહેવાનો પ્રસંગ આવે છે, તેથી શું તેમના વિચારો એવા માર્ગપર ચડી જાય છે ? આ માત્ર દેશીઓમાં નીતિની કેળવણીની અછતનુંજ કારણ છે. ”

“ દેશીઓ એવા વિચારનાં તો ખરાં, તોપણ એક દરદનાં જે પંખી મળે, તો મનની શાન્તિ માટે કદાચ—”

“ ડીયર, ત્હારા સંગીન વિચારો બદલાઈ ગયા કે શું ? તું પણ પેલી વહેમીલીયો અને નિંદાખોર અદેખી રંડાઓના વિચારોને આધીન થઈ કે શું ? મેં તને પ્રથમજ કહ્યું, કે મનને જે માર્ગે દોરવીયે ત્યાં દોરાય. કંઈ સઘળા પુરુષોજ, સ્નેહી સ્ત્રીઓના સમાગમમાં આવીને તે વિષયની આકાંક્ષા રાખતા નથી. કુળવાન ને ઉચ્ચ વિચારનાં સ્ત્રી-પુરુષો એક ખીજના સંબંધમાં કંઈ એવા હેતુથી આવતાં નથી. કોઈ નીચ કે પાખંડી હોય, તે એવા બૃષ્ટ વિચારો કરે છે. જુવાન અખળાઓના જુવાન શિક્ષકો હોય છે, તે છતાં મર્યાદા અને નિયમમાંજ ચાલે છે. વિલાયતમાં તો આ નિયમ સાધારણ છે. એક જરા પણ નિયમ ઉલ્લંઘન થયો, કે સોસાઈટીમાંથી વિમુખ થાય છે. માત્ર આપણા અજ્ઞાની લોકોમાં કંઈ એવું છે; ને તેનું કારણ ખરી કેળવણીની ખામી છે. મનને દબ કરવામાં આવે, તો પછી લલે પરપુરુષને પરસ્ત્રી એક રૂમમાં, બિછાના પર પડ્યાં રહે, પણ લગારે ચળિત ન થાય; ને જો થાય, તો તે હલકી

સંગત ને આછી કેળવણીનાં અનુયાયી હોવાં જોઈએ. મી. વિનોદ-રાયની એકની એક પુત્રી મધુરી, ખરે એક રત્ન છે. ખરી કેળવાયલી છે, ને ખરી કુળવાન છે. તે લગાર અલ્હેતી, મ્હોડે ચડેલી, છુટા વિચારની, દેખાવડી, અને બહુજ માયાળુ તથા પ્રેમાળ છે ખરી; પણ વિચારમાં દૃઢ, ધર્મમાં અનુકુળ, મર્યાદામાં માનવંતી, અને સ્નેહમાં સાચા નિયમવાળી છે. અને તેને માટે મને બહુજ માન છે, પ્રિયા ! ”—“ ત્યારે મ્હારી ગેરહાજરીમાં આપને અતીશય વિયોગે દુઃખ દીધું નથી ! ” નિરંજની કંઈક સંકોચાયલા હૃદયે વાત આગળ વધારતી બોલી. “ મધુરી ! દર્દીનાં દુઃખમાં વધારો ન થવા દેવા માટે, તેમજ તેના નબળા વિચારો થયા હોય, તો તેને આગળ વધવા ન દેવા માટેજ તેની કને તેને ગમતા પદાર્થો ને માણસો રાખવામાં આવે છે; કેમકે ખોટા ખોટા એકાન્ત લાગમાં વિચારો આવે, તે તેની પ્રકૃતિને વધારે સુખરૂપ થઈ ન પડે, તેટલા માટે દરેક માણસોએ એવા સમયમાં મનની વ્યાધી ટાળવાને જો કાંઈ તેવુંજ દરદી-સોબતી મળી જાય, તો તેથી તેને દિલાસો મળે છે; એ ઉપરથી શું દર્દ નાશ થઈ જાય છે ? ના—માત્ર આગળ દુઃખ કરતું અટકી પડે છે. ને તેવીજ રીતે માનવધર્મ પોતાનો માર્ગ ખુલ્લો કરી શકે છે. ”

“ કદાચ ધારો, કે પોતાની પ્રિયા કરતાં, પેલી સ્ત્રી વધારે બહાલી લાગી હોય—રૂપમાં, ગુણમાં, અને પ્રેમમાં ચડતી માલમ પડી હોય, ને તે સ્ત્રી પણ સ્નેહીને શોધતી હોય તો ? ”

“ એક પરણેલો પુરૂષ, પછી ગમે તેવી સુંદરમાં સુંદર સ્નેહાળ સ્ત્રીના સંસર્ગમાં આવ્યા પછી પોતાનો દરજ્જો, માન, ધર્મ, ને મોટાઈ બૂલી જાય—તો પછી તેના જેવો સંસારમાં એક પણ ઝેરી સડો ન કહેવાય ! સ્નેહ છે, તે કંઈ કામ વિકાર તૃપ્ત કરવા માટે હોતો નથી.

અને દરેક પુરૂષને રૂપાળી કે ગુણીયલ સ્ત્રી મળતી નથી. જેમ સ્ત્રીને સારોજ પુરૂષ મળે, કે પુરૂષને સારીજ સ્ત્રી મળે, એવો સાધારણ નિયમ આપણાજ સંસારમાં નથી; જે કે વિલાયતમાં તો પ્રેમનાં લગ્ન, અને જ્યારે બંનેનાં દીલ એક થાય છે, સારોજ પરણે છે. પછી કાળાં-ગોરાંનો કે પ્રેમ-મોહનો સવાલજ ક્યાં રહ્યો ? એ સૌ આપણા લોકોના બળાપા ને ઝુરાપા માટે છે. ”

“ તોપણ એ લોકોની સોસાયટીમાં છુપા સડા ઘણા જણાય છે. ”

“ માત્ર ન્યુસપેપરનાં પાનાં પર ચડેલા, એક કોર્ટની દેવડી પર દેખાયલા ગણ્યા-ગાંડા બનાવો આપણે જાણીયે છીયે. રેતોદડ જેવા લેખકોએ નબળા મનનાં માનવો ને જે આનંદ દેવા પુસ્તકો દ્વારા આપણા જેવા દુર પ્રદેશીને તેમજ અગ્નણ પ્રગ્નને ડોલાવા તથા પોતાની કામને હલકી પાડવાનેજ જાણે આ યત્ન કર્યો હોય, એમ લાગે છે; પણ વિલાયતનાં ઉચ્ચ કુટુંબોની રહેણી-કરણી એટલી તો મર્યાદશીલ છે, કે જે નિયમ, દૃઢતા વિવેક ને વિચારને આપણે ખાસ અભ્યાસ કરવો જોઈએ છે. અલબત્ત આપણા જેવાને એ ચડતી સોસાયટીનો એકદમ લાલ મળતો નથી, ને વિલાયતમાં ભૂખમરો ઘણો હોવાથી, તેમજ છુટાપણું અને હલકા લોકોમાં અનીતિ ઘણી હોવાથી આપણાં જેવાંને તેમની કામ માટે કદાચ હલકો વિચાર આવે; પણ આપણે જે દાખલો લેવાનો છે, તે આપણા ગૃહસ્થાશ્રમના ઉચ્ચ વિચારોને અનુસરતો લેવાનો છે, નહિ કે હલકા પ્રકારનાં લોકો તરફ માત્ર ગોરી ચામડી જોઈને તપાસવાનું છે. નીતિની બાબતમાં વિલાયતનાં ઉચ્ચ કુટુંબો ચડે છે. તેઓ વિધવા વિવાહ કરતાં નથી. તેઓ પોતાથી ઉતરતા દરજ્જાનાં લોકો સાથે સંસર્ગમાં આવતા નથી. તેઓ પોતાના મનને દૃઢ રાખી શકે છે. અને એક વખત પ્યારમાં પડ્યા પછી સુખ કે દુઃખ સારી



રીતે નીભાવી દહે છે. અલગત બધા ભાગમાં તેમ બનતું ન હશે, પરંતુ આપણા લોકો જેવાં નબળાં તો નહિજ, કે દરેક કુટુંબમાં પરપુરુષ જતો આવતો થયો કે તેને માટે ખોટી શંકાઓ ચાલુ કરવાજ માંડે ! અફસોસ ! ”

“ ત્યારે હું ધારું છું, કે આપને દેશી કરતાં વિલાયતી સંસાર, અને ત્યાંની પ્રજા વધારે ભાવતી હોવી જોઈએ. ”

“ ઓ ચેસ ! મને જો તક મળે, તો હું જરૂર સાંજ વસું ! આપણા કુટુંબોના કુચલા ને લોકોના સ્વભાવ મને તો પસંદ નથી. વાતે વાતે પરનિંદા, શંકા, અને ખોટી રીતભાતનાજ વિચારો કરે; દેશનો ઉદય તે ક્યાંથી થાય ! વિલાયતમાં કોઈ કોઈની દરકાર કે પરવા નથી; અહીં તો એક ધરની સામે બીજા ધરમાં બેઘડી સ્ત્રી મહેમાન કે પુરુષ પરાણો બેઠાં હોય, તો તેની ચેષ્ટા, ને તેની પર ડીટેક્ટીવ તપાસ ચાલુજ હોય ! કેમ જાણે જગતની ચિન્તા દરેક દેશીયોને પડી હોય ! આ પ્રકારના ક્ષુદ્રક તથા નબળા વિચારો પ્રજામાં પેસી જાય, પછી ઉચ્ચતા પ્રાપ્ત ક્યાંથી થાય ! ને ન થાય તો ઉદયની શી આશા રખાય ? ”

“ તોપણ જો પ્રેમી જોડાં હોય, તો શંકા સમાધાન સહજ થઈ શકે; પરંતુ તેમાંયે જો—”

“ જીગરનો તાર જુદો તો બધા સંસાર જુદો છે; ”

બધા સંસારથી એ તાર, બેદરકાર જુદો છે.

હજારો બોધ મંદિરોમહિં નિત્યે ભલે થાળે;

અમો મસ્તાનના ઉસ્તાદનો દરબાર જુદો છે.

શીખે જો પ્રેમ પુરો તો અચળ અલેદ પામે તે;

નથી જ્યાં પ્રેમની ધૂની, પ્રીતિ અંગાર જુદો છે.

થયાં જો પ્રેમમાં પુરાં, બની મનમસ્ત મુક્તિ દહે;

જુલે જુક્તિના વિમાને, મગજનો તાર જુદો છે. ”

“ ખરી વાત છે, પણ આપણે માટે હવે એ શંકા હોયજ શી રીતે ? બહાલી ! તું મુઝઈ આવ તો ખરી; જો ત્હારી મનગમતી સુસંગત કેવી મળે છે તે ? તું ખુશી થઈ જઈશ ? ”

“ મધુરી બહેનનું મુખ્યું તો હસમુખું હશે, નહિ ? ”

“ ખરેજ, હસતું ! જાણે હંસપક્ષી ! સફેદ ચંદની જેવા મ્હોંપર પ્રલેલા કમળ જેવા ગાલ ને ઉપર ગુલાબી લાલી ! કુદરતે સૌંદર્ય તો તેનેજ આપ્યું છે, પણ સુગંધ લ્હેનાર નહિ, ત્યાં કુસુમની કિમત શી ? ”

“ આપ જેવા રાગીને તો પ્રિય છેજ તો ! ”

“ પણ મ્હારા કુસુમની સુગંધ લ્હેતાં છુટો થાઉં, ત્યારે તેના પ્રતિ વખાણુ કરવા જાઉં, કની ? ”

“ હું તો ગમાર છું, ગામડીયણુ છું; ને તે તો કેળવાયલી, સુધરેલી તથા નામે પણ મધુરી છે. તેનો ફોટો હોત તો જોઈને વધારે વખાણુ કરત ! ”

“ તું નજરેનજર જોઈને, સહવાસમાં રહીને, એકદાં વસીને પછી પરિક્ષા કરી કહેજે ! ”

“ આજે પત્ર કોનો હતો ? અક્ષર તો કોઈ સ્ત્રીના જેવા હતા ! ”

“ ના; એ તો વિનોદરાય કાકાનાં પત્નિ બા સાહેબનો પત્ર હતો ! કુશળ સમાચાર હતા; પણ હવે એ વાત ત્યાં નિરાંતે થઈ રહેશે. ગરમી બહુ થાય છે; જીવ અકળાય છે. મને લગાર અગા-શીમાં જવા દે. હું તો ત્યાંજ સાદરીપર પડીશ.”

“ હું અહીં પવન નાખું તો ? ”

“ ના, મને ઊંઘ નહિ આવે. એક તો મગજપર ગરમી ચડી છે, ને બીજી ઋતુની ગરમી છે માટે.”

“ પણ મને અહીં એકલીને કેમ ગમશે ? ”

“ ડીયર, આ ઓરડીના દરવાજા પાસે દાદર છે—દાદર પાસેજ

અગાશીમાં હું તહારો દરવાન થઈને પડ્યો છું. પછી ભય શો છે ? તહારી કાયા કામળ છે. અગાશી ખુલ્લી છે. છો ને પવન બંને શિતળ વસ્તુ તહારા અંગને ઝકડી લહે ! મને તો ટેવ છે, માટે તું અહીં રહે, ને મને જવા દે—” એટલું કહીને સુમન ઉપર ચડી ગયો, અને ત્યાં જઈને શાન્ત મને સુતો. જરાવારમાં નિદ્રાથી ઘેરાઈ ગયો. અહીં નીરૂ કને શો બનાવ બન્યો, તે જોઈએ !

## પ્રકરણ ૧૦ મું.

### નિરાશા.

“ કંઈ લાખો નિરાશામાં, અમર આશા છુપાઈ છે;  
ખફા ખંજર સનમનામાં, રહમ ઊંડી લપાઈ છે. ૧  
જુદાઈ જીંદગી ભરની, કરી રો રો બધી કહાડી;  
રહી ગઈ વસ્તુની આશા, અમર ગરદન કપાઈ છે. ૨  
જીગરમાં પ્રેમની ધૂની, સળગતી ને ભડકતી છે;  
બુઝાઈ જાય તો યે ત્યાં, હૃદય માંહે સમાઈ છે.” ૩

\* \* \* \* \*

સુમનની મનોવૃત્તિ અશાન્તિના ઉદ્ગાર કહાડતી હતી; ત્યારે નીરૂ બિચારી એકલી શયનગૃહમાં પલંગ પાસે પડેલી ‘ ખુરસીપર બેસી, વિચાર-ભૂવનમાં શોય કરતી હતી—પોતાના વહાલાના આનંદનો ભંગ કરાવવાનું નિમિત્ત પોતાની પર તો આવ્યું નહિ હોય ? પિતાજીનો ક્રોધ મ્હારે માટે તો નહિ હોય ? બહાલા નાથ તેથી તો આજનું શયન તજી નહિ ગયા હોય ? આહા ! ગઈ કાલ રાત્રે, આ વખતે તો પ્રેમના અંકુરોને સંપૂર્ણ ઝીલતી આ રાધે રંગમાં રમતી હતી, ને આજે આ સ્થિતિમાં ! ”

નીરૂએ નિસાસો નાખ્યો. કામથી વિવહળ બની વિયોગમાં વિરદ અને અપવાસમાં ભૂખ વધારે લાગે, તેમ નીરૂનું મગજ ચસકયું. વહાલાને ભેટવા ઉત્સાહ વધ્યો. નાથ શાન્ત નિદ્રામાં હોય, કદાચ પિતાના ક્રોધનું બલિદાન થઇ નિરાશામાંજ દુઃખ લય પામ્યું હોય. તો કેમ જગાડું! વખત હકતો ન હતો. એકલીને હવે હિંમ આવતી નહતી.

નાથ કહેતા હતા કે ત્યારે માટે “ નીકમ માણેક ” ના આદેશ લાગ વાંચવા લઈ આવ્યો છું; તે લાવતી ટૂંકમાંથી કહાડીને વાંચ્યું? એ દિવસથી તો મ્હોડાની વાત ને મનનો વિનોદ ખૂટ્યો નહિ, તો પછી વાંચવાનો વખત ક્યાંથી મળે? એ તો નવરાશનું સાથીડું છે.

આ કલ્પના કરીને ટૂંક ઉઘાડી. અને પુસ્તકો તરફ નજર કરવા જતાં, એક સુંદર સ્ત્રીનો ફોટો હાથમાં આવ્યો. ફોટા ઉપરજ લખેલું હતું કે, “ સ્નેહીની યાદમાં ! ” અફસોસ.

નીરૂના મગજપર જે પ્રેમ-કામનો ધૂમો મળહળી રહેલો હતો, તે બીજાજ રૂપમાં બદલાઈ ગયો. કામ બદલે ક્રોધને શરણ થયો.

લાલચુ નીરૂને વધારે શોધખોળ કરવાની ઈચ્છા થઈ. પુસ્તકો લેવા જતાં એક કાગળ નીકળ્યો. જે કાગળ માટે સ્વામી સાથે વાત થઈ હતી, ને એ પત્ર સોલીસીટરનાં પત્નિનો કહેવાયો હતો, તેજ પત્ર હાથ ચડ્યો. નીરૂએ તે ઉખેડ્યો. આહા ! તેમાં શું ભેદ ભરમ હતો ? “ સુત સુમન,

તું ગયા પછી મ્હારી દશા બહુ બુરી થઈ છે. ક્યાં જઈ કહું ? મ્હારા હૃદયનો ને મગજનો ભાર ક્યાં જઈ ઉતારું ? તું ત્યાં વધારે રોકાઈશ નહિ—મને અહીં એકલું જરાએ ગમતું નથી. જ્યારે મ્હારા દુઃખની કહાણી ત્હારી કને કહીશ, ત્યારે મને શાન્તિ થશે. મ્હાં

વહાલામાં વહાલું રનેહી હવે તુંજ છે; મહારા જીવનસાગરમાં થતા ભરતી ઓટ વેળા સહાયક નાવીક તુંજ છે.

લી. મધુરી.

“ શું મહારો સુમન ખીજના જીવન-સાગરનો નાવીક બન્યો છે? ત્યારે શું મહારા પરનો પ્રેમ અને મીઠાં વચનનો વિસામો કૃત્રિમ છે? ઓ ભલા સ્વામીનાથ! ના, ના, તું તેવો તો લાગતો નથી. તારા હૃદયમાંથી નીકળતા ઉદ્ધાર તેવા નથી! પણ હા! મહારા હૃદયમાં તાપ તપતો હતો, ને શંકામાં હું ઉડતી હતી. એ છુપો ભેદ બહાર નીકળી આવ્યો! ઓ દયાળુ ભાવીના ભરથાર! જો જો, આ તરણુ દાસી પ્રતિ જો-આ તારી પ્રિયા છે! આ તારા સાથી પંખીડું છે! આ તારા વંશની તારક છે, આ તારા આરામની ગાદી છે. પેલી એ મધુરી નહિ! કાણ મધુરી? પેલા વિનોદરાય સોલીસીટરની છોકરી? હા-રખે તે પ્યારમાં પડી હોય! મહારા ગુલાબના રંગની લાલી લેવા-સુગંધ સુંટવાને મહારી વહેરી બની હોય! વાર, હવે હું ચેતી છું. મુંબઈ નાથ સાથે જઈને હાલ છુપી ચેષ્ટા જોઉં. ને પછી જીવિતથી છુટા પાડું! ”

નીરૂ વારંવાર મધુરીની છબી સામું જોઈ જોઈને રડવા લાગી. પેલા પાસે પડેલા પર નજર કરીને ભય પામવા લાગી! ઓ મહારા શત્રુનાં શસ્ત્ર? ઓ પાપી પત્ર! જા, ઉડી જા, આ ધર્મમંદિરમાંથી નહાસી જા, ફાટી જા! મહારા સૌભાગ્ય-સુખમાં વિદ્વ નાખનાર રાહુ તું દુર ખસી જા-અહીંથી ટળી જા? શું હજી સ્વામીના રનેહનાં દર્શન કરતાંજ આ મહા કોપનો દળ સળગી ઉઠ્યો! શું મુંબઈની એકાન્ત જાંદગી ને વિરહ ઘેલી સ્ત્રીયોનો સંગ, આ પરિણામ લાવ્યો? હાલ આ વાત છુપી રાખવી. ધીરે ધીરે અજાણી બનીને બધાં લક્ષણો જોવાં. કદાચ મધુરીનો પ્રેમ મહારા સુમન પર હશે, તો તે મને

એ પ્રકારના સ્નેહથી જોશે. એક તો લાલચ આપીને વશ કરશે, ને બીજી તરફથી વૈરભાવે, મહારા સ્નેહનું શસ્ત્ર લઈ મહારી જીવનદોરી કાપશે ! પણ ચિન્તા નહિ; જોવાનું છે કે શું થાય છે ! સાઈ થયું કે આજે નાટકમાં જવાનું બંધ રહ્યું. સસરાજીને સારી ખુદ્દિ સુઝી કે, તેમણે રોકી રાખ્યા, ને તેઓ પણ અગાશીવાસી થવાથી આ નવી તક હાથ ચડી ! ઓ પ્રભુ ! તું મહારી લાજ રાખજે ! અનાથ અખળાના સુખના દાતા ! તું મહારં સુખ સંભાળજે !”

નીર દુખાતા દીલે ને દુભાતા હૃદયે ફોટો તથા કાગળ ટૂંકમાં મુકવા લાગી. પણ તે મુકીને પેટી બંધ કરતાં કલ્પના થઈ, કે તે બંને પોતાની પાસે રાખવાં ! તેમ કરતાં વળી નાથનો પ્રકોપ ઉતરે, એ લય લાગ્યો. કોઈ પણ રીતે આ ભેદ છુપો નહિ રહે, એ નડી હોવાથી પેટીમાં મુક્યું; અને વિચાર કરતી બેઠી—“કદાચ નાથ ઉદ્ધત થાય, ને સસરાજીને કાને વાત નાખતાં, એ ન્યાયાધીશ સાહેબ પુરાવો માગશે તો ! માટે બંને ચીજો લઈ લેવી. કદાચ નાથનેજ તક મળતાં ખુલાસો કરવા દેવો, પણ પુરાવો પાસે રાખવો.” બોળી ભલી, પણ નાદાન નીરએ પત્ર તથા ફોટો લઈ લીધો.

ગમે તેવી ડાહી ને પ્રેમાળ પણ સ્ત્રી જાત સાહસીક ઉતાવળી ને નાજુક મનની તો ખરી. નીરએ ફોટો તથા પત્ર પોતાની ટૂંકમાં મુક્યો. સુમનની ટૂંક જેમની તેમ બંધ કરી અંતે નિરાશાના નિસાસા નાખતી આખરે નિદ્રા વશ થઈ. આહા ! સ્વપ્નામાં પણ તેને એજ રટણ ને રમણ થવા લાગ્યું.

નીર બિચારી ક્યાં જાણે છે, કે સુમનપર પત્ર લખનાર મધુરીનો પ્યાર એક ખરા ભાઈ કરતાં બીજા રૂપમાં પ્રકાશતો નથી. સુમનનું હૃદય તો તેને બહેન જેવી જાણે છે, પણ નીરના વાંચવામાં જે પત્ર આવ્યો છે, તેની ભાષા દ્વીઅર્થી છે ખરી; વળી

સ્ત્રીયે પુરુષપર લખેલો પત્ર હોવાથી તેમાં સમજ ફેર થઈ જાય; ને તેમાંયે પત્નિ અને સ્વામી વચ્ચેના પવિત્ર સ્નેહમાં, નમ્રતા મનની સ્ત્રીને તો આ પ્રકારના પત્રો બહુજ ચકરમ બનાવી દે; વાર, એ પણ ભેદ એક પ્રસંગે ખુલ્લો ને ખરો થશે.

## પ્રકરણ ૧૧ મું.

### પિતાનો પુત્રને ઉપદેશ.

“ ચેસ્ટરીહુનો પુત્ર પ્રતિ ઉપદેશ ” એ ગ્રંથ આપણી આધુનિક પ્રજાની અભ્યાસ પોથી તરીકે પણ આ દેશમાં પ્રવર્ત્યો છે. પોતાનાં વહાલાં ફરજંદોને સુખી જોવાને, કેળવણીથી ભૂષિત અને ઉચ્ચ વિચાર, ઉચ્ચ સહવાસ, તથા ઉચ્ચ કીર્તિ પામેલાં જોવાને દરેક માઆપો આતુર છે. પોતાની આખી જીંદગી પોતાનાં ફરજંદ પાછળ, તેની દેખરેખ પાછળજ કહાડે છે; એટલું છતાંયે અનેક માઆપો, વૃદ્ધાવયમાં, પોતાના પુત્રોની બેવકાઈ અને નિમકહરામીપર શ્રાપ દેતા જોવામાં આવે છે. પોતાના ઋણનું વ્યાજ પણ વળેલું જોવાને તેઓ રાજી છે, પણ પોતાને પાંખ આવી, ને માર્ગ મળ્યો, કે માઆપ કેનાં, સેવા કેવી, અને ધર્મ શો ?—પેલા નીલમ-માણેકના નાટકના સીનમાં વેણીલાલ શરાફનો પુત્ર કાન્તિલાલ, મૂર્ખત્વમાં વહે છે કે—

“ હું ક્યાં તમારે પગે પડવા આવ્યો હતો, કે મને પુત્ર કરો ! તમારે મહારા જેવા દીકરાની ગરજ હતી, ત્યારે તમે દેવ-દેવલાં શોધતા ગયા હતા—ને જ્યારે તેમને રિઝાવ્યા, ત્યારે મહારા જેવું રત્ન પ્રાપ્ત થયું છે ! ”

ખરી વાત છે, કે આ સર્વ વચનો સાંભળવાને અધીરાં મા-  
આપો લાયકજ છે. પ્રથમથી દીકરાને લાડમાં લડાવી, મહેંચે ચડાવી,  
બોલીદરાજ બનાવી, ઉદ્ધત કરાવી, અને પાછળથી પોતે વડીલાઈ  
માગવા જાય, એ કેળવણીની ખરી ખુબીથી અજાણુ પુત્રો માઆ-  
પની મર્યાદા શી રીતે રાખે ?

માઆપે, પુત્રના વાતસલ્ય તરફ જોઈને, માત્ર પુત્રની કામળતા  
તરફજ નજર કરવાની નથી, પણ તેને કસોટી પર ચડાવવો, મહેન-  
તમાં મુકવો, અને અનેક સારા નકારા પ્રસંગોમાં લાવીને દરેક સ્વ-  
ભાવના શખ્સોના અનુભવમાં જવા દેવો. રાજ કે ધનવંતના મં-  
દિરમાં ભલે તે લાડથી ઉછરેલો હોય, પણ જ્યાં સુધી તેને વિપ-  
તોનો ધ્રા વાગશે નહિ, ત્યાં સુધી તે પોતાની જાતને કદી પિછાણુશે  
નહિ; માટે દીકરાને તો જરૂર એ માર્ગે મુકવો.

આપણુ માનવંત વિક્ટોરિયા રાણીનાં કુટુંબ તરફ નજર કરતાં  
સ્પષ્ટ જણાય છે, કે પોતાના રાજવંશી બાળકોને સ્ટીમરોમાં દોરડાં  
ખેંચાવતાં, પોતાની મોટાઈ, કે રાજપુત્રની કામળતા આડી આવી નથી;  
સામાન્ય ખલાસીના હાથ તળે તેમણે એ જ્ઞાન સંપાદન કર્યું છે.

દરેક ધનવંત માઆપની કે રાજકર્તાની દ્રુજ છે, કે તેઓએ  
પોતાના પુત્રને માંણુસાઇ ખવાસનાં બનાવવાં. આ ઉભય પક્ષને માથે  
સૃષ્ટિનાં રંક અને અનાથને ઇન્સાફ તથા મદદ આપવાનો બોજો  
ઈશ્વરે મુકેલો છે, એ દ્રુજ અદા કરવા માટે, સામા માણુસની  
મુશ્કેલી પારખતાં પોતાની પ્રજાને શીખવવું જોઈએ. અને એ પરિક્ષા  
તે ક્યારે કરી શકે, કે રંક દશાનો, વખત એ વખતની મુશ્કેલીનો તેને  
પુરેપુરો અનુભવ થાય તોજ ! જે માઆપો પોતાનાં બાળકોને કેવળ માયા  
ને દયામાં ઉછેરે છે, તેની પ્રજા, ખરેજ માઆપની મેળવેલી કાર્તિ-ધન  
ને શાન્તિનો નાશ કરનારાં નીવડે છે; તે પિતાને પૈસે અધર્મ ને અન્યાય



કરતાં શીખે છે, અને તેનામાં અનહદ દુર્ગુણો ઉભા થવાથી પોતાના વંશને દોષિત કરીને આખરે પોતે દુષ્ટ હાલતે દેહ ત્યાગ કરે છે. આ સર્વ માઆપોની બેદરકારી ને અજ્ઞાનતાનું કારણ છે. બાળકોને ઉચ્ચ પ્રકારે કેળવવાં જોઈએ; ધર્મજ્ઞ, આજ્ઞાંકિત, વિદ્વાન, ને ગુણુજ્ઞ બનાવવાં જોઈએ; તે પ્રતિ બેદરકાર રહેવાથી બાળકો કેવળ ઉઠ્ઠાપલ, નબળા વિચારનાં, સ્વાત્માભિમાની, ઉદ્ધત અને અન્યાયી બને છે, ને એવી પ્રજાથી દેશનો ઉદય થવા બદલે અંધકાર વધારે થાય છે. આ કારણસર જ ડાહ્યાં માણસો પોતાનાં બાળકોને બાળકવયની લાવણ્યતા લીધા પછી તુરત ગુરૂકૂળમાં મોકલી દેછે; અને યોગ્ય વયનો, કેળવાઈને લાયક થાય, ત્યારેજ સંસાર-માર્ગના પગથીયાં પર ચડાવે છે. આ પ્રજાની રીતિ-નીતિ એટલી ઉચ્ચ છે, કે તેના વડે ધર્મ, અર્થ, કામ ને મોક્ષ, ચારે પદાર્થ સિદ્ધ થાય છે-ચારે આશ્રમે સંતોષ મળે છે; ને દેશ-કૂળનો ઉદ્ધાર થાય છે.

ભગીરથ રાજાનાં શુભ લક્ષણોનો પાઠ કરો. શ્રવણની પિતૃ-ભક્તિનું શ્રવણ કરો. અયોધ્યાનાથ રઘુનાથજીની કથા શ્રવણ કરો. પિતાના વચનને ખાતર રાજ્યાભિષેક તજીને બાર વર્ષ વનવાસ વેઠ્યા. જેની છાયામાં જન્મ લીધો, જેમણે ભલી આશા માટે, મહાકષ્ટ સહીને ઉછેર્યો, તેના સંકટમાં ભાગ ન લઉં, તે પુત્ર કેવો ? તેના કરતાં પથ્થર પણ સારો-ખરે, એ ખચર તો પોતે જ્યારે પિતા થાય, ને પોતાના પુત્રો પોતાનીજ સ્થિતિ પ્રમાણે જેવજા નીવડે, ત્યારેજ તેને અનુભવ થાય ! પ્રભુજી કોઈને એવા પુત્રનું મોં ન દેખાડે ! જો પ્રભુ આપે, તો સસલવાન જેવા પુત્ર આપજો; ને સાવિત્રી જ્યારે પુત્રી આપજો, કે ઉભય કુળનો ઉદ્ધાર થાય.

આપણા વાર્તાના નાયક સુમનના પિતાજી નિર્ગુણરાયે, રાત્રીના પ્રસંગ પછી પોતાના પુત્રને આ રીતે એક ઉપદેશનો પત્ર લખેલો હતો.

પ્રિય પુત્ર સુમન,

પિતાનો ધર્મ છે, કે પુત્રને તેમણે જીવનસાક્ષ્યયોગ્ય કેળવણી આપવી; તેમાં જેટલી ખામી રહે, તેટલો દોષ અને નુકશાન પિતાએ તો પ્રથમ ન્યાયદર્શક રીતે શાસનરૂપે વેઠવું જોઈએ ! તોપણ કોઈ વેળા માથાપે પોતાની ફરજ અદા કર્યા છતાં, અણુધાર્યા યોગે ને સંજોગે, પુત્રો કુસંગતને બારણે જઈ ચડે, અને પિતાને અંધારામાં રાખીને, ઉજવળ પડદો આગળ ધરી, અંધારા પડદાને નજરેજ ન પડવા દે, તો પછી તેમાં પિતાનો શો વાંક ગણાય ?

માથાપો હમેશાં સંતતિનાં ઇચ્છક હોય છે. બાળકોને રમાડવાં, એ ગૃહસ્થાશ્રમીનો આનંદ-વૈભવ છે. સીમંતની ક્રિયામાં દેશી સ્ત્રીઓ ઉલ્લાસભર્યાં ગીત ગાય છે. સગલાં સ્ત્રી પુન્ય છે, અને સંતતિ-વાળી સ્ત્રી, સ્વામીને તથા સાસરવાસમાં માનીતી ગણાય છે. કુરૂપ છતાં ને દુર્ગુણ સ્વભાવની છતાં જણનારી જનેતા માન્યભૂત ગણાય છે. આ સર્વ સંતતિની ઇચ્છાનાં કારણ છે.

નવ માસ ભાર સહીને, આહાર-વિહારમાં નિયમીતપણું જળવીને, આખરે કષ્ટ વેડીને, પ્રસુતકાળમાં પ્રભુ કૃપા હોય, તો સંતતિ સહિત જીવન સુખ ભોગવે, નહિ તો માતા અને સંતાન બન્ને જાય. આ ઉપાધી, તથા અવદશા ભોગવીને, એટલુંજ નહિ પણ તે બાળકને ઉછેરવામાં અનેક કષ્ટો સહન કરીને, કેળવવામાં ને વિવાહ કરવાનો લ્લાવો લેવામાં કરજળ બનીને, પુત્રને સંસાર યોગ્ય કરે; અને જ્યારે તે સ્ત્રીસુખ પામી, કેળવાઈ, બે પૈસા કમાતો થઈને વૈભવ સુખ મળતાં માથાપને વિસરી જાય, તો તેનાપર પ્રભુનો કેવો કોપ ગુજરે ! આ દૃષ્ટાન્ત માત્ર પિતાના પુત્રેજ જાણવાનું હોતું નથી; પણ દરેક પુત્રે, ભાવીના પિતા થવાને લાયક માનીને મનન કરવા યોગ્ય છે.

પુત્ર પ્રાપ્તિનાં બહુ સુખો છે. તેમાં બે મુખ્ય છે. એક તો વંશ-જોને તૃપ્ત કરવાની ધર્મ-રીતિ સદા અખંડ રહે તે, અને બીજું

દેશકાળમાં સારી પ્રજા અવતરતી રહે, એ કારણ મુખ્ય છે; ને તે કારણોનો સ્થાન, સ્વધર્માચારી પ્રજાનેજ આભારી છે.

પિતાના કૃણદ્રુપ ને આશાવંતા છોડને દરેક રીતે ઉછેરવું, ને તેને સુખરૂપ પાણી સીંચવું, એ ધર્મરૂપે યોગ્યે મુકાયલો છે. ઇશ્વરે, તે માયા માઆપને સોંપી છે. પોતે માત્ર સ્વેચ્છાચારી રહેલો છે. પુત્રને કષ્ટ પડે, તો માઆપે રહેવવું; તેને ઔષદ્ધોપચાર કરવા; તે કુભાંડી કે કુસંગી નીકળે, તો તેમાંથી તેમને મુક્ત કરવા—અને છેવટે તે મરી જાય—ગુજરી જાય, તો માઆપે સર્વ સંસાર—સુખનો ત્યાગ કરવો; પછી લલે તે પુત્ર, શત્રુનું કર્મ બળવી, ઋણ લઈને પલાયન થઈ, પ્રભુના દરબારમાં ઈન્સાફ મેળવવા ગયો હોય; અથવા તો પિતાજ માતાનો અનાદર કરી, પરિત્યાગ કરી, સ્ત્રીના મોહમાં લપટાઈ, પિતાએ કરેલો ઉપકાર ભૂલી જઈ તેમને સુખની હાલતમાં મુકીને ચાલ્યો ગયો હોય, તોપણ માઆપ તે માઆપજ ! તેમને હેરાન કરે, કે અપમાન કરી, મારીને કહાડી મુકે, તોપણ બાળકોના દુઃખ વેળા, તેઓ આગલો પાછલો કશો ચિંતાર રાખ્યા વિનાજ, પુત્રની સહાયતામાં સામેલ થઈ જાય છે; માઆપની આ હદ-પાર વાતસલ્યતા, પુત્રો સ્વિકારતા નહિ હોય, પણ તેને પદ્મે પડેલા અભાગી પુત્રો સાંપડે, પછી તેની શુદ્ધ ઉઘટે છે; પોતે કરેલાં કર્મનો પશ્ચાત્તાપ કરે છે !

માઆપની ફરજ છે, કે પુત્રને યોગ્ય ઉમરનો થતાં સુધી, વ્યવહારમાં લાવવો—ભણાવવો, અને લાયક બનાવવો. તેમના પર અધિક પ્યાર રાખવો—પણ અંકુશથી અળગો થવા દેવો નહિ. આંધળા પ્યારને શરણ થવાથી દીકરાઓ ઉદ્ધત બની જાય છે, ને તેઓ જેમ પોતાનું તેમ પિતાના સુખનું સત્યાનાશ વાળે છે; એ સર્વ દોષ માત્ર માઆપનોજ છે. જે માઆપ પ્રથમથીજ પુત્રને ધરતી મર્યા-

દામાં રાખે, તો ઉભયનું કલ્યાણ કરી શકે છે, ને એજ કેળવણી સાચી છે.

કેટલાંક માળાપો-વહુ-દીકરાને પોતાનાં ગુલામ જેવાં ગણી-નેજ, તેમની કનેથી સેવા માગે છે, એ તેમની ભૂલ છે. સ્વતંત્ર સુખનાં સર્વે અધિકારી છે. મા ને બાપ બન્ને, પુત્ર તથા પુત્રવધુની સેવા મેળવવાનાં હકદાર છે ખરાં; પણ એક આંખે માબાપ ને બીજી આંખે પત્નિને જોવાની છે; અને એ સુત્ર દરેક માબાપે ને પુત્રે યાદ રાખવાનું છે. દીકરાના સુખ પર તલપ મારીને પુત્રનું આખું જીવન સુખ લૂટી લેવાનો, અથવા તેમના પ્રેમ-સુખનાં સ-ધનાં સાધનો પોતાને કમજો કરી દેવાનો બાપનો અધિકાર નથી, એ વાક્યો પણ સમજી પિતાએ ભૂલી જવાનું નથી. પિતા-પુત્ર વચ્ચેના ધર્મ, ધારા ને અંકુશ તથા મર્યાદાનીયે અવધી છે, ને તે કરતાં અધિક વર્તાય તો અસુખ ઉત્પન્ન થાય છે.

પિતાને જેમ પોતાના ધર્મની વાત સ્મરણમાં રહેવી જોઈએ, તેમ પુત્રોએ તે કરતાં વિશેષ રાખવી જોઈએ. ધર્મ સ્વરૂપ પાર-ખતાં ન આવડે, તો એકજ નીતિ વચન યાદ રાખવું જોઈએ, કે:-

પ્રભુ કે પિતા, અથવા પ્રજા મંડળ માંહેના વા દેવ કે ઋષિ સંતમંડળ માંહેના, અગર પશુ-પંખી પ્રાણી ઇલાદિએ કરેલા ઉપ-કાર ભૂલવા નહિ ! તેને બદલો આપવા જેટલી શક્તિ આખા જીવ-નમાં ન આવે, તો તે ઋણ માટે ઈશ્વર કને, ને આપણા અંતઃક-રણમાં રહેલા અમર આત્મા પ્રતિ ક્ષમા માગવી. ઋણ તો આ જન્મે કે પુનર્જન્મે પણ આપ્યા વિના છુટકો નથી; પછી પુત્ર કે પુત્રી-રૂપે, સેવક કે શત્રુરૂપે, ગમે તે પ્રકારે આપો-લેહો; પણ તે સંસ્કાર મેળવવાનો છેજ; ને તે રીતે પુત્ર, પિતા-માતાના ઋણ માટે સમ-જવાનું છે; પણ તે ઋણ માટે દિવાળીયા થયે ચાલવાનું નથી. આ વાત સિદ્ધ છે.

આજના જુવાનીયા, જેને કેળવણી પામેલા અને સુધરેલા તરીકે કહેવરાવવાનો આંધળો ઉત્સાહ ધરાવે છે; તે કેવળ પોપટીયા પંડિત છે ! લાગ્યેજ સેંકડે સવા ટકાને વ્યવહારની રીતિ આવડતી હોય, તો કાણુ જાણુ ! આસુરી પ્રજાની વિદ્યાનાં વ્યવહારિક તત્વમાં તેવું વિષ હોય, કે ગમે તો આધુનિક કાળનો પ્રતાપ હોય, પણ આર્ય પ્રજામાં એક જાતનું ઉદ્ધતાઇભરેલું વિષ પ્રવેશ થવા પામ્યું છે તેમાં તો શક નથી; નહિ તો પોતાને અને પોતાનાં માળાપોને, ધર્મને ને દેશને વિસરી જવાનો પ્રસંગ ન આવે ! અંગ્રેજી ભણ્યા એટલે સ્વર્ગ પામ્યા; આજનાં જુવાન બાળકોની ધૂન, ભારતનું સત્તાનાશ વાળનારી છે. તેમનામાં ધર્મ-નીતિનો છાંટો નથી, ને તેથી પશ્ચિમાત્ય પ્રજા, ભારતની ઉછરતી પ્રજાને નીતિની કેળવણી આપવા માટે, ઇન્ડીયા એજ્યુકેશનલ ડીપાર્ટમેન્ટને લખામણ કરે છે, એ પણ અફસોસની વાત છે.

આર્ય પ્રદેશનું જીવન કેવળ ધર્મસંસ્થાને આધારે છે. અમેરિકન વિદ્વાનોએ આર્ય ધર્મના સિદ્ધાન્તો પર ચાલવાનો આગ્રહ કરવા માંડ્યો છે. પ્રાચીન આર્ય સંતજનોએ, જે શ્રદ્ધાથી ધર્મની પ્રસ્થાપના પરનાળિકા કરી છે, તે આદિ-અનાદિ ને ભાવી પ્રજા માટે સુખરૂપ ને શાન્તિરૂપ છે. તેમની વર્ણાશ્રમ બાંધવાની શક્તિ, અવસ્થાના-આશ્રમ સ્થાપવાની જુક્તિ, અને ધર્મ-મર્યાદા તથા સંસાર-વ્યવહાર ચલાવવાની રીતિ-નીતિ એવી તો ઉત્તમ પ્રવાહથી ચલાવેલી છે, કે જો તે જ્ઞાન સંપાદન કરીને કોઇ પણ આર્યપુત્ર ચાલવા ઇચ્છે, તો તેને તેની પ્રજા કદી પણ અસુખી કે અસંતોષી થવા ન પામે; પણ આજની કેટલીક વર્ણશંકર ને નપુશક પ્રજાને તો પશ્ચિમાત્ય પ્રકાશનો છાંટો લાગ્યો, કે બ્રહ્મ થઇને સર્વસ્વ ભૂલી જાય છે; ધર્મબ્રહ્મ થઈ પરધર્મનો માર્ગ પ્રશંસનીય ગણીને પેસવા જતાં અતો બ્રહ્મ.

તતો બ્રહ્મ થઈ, કાશ્વન્દમાંથી વટલીને શુકમંડપમાં આવતાં અધોગતિ પામે છે; આજ તે કેળવણીનું આ પ્રત્યક્ષ ને અનુભવવા યોગ્ય પ્રમાણુ તથા પરિણામ છે.

સુધારો કંઈ જુના સ્થાપિત રિવાજને છેદન કરીને, માત્ર કાયાને મળતાં નામનાં સુખ મેળવવા માટે નથી. માનસિક શક્તિને નાણુક બનાવીને, મર્યાદાથી વેઠવી પડતી કેટલીક અગવડો, કે જે સ્થાયી સુખદાયી છે, તેનું ભાન ભૂલી જઈ, સગવડ શોધવા માટે પોતાને ભૂલી જવાનું નથી. તેનું નામ સુધારો નથી. પાશ્ચિમાલ્ય સુધારો સ્વતંત્રતાને શિખરે ચડી જવાથી હાલ એજ સુધારકો હવે ખોટાર કરવા મંડ્યા છે; સોસાયટીઓને ધિઃકારવા લાગ્યા છે. સુધારાને સુધારવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા છે. મર્યાદા તૂટતી જાય છે. આપ-દીકરા ભૂલા પડવા લાગ્યા છે, કુસંપ અને અમર્યાદાનાં બીજ રોપાવા લાગ્યાં છે; તે કાળે, આર્ય પ્રજાએ ચેતવાનું છે.

પ્રિય પુત્ર ! આ તો માત્ર આજના કાળનું તને કેટલુંક ભાન ને અનુભવ બતાવા મેં ચિતર્યું છે. મને પણ અંગ્રેજી વિદ્યાનો અનુભવ થયો છે. મને પણ સહજ એ ચેપ લાગ્યો હતો, પણ મહાન વિદ્વાન તત્ત્વવેત્તાઓના ગ્રંથનો સત્સંગ થયા પછી, અને પાશ્ચિમાલ્ય સિદ્ધાન્તો સાથે આર્ય ધર્મનાં મુખ્ય સિદ્ધાન્તો મેળવ્યા પછી મને ભાન થયું છે, કે આજની ઉછળતી પ્રજામાં આર્ય ધર્મનાં બીજ નહિ રોપાય, ને રાજકીય ભાષા સાથે, તેમના સંસારનો કેવળ ઊંડો નહિ, પણ ઉડતો ચેપ લાગશે, તો નિશ્ચય આર્ય પ્રજા હાનિ પામશે: એ માટેજ ખ્રિસ્તી માનવંતા અમલમાં આર્ય પ્રજાને નીતિ શીખવવાનું શુભ પગલું ભરવામાં આવે છે.

હમેશાં દરેક વસ્તુની સરખામણી કરવાની જરૂર છે. તેમાં કલ્પનાથી તથા પ્રયોગથી સિદ્ધ કરવું. વધારે રહેલું, સારું, ને સુ-

ખદાયક શું છે? અલખત કાળના ફેરફારને લીધે, ફેટલાંક જીવનાં અન્ધનો, જે માત્ર સ્વાર્થપરાયણ હોઇને, શંકાસ્પદ થતાં જણાય, તેનો નાશ કરવાની જરૂર છે. સ્વાર્થલોભી પુરૂષોએ, પોતાના ઉદર અર્થે, અનેક પ્રકારની લાલચોને, ધર્મના રૂપમાં મુકી દીધી છે, એ લાલચો તોડી પાડવાની જરૂર છે; પણ તેમાં ઉંડાં તત્ત્વ સમાયાં હોય, વ્યવહાર માર્ગે જોતાં, આડકતરી રીતે પુન્યના માર્ગે હાંસલ થતા હોય, તો તે તજવા અથવા તોડવા નહિ : આ વાત લક્ષમાં રહેવી જોઇએ.

મેં તને મહાવિદ્યાલયની ચંદ્રક કેળવણી આપી છે. તું ન્યાય શાસ્ત્રી છું. માત્ર પોથીનાં થોથાં ઉથલાવ્યાં છે. પિતા ને માતાની સાલુખીમાં મિત્રો જોડે, પારકે પૈસે પરમાનંદ કર્યો છે. કાલેજની સ્વતંત્ર જાંદગી ભોગવી છે. વ્યવહારના સાંકડા ને કઠણ માર્ગ જોવાની ઇચ્છા કરી નથી. ધર્મને નામેજ, પોપટજી પંડીત પેડે, ફરજને ખાતર, યુનિવર્સિટીની ડીગ્રી મેળવવાજ મ્હોડે યાદ રાખ્યું છે, મનન કર્યું નથી; તેથી ધર્મ શબ્દનો ખરો અર્થ સમજાયો નથીજ, ને તેથી ધર્મનો ચીલો ચુકીને તું હવે કોઇ નવા જગતમાં ફરતો જણાય છે!!

શંકા વિના સચુરી પ્રાપ્ત થતી નથી; વિપત્તિ વગર વિશ્વની કસોટી થતી નથી. ખીજા રંક જનો તથા ગરજવંતાની ખરેખરી ભીડ જાણવાનું સાધન વિપત્તિ છે. વિપત્તિ, એટલે મહા આફત વૅઠવી, એમ નહિ; પણ અગવડ પડે, તેને કયા પ્રકારે, કઈ જીવિતથી ટાળવી; અથવા સંકોચ કાળે કેવી રીતે સમય સંભાળવો, તેનું નામ કસોટી છે; એ અનુભવ એટલું શીખવાડે છે, કે પોતે ઉદ્ધત થતો નથી, ખીજાને થવા દેતો નથી. પોતાનું હૃદય દયાળુ બને છે, ને ખીજાઓને તે માયાળુપણે જોઈ શકે છે. આજના ધનવંતના દીક-

રાઓ કેટલાક રંડીબાળ, સટ્ટાબાળ, ભુગારી અને નાયકા કે નાટ-કાના છંદમાં ધન ઉડાવે છે, તેનું કારણ એજ કે માબાપોએ પોતાના પુત્રને કસોટી પર ચડાવ્યો નથી. આપણા માનવંત શહેનશાહ નામદાર જ્યૉર્જ પાંચમા, જ્યારે પોતાના મરહુમ વડીલ ભાઇ સાથે, સ્ટીમરમાં દોરડાં ખેંચવાનું કામ કરતા હતા, તે વેળા શું તેમનાં માબાપોને દયા નહોતી, એમ નહોતું; તેમ તે પોતાની રાજસત્તા તથા વૈભવ વિસારીને પુત્રનાં શત્રૂપ બન્યાં નહતાં; પણ તેઓ જાણતાં હતાં, કે અમારાં બાળકોને સૃષ્ટિના મોટા ભાગની પ્રજાનું હિત જાળવવું છે, અને સર્વના સુખ-દુઃખનો વિચાર કરવાનો છે, માટે તેને કષ્ટની કસોટી પર ચડાવવાની જરૂર છે, ને તેથીજ લગાઇ જેવા ભયંકર કામમાં તેમને રોક્યા હતા. પ્રાચીન કાળના ભારત વીર નરો, રામ-લક્ષ્મણ અને કૃષ્ણ-બ્રહ્મદેવ પ્રભુ જેવા પણ ગુરૂકૂળમાં જઇ, શસ્ત્રવિદ્યા-ધનુર્વિદ્યા શીખ્યા હતા; વનવાસ ભોગવ્યો હતો. શત્રુ સાથે લડ્યા હતા, દુઃખ પણ વેડ્યાં હતાં. ભૂખ પણ વેડી હતી. આ દાખલા લેવાનું કારણ માત્ર એટલુંજ, કે પોતાનું જીવન ઉદ્ધત બની ન જાય, બીજાની સ્વતંત્રતા પર તરાપ ન પડે, અને બીજાનું સુખ ભૂટી લેવાની ઇચ્છા ન થાય. વળી એક બીજો દાખલો લક્ષમાં રાખવો.

Work and work until you become successful just as a common soldier who goes to fight a battle. You are to fight a battle of your life and acquire success in life. Also do not forget that you are the son of a gentleman and act and be a true gentleman. This is your first last opportunity to acquire success in life. If you lose it



then it will never come. Do not get disheartened if you at first get a releaff, but try and try. Also taken how to live and act among strangers as now go in the world. Always try to do your duty towards your parents and family and trust God. This is your old father's advice who is not to live long. Remmember this and never forget the last words of your old father in after life.

“ જોમ એક સાધારણ સીપાઈ લડાઈમાં જીત મેળવી ફતેમંદ થવા ચાહે છે, તેમ તું જ્યાં સુધી જીંદગીમાં ફતેહમંદ ના થાય, ત્યાં સુધી મહેનત કર. તારે તારી જીંદગીની લડાઈ લડવાની છે. અને તે લડાઈમાં ફતેહમંદ થવાનું છે. વળી એટલું તું ધ્યાન રાખજે, કે તું એક ગૃહસ્થનો છોકરો છે, અને એક સાચા ગૃહસ્થ તરીકે વર્તજે.”

“ આ તારી પહેલી તેમજ છેલ્લી તક છે, જો તે એક વખત ગઈ, તો ફરી પાછી આવવાની નથી ! કદાચ પહેલાં મુશીબત પડે, તો તેથી નીરાશ થતો નહિ; પરંતુ પ્રયત્ન કરજે. હવે તું જે દુનિયામાં જાય છે તેથી અગ્નિયા લોક સાથે કેમ રહેવું, તથા કેમ વર્તવું, તે પણ શીખવા પ્રયત્ન કરજે. હમેશાં માખાપ તથા કુટુંબ તરફ પોતાની ફરજ બજાવવી, અને ઇશ્વરપર ભરોસો રાખવો; આ તારા ધરડા બાપની, કે જે હવે ઘણું જીવવાના નથી, તેની શીખામણ છે. આ હમેશ યાદ રાખજે. અને તારી હવે પછીની જીંદગીમાં, આ તારા ધરડા બાપના છેલ્લા શબ્દ યાદ રાખજે.” ફ. લ. મહેતા.

આ મહાવાક્ય ધિરજથી શ્રવણ કરવાનાં છે. મહારી જીંદગી માટે મેં ત્હારાપર કશો આધાર બાંધ્યો નથી. મહાઈ જીવન સ્વતંત્ર

છે, ને તે સ્વતંત્રતા મેળવી છે. હું તો માત્ર હવે ત્હારી પ્રત્યેની, શીખામણુ રૂપે છેલ્લી ફરજ બજાવું છું. છેવટ સમજાવું છું.

જીવાન પુત્રને વધારે શીખામણુ આપવા જતાં “ સાઠે બુદ્ધિ નાહી ” એ ચાંદ તમે અમને અર્પણ કરવાનાજ; પણ અમે એવા મૂર્ખ નથી. પુત્ર પ્રત્યે સંપૂર્ણ પ્રેમ, ધર્મ, ને અંકુશ રાખ્યા છતાં, તથા તેને સુખી ને સ્વતંત્રતાનો માર્ગ કરી આપ્યા છતાં, ન્હાનો ભાઈ કે પુત્ર એવકા નીવડે, તો તેનાં ભાગ્ય; માઆપ પોતાની ફરજ બજાવી ચુક્યાં છે; અફસોસ માત્ર એટલોજ કે એ એક કડવું ને અકર્મી ફળ નીવડ્યું !

તને મેં કેળવણી આપી છે. હવે તને મેં મુંઝઈ અનુભવવા માટે મોકલ્યો છે. હું સારી રીતે જાણું છું, કે એ મોહકનગરી છે. સારાને સારા નરો મળી શકે છે; પણ નઠારાને નઠારા બહુજ મળે છે. શોખીલું શહેર છે, હલકા ફૂળના ને ઉદ્ધત જીવાનીયાઓ બહુ ભટકે છે. ગરીબના :છોકરાઓ કોઈ ચીકાશદાર ચીચોડાવાળા છોકરાઓ શોધે છે, તેને બનાવીને તેને પૈસે મજા કરવા ચાહે છે, પણ તેઓ ભૂલે છે, કે એ ક્ષણીક સુખ, જીવનનું શત્રુ થઈ પડે છે.

મેં તને મ્હારા એક કુલીન મિત્રની ઓશીસમાં ત્હારા ન્યાય શાસ્ત્રને ખિલવવાનું કામ શીખવા રાખ્યો છે. એ ભલા મિત્રે તને પુત્ર તરીકે રાખ્યો છે. તેમનાં કુટુંબમાં તું પલોટાઈ ગયો છે—તે તેથી હવે અમદાવાદના કેટલાક ઉચ્છૃંખળ જીવાનીયાની જોડે સહવાસમાં આવવા દેવાની મ્હારી ઇચ્છા નથી; મુંઝાઈના મોજલા ધામમાં કદાચ જીવાની ફાટી નીકળતાં, મગજ ચરકે, તે માટે તેનો અટકાવ કરવા જ અંકુશ રૂપે ત્હારી ધર્મ પત્નિને ત્હારી પાસેજ રાખવા ઇચ્છા કરી; પણ ત્હારી સજીરી રહી નહિ.

મેં તને અહીં આવવાની સખ્ત મનાઇ કરી હતી-મ્હારી રજા વિના ત્હારે મુંઝાઈની બહાર પગ ન દેવો, એવો મ્હારો હુકમ હતો, તે તેં તોડ્યો. ત્હારી પત્નિ કંઈ ન્હાસી જવાની ન હતી. તેમ ત્હારો ધાર્મિક પ્રેમ લુલો થઇ જવાનો નહતો. તે છતાં તેં જુવાનીના જોશમાં મર્યાદાનું ઉલ્લંઘન કર્યું. પોતાનો ધર્મ, તથા પિતાની આજ્ઞા તોડી; અને પશુવત્ જીવન ભોગવવા માટે, કુકુટ સ્વરૂપથી તું અહીં એકદમ પત્નિ પાછળ દોડી આવ્યો! મ્હારે આ વાક્ય, વિવેક ને ધર્મ વચન ઉલ્લંઘીને કહેવું પડે છે, પણ ક્રોધનું બલિદાન છે.

તેં. પ્રેમ કહો કે મોહ કહો, ગમે તે કહો; પણ એ અંધા-પામાં કેટલીક હદ સુધી વિવેક તથા વ્યવહારને વિસાચો છે, તેનું તને કશું ભાન રહ્યું નથી.

આજના જુવાન છોકરાઓ, માયાપોને આંધળાં સમજે છે, અથવા તો બનાવવાની યોજના કરે છે; કુદરત કંઈ વાંકી થઈ નથી. તમારાં દરેક છુપાં કામો, અમને આત્મદ્વારા જાણાવે છે; અથવા આડકતરી રીતે તે માર્ગે અમને દોરી જાય છે; જો કે તે પ્રકટ થયા છતાં માયાપ મુગાં રહે છે, ત્યારે તમે જાણે અજ્ઞાન થઈને નફ્ટાઈથી વરતો છો.

પત્નિને કેમ કેળવવી, તેનું ભાન આજના થોડાક જુવાનીયાને છે. તેમને તો માત્ર મનનો મોહ પાર પડ્યો, એટલે બસ છે! મા-આપના પાશમાંથી છોડાવીને, મુંઝાઈ જેવા શહેરમાં એકાન્ત જાંદગી ભોગવવા આતુર થઈ જાય છે, પણ એ જુવાનોને હજી ઓછો અનુભવ છે, કે ત્યાં પોતાની અકેળવાયકી તથા વ્યવહારથી અકુશળ સ્ત્રીને એકલી રાખવાથી પોતાના નિર્મળ સંસાર સુખને કેટલો ફટકો લાગે છે! સઘળા સ્ત્રીઓ જોકે નયનના મનની નથી; પણ તે નાદાન ને મુર્ખ હોવાથી નયનના મનના પરવશ પતિથી સ્વતંત્ર થવા ચાહે.

છે. કામ માર્ગીય પુરૂષો પોતાની પત્નિને પ્રથમ તો માથાપર ચડાવે છે, પણ જ્યારે એકાદ બાળક થયું, નોકરીની સખ્તાઇ થઇ, ને કમાઇનાં સાધનો કરતાં અર્થ વધવા માંડ્યો, પછી પ્રકૃતિ બદલાય, ને તે વેળા ઉદ્ધત પત્નિને કરકસર કરવાનું કહે, ત્યારે પોતાનો કુહાડો પોતાનાજ પગ ઉપર વાગે !

તમે હજી પારકે પૈસે મગ્ગહ ઉડાવો છો ! પૈસો પ્રાપ્ત કેમ કરવો, તેનું કશું જ્ઞાન નથી. તમે એમ સમજતા હશો, કે પિતાના હમે હકદાર વારસ છીએ, અને પિતા પોતાના વીલમાંથી આતલ કરશે, તોપણ કાયદાસર વારસો લઇશું; ન્યાયમાર્ગને અળગો કરીને, કચરી-મરડીને પણ લઇશું; અથવા જો તે પહેલાં ડોકરો ટકટક કરશે, તો સ્વતંત્ર કમાઇ કરીને મગ્ગહ મેળવીશું, તેમ કરતાં ભલે ગાડીધોડામાં નહિ ફરાય, કે વાડી-બંગલો નહિ બંધાય, અથવા તો કીર્તિનો કોટ નહિ ચણાય, તો ભાડાનાં ઘર ક્યાં ગયાં છે ? ફલાણુના પુત્ર તરીકે તો ઓળખવાને કોઇ ના પાડતું નથી ? પણ ના—

ચલનો ભલો ન કાશકો, દુહિતા ભલી ન એક;

માગનો ભલો ન આપકો, જો પ્રભુ રાખે ટેક.

અથવા તો—

સિંહણ મનમાં મગરર બની મુજ એકજ સુત ભલો ભવમાં;

ફટ-ભુંડણ ? સો તુજ બાળકડાં, નહિ રક્ષણ તારું કરે દવમાં !

વળી ચારણની કહેવત છે, કે:—

આપ કમાઉ, તો દીકરા ને કાઉ ?

જો દીકરો કમાઉ, તો આપને દહાઉ !

“ જો આપ કમાઉ હોય, તો દીકરાને શો યશ ? પણ જો દીકરા કમાઉ હોય, તો ઉભયને યશ !

તેમ તમે બાપના નામે પંકાઓ, તે કરતાં બાપને તમારા નામે પંકાવાનો સમય આપો.

તમે તમારું હિત સુધારવા જતાં, સહજ ઉદ્ધતાઇથી, પિતાની માનભરી, પવિત્ર ને નિર્મળ લાગણીપર એક ફટકો માર્યો છે !

મ્હારો એક પુત્ર, ત્હારો મ્હોટો ભાઈ નાનુ લગાર મોભાત્ર બુદ્ધિનો નીવડવાથી, તેને વિદ્યાલયમાંથી દુર કર્યો. ઘરવ્યવહારમાં જોડી દીધો. તું કુશાત્ર બુદ્ધિનો હોવાથી ભણાવ્યો, ને કેટલાક અનુભવ પછી ત્હારી વૃત્તિ સ્થિર થવા દેવાને તને પ્રથમ બાળપણમાં-ને પછી મોટી વયે પરણાવ્યો, કે જેથી તું દરેલ થાય; પણ તેમાં તું નિષ્કળ નીવડ્યો છું !

અજ્ઞાનપણામાં અને ઉદ્ધતપણામાં તમે તમારું કેટલું અહિત કરો છો, લાભ મેળવી આપનારાઓને તમારી અજ્ઞાનતાથી તમે કવી રીતે આડા દોરવો છો, તેની ભક્તિ અને માયાળુ લાગણીને આડકતરી રીતે તમે કેવો ઝટકો મારો છો, જાણે પોતે મોટા પાવરદા થઇ ગયા હોય, જાણે એકલેજ હાથે, ને સ્વતંત્ર રીતે, સઘળા માર્ગોને પહોંચી વળવાને સમર્થ થયા હોય, તેવું વજન ચલાવીને તમે કેવા હેરાન થાઓ છો, તેનું ભાન કોધી મગજને લીધે, અને વહેવાર કેળવણીની સામગ્રી અછતને લીધે, તમે પોતાને ભૂલી જાઓ છો.

સ્વતંત્ર ને મુર્ખ છોકરાઓ એમ બોલે છે, કે 'જો માબાપ બચપણમાંથી મરી ગયાં હોત, તો શું અમારો પરમેશ્વર નહોતો ? ખરી વાત છે, પણ પરસ્પરનીજ દુનિયાં છે. ઇશ્વરે એક ખીજનના આધાર કરી રાખેલો છે. વન એથે સિંહ છે, સિંહ એથે વન છે. વાડ વિના વેલો ચડતો નથી; ગુરૂ વિના જ્ઞાન મળતું નથી.

કેવળ મદન રાગનેજ તાથે થઇને મનેન્દ્રિયો વિવ્હળ કરવાનો આજના જુવાનીયાનો સ્વભાવ ખરેજ ભાવી પ્રજાની હાની કરનારો

છે ! આજ કારણસર પ્રાચીન પ્રજાએ, બ્રહ્મચર્ય પાળવા માટે ગુરુ-  
કૂળમાં બાળકોને મોકલવાની જરૂર વિચારી છે. કડીબંધ સ્થિતીમાં  
રાખવાની અને જે સહવાસથી મગજપર લાક્ષ્યનો તાપ વધે, એ  
વસ્તુથી તેમને અલગ રાખવાં, વૈભવોથી વિહીન કરવાં, ને જ્યારે  
તેમની માનસિક તથા શારીરિક શક્તિઓ ખીણે, ત્યારેજ તેમને ગૃહ-  
સ્થાશ્રમ ધર્મમાં દાખલ કરવાં, આ ઉચ્ચ રીતિ હવે પાશ્ચિમાત્મ લોકો  
પણુ અહુણુ કરવા લાગ્યા છે. જ્યારે આપણી ભારતીય પ્રજા તે  
ભૂલવા લાગી છે; હાથમાં અમૃતનો કટોરો ઢોળીને, મદિરા વગેરેના  
ત્રિલોરી ગ્લાસ હાથમાં અને મ્હોડામાં શોભાવા લાગ્યા છે; આ  
સર્વે વ્યવહારિક અનુભવ ને અભ્યાસની અછતનું પરિણામ છે.

આજની પ્રજા ડેલીકેટ થતી જાય છે ! પૂર્વે ગર્ભશ્રીમંત ધરનાં  
સ્ત્રીમંડળો ધરસંસારી કાર્ય હાથે કરતાં હતાં. જે કે તે વેળાયે નો-  
કર-ચાકર હતા, પણ કેટલાંક કામ એવાં હતાં કે જેમાં સ્વચ્છતા,  
નિર્મળતા, ને પવિત્રતાનીજ જરૂર હોય, તે પોતાને હાથેજ કરવાનું  
માનતાં હતાં; હાલમાં દક્ષિણ પ્રદેશમાં એ રિવાજ પ્રચલિત છે;  
આજના કાળની આપણી બાળ પ્રજામાંથી એ ધોરણ નીકળી જવા  
લાગ્યું છે. આજની છોકરીઓને નોકરોની જરૂર પડે છે. કેમકે જી-  
વાનીયાઓને નવરાશ વધારે ગમે છે; આનંદની વાતો, વિનોદ ને  
વિલાસમાંજ વખત ગાળવો જરૂરનો થઈ પડે છે; તેમ કરતાં પોતાની  
પૈસા સંબંધ સ્થિતી કેટલી કફેડી થઈ પડે છે, તેનું ભાન નથી;  
પછી કરજના પોટલા માથે ચડે છે, સ્મૈલકોઝીઝ કાર્ટનાં પગથીયાં  
ગણુવાં પડે છે, ને કાંતો છેવટે ઇન્સાલ્વન્સીમાંયે ભતું ભરવું પડે છે.

દીનપરદીન શરમ અને મર્યાદાનો લોપ થતો જાય છે. મુંબઈની  
નવરંગી પ્રજાના આચાર વિચાર સ્વતંત્રતાથી ઉછરતી પ્રજામાં મદ-  
નાચાર ને અવિચાર વધારે પ્રસરતો જાય છે. કાના બાપનો બેટો

ને કઈ રાંડની બેટી, આ શબ્દ-વાક્યો બેશરમ બનાવે છે ! ને તેથી પ્રજ્ઞમાં ઉદ્ધતાઈ વધે છે; પરિણામે અસુખ ને અશાન્તિ ઉભી થાય છે.

હોટેલના આ પીધા, બીસ્કીટ ખાધી તેથી શું? વટલવાની વાત બાબુ કરો, પણ સ્વચ્છતાના નિયમ જાગવવાનો મુખ્ય સવાલ છે. નહાઈ-ધોઈને પ્રભાતમાં મંગળ કાર્ય કરવાનો, દેવ-સેવા કરવાનો હેતુ, મનની નિર્મળતા ને તનની સ્વચ્છતા માટે છે. એ તજવાથી શારીરિક ઉત્સાહ મંદ પડે છે, ને શુદ્ધ તથા શુભ વિચારો પ્રત્યક્ષ થતા નથી. એથી રોગ વધે છે, દરિદ્રતા વધે છે, ને ધન ઘટે છે. પ્રાચીન વિદ્વાનોએ આર્ય પ્રજામાટે જે નિયમો બાંધ્યા છે, તેમાં પ્રથમથીજ ઠરાવ્યું છે, કે થોડે ખર્ચ, મુક્તિનાં દ્વાર ખુલાં થાય, અને શાન્તિથી જીવન પસાર થાય. પણ એ આશ્રમેને આડી આંખે જોવાને આપણા જીવાન છોકરાંઓ હલીલાં થાય છે. ધોતીયું પહેરવામાં કેટલી સગવડ, અને કેટલું ઉપયોગીપણું છે; તથા છેવટે પુણતાં બચાવનાર, ટલાડમાં ઠંડી રોકનાર, ભોંયતળીયે સુતાં પાથરાણું થનાર, ને ફાટી જતાં, પાટામાં-થીયે ન જનાર, તથા કદી કોઈ બીજાને પણ ઓઢાડવું હોય, તો તરતજ સહાયભૂત થનાર, વાવડીમાંથી પડેલાને દોર તરીકે ઉગારનાર અને આંગળીના પાટામાંથીયે ન જનાર ધોતીયું તજીને લેંગા તથા પાટલુનપર છોકરાંને શોભાવનાર ખુદ માઆપોજ ભેંવફૂફ બન્યાં છે ! માનું દુધ મુકાને મેલી-સફૂડ ઉપર ઉતર્યો છે, ત્યાં કાળ વિના બીજા કાને દોષ દેવાય ?

ભાઈશ્રી ! હું કેવળ પાશ્વિમાત્ય પ્રજ્ઞના કેટલાક સદ્ગુણી પ્રયત્નોને વખાણનારો છતાં આ દેશમાં આપણો જન્મ થવાથી, અને તે દેશના કલ્યાણ માટે, પ્રાચીન વિદ્વાનોએ અવિચ્છિન્ન પ્રયત્નથી ધર્મમાર્ગ સ્થાપિત કર્યા હોવાથી, હું તેના અભ્યાસી દાખલ સદૃઢ મનનો થઈ, આર્ય સિદ્ધાન્તને વખાણવાજ બેઠો છું. તે વિચારો,

આજના કેટલાક લેભાગુ સુધારાના પવનમાં વટોળીયા જોડે વીંટળા-  
યલાને નહિ ગમે; તોપણ મ્હારી ખાત્રી થઈ છે, કે ભારત માટે,  
પ્રાચીન નિયમોનું સ્થાપિતપણું સ્વિકારનારી પ્રજા ખચીત રહેલાઈથી  
સુખ સંપાદન કરશે, ને ત્રિલોક તરશે; માત્ર તેમાં કડીણતા છે,  
કડવાશ છે, ઉગ્રતા છે, અવલંબન છે; જો તે સ્વિકારે, તો કોઈપણ  
માણસ આ અવતારે સુખી થઈ મુક્તિ પામે.

મ્હારો આ ઉપદેશ તને ન ગમે તો ત્હારાં ભાવી ! ત્હારાથી  
સિદ્ધાન્ત પર ન ચલાય, તો ત્હારા પૂર્વની કરણીના ભોગ ! મને જે  
વાજખી લાગ્યું, તે મેં કહ્યું; કરવું કે ન કરવું, ત્હારું કામ છે. તું  
જીવાન છું, એટલે મ્હારે એટલું કહેવું પડ્યું; તેં તેવું વર્તન ચલાવ્યું,  
એટલે મેં કહ્યું; જો કે તે પહેલાં, ત્હારા ધર્મે માટે ને ઉંચા તથા ઉંડા  
અનુભવ માટે મેં તને સારાં સારાં પુસ્તકો, જેનો મેં સંગ્રહ કર્યો  
છે, તે વાંચવા આપ્યાં છે; પાશ્ચિમાત્ય વિદ્વાનોના તંત્રજ્ઞાનના ગ્રંથો, આર્ય  
વિદ્વાનોની શીલસુશીનાં પુસ્તકો બતાવ્યાં છે. તને સંસ્કૃતનો અભ્યાસી  
બનાવ્યો છે, અંગ્રેજી ભાષાની કુશળતા સંપાદન કરાવી છે, એટલુંજ  
નહિ, પણ ત્હારી પચીસ વર્ષની વય સુધી, કશા પ્રકારની ચિન્તા કે  
બોજો પડવા દીધો નથી; એટલી સગવડ છતાં તેં કશું હિત સંપા-  
દન નથી કીધું, એથી મને અતિ ખેદ થાય છે.

પુત્ર પ્રાપ્ત થયો, એથીજ કંઈ પિતા કૂળનો ઉદ્ધાર થયેલો મ-  
નાતો નથી. ભગીરથ જેવા કે યુધિષ્ઠિર અથવા ભોજ, વિક્રમ જેવા  
પુત્રો ઉત્પન્ન થાય, તોજ પુત્ર ખરા; માતાએ જન્મ આપ્યો પણ પ્રમાણ,  
અને પિતાએ પાળી-પોષીને મ્હોટો કર્યોએ પ્રમાણ કહેવાય !

હજી ત્હારી યુવાન અવસ્થા છે. માબાપના મહારાજ્યમાં, વગર  
મહેનતે મળતા પૈસાનો ઉપયોગ કરવા માંડ્યો છે. તમારા સુખ જો-



ધને માથાપ રાજ થાય, માટે તમને ઘટતી સ્વતંત્રતા આપવામાં આવે છે; તેનો તેં દુરોપયોગ કર્યો છે.

મુંબઈના વસવાટ દરમ્યાન તમારી કાયકીની અથવા કામકાજની ખરેખરી સ્થિતિ મને પુરતી રીતે માલમ પડી નથી. સદ્-લાગ્યે, મહારા ભલા મિત્ર વિનોદરાય, ને તેમનાં પત્નિ ભગીરથી બહેને, અમારા કરતાં વધારે પુત્રભાવથી તને રાખ્યો છે, એટલે એ પવિત્ર શહેરમાં ત્યારા દોષ કે અવગુણ તે જોતાં ન હશે, તેથી અંદરના અવગુણો તેઓ જાણતાં નથી-જાણાવતાં નથી.

માત્ર આ વખતે, સારા લાગ્યે મને ત્યારી ઉત્કૃષ્ણતાથી આ-ડકતરી રીતે ખબર થઇ છે. જે તે તારા આરા ભવિષ્યની નિશાની છે. જો એ પ્રસંગ મળ્યો ન હોત, તો હું તને કશા પ્રકારનો ક્રોધ કે ઉપદેશ બતાવજ નહિ, પણ રોગ અને દુઃખન ઉત્પન્ન થતાંજ શાન્ત પાડવા; અવગુણો બહાર આવતાંજ બંધ કરવા, એ સુત્ર પ્રમાણે એક તક મળી છે, ને તેથી હવે તને એકજ વાત સ્પષ્ટ સમજવું છે, કે:—

પિતાના રાજ્યમાં જે સુખ સંપાદન કર્યું, તે હવે તમારે ભોગવવાનું નથી. તમારાં ભાવી સુધારવા માટે તમારાથી બનતો યત્ન કરવો; કેમકે તમારે પહેલે, એક કુલીન કુમારિકા પ્રાપ્ત થઈ છે. સંસાર-વ્યવહારનાં પગથીયાં પર ચડ્યા છો. માટે તેમને કેળવવાની, સાચવવા-સંભાળવાની ફરજ અમારા કરતાં ત્યારા પર બેવડી ફરજ છે. માટે તે પણ લક્ષમાં રાખવું.

જ્યાં સુધી તમે તમારા ઉદ્યતા માર્ગ ખુલ્લા કરી નહિ બતાવો ત્યાં સુધી, અમે પથ્થર પર પાણી રેડેલું માનીશું; તે માટે લેવાયલો શ્રમ, ને ખરચેલા પૈસા ધૂળધાણી થયલા ગણીશું.

પિતાના બળ ઉપર ઝુલનારા પુત્રો એક નિર્મળ પ્રજા તરીકે લેખાય છે; પછી તે મહાન ડીઝી ધરાવતા હોય તોયે શું ?

જાતી પરાક્રમ કરી બતાવવું, ને પિતાની અસંખ્ય દોષત કે રાજવૈભવ છતાં, પોતાનાં જાતી પરાક્રમથી ખિલી નીકળવું, એજ પુરુષાર્થ ને એજ સાફલ્યતા છે.

તમારી નાદાની જ નહિ અટકે, તો કેળવણીને ઝાંખ લાગશે, માઆપને ખેદ થશે, ને તમારા લાવીના ઉચ્ચ માર્ગ બંધ પડતા જશે.

મુંબઇના કુસંગમાંથી બચવા માટે, તેમજ જીવાન જીવડાની વૃત્તિ સ્થિર થવા માટે, અને લાવીમાં શાન્તિ તથા સુખ અખંડ રહે, તે માટે મેં ત્હારી સ્ત્રીને તાકીદે મુંબઇ મોકલવા ઠરાવ કર્યો, તેથી તું સંતોષ ન માનીને, મ્હારો અનાદર કરીને અહીં આજ્યો. મ્હારી આજ્ઞા વિના, ઉદ્ધત થઇને પત્નિસહ ફોટો પડાવ્યો, તથા નાટકની સીટ રિઝર્વ કરીને ઉત્કૃષ્ટ વૃત્તિ જાહેર કરતાં શરમાયો નહિ; આ સર્વ પગલાં ત્હારા આશાવંતા લાવીને ઉંઘાં વાળનારાં છે. માત પિતાની સ્તંભિતિ ન લેવાય, તોપણ મર્યાદા જાળવીને, ધીરે ધીરે કામ કરવામાં આવે, તો આ ત્હારાં માઆપ, એવાં જઝી કે અદેખાં અથવા જીના વિચારનાં નથી, કે દીકરાના સ્વતંત્ર સુખને ઘટતી ઇચ્છાએ માર્ગ ન આપે; પણ હૃદયોદ્ધર ઉલટને ઉદ્ધતા-ઇથી તેં અમને ખેદ કરાવ્યો છે, તેનું ફળ ત્હારે આપવું જોઇએ.

મ્હારી એટલીજ સુચના ને સલાહ છે, કે હવે ત્હારે ત્હારી કેળવણીનાં ફળ મેળવવાં.

મ્હારો વિચાર હવે મેં પ્રકટ કરવો બંધ રાખ્યો છે; પણ ત્હારે એકલાનેજ મુંબઇ જવું; અને વિનોદરાયને સમજાવીને ત્હારે હવે ત્હારા પોષણનું શોધન કરવું, તેમજ કેવળ જીવ રહીને, ત્હારો વૈભવ સંજવો. એ મને ત્હારે માટે વાજખી લાગે છે.

આ સુચના ક્યારે અમલમાં મુકવી, કે જ્યારે તું પોતે સફળ થવાનો હોય તોજ; નીકર હાલ તુરત સમય જોતો રહે.

આ સુચનાથી ક્રોધાયમાની થઇને ગેરઉપયોગ કરીશ નહિ.

મહારી કૃપા સંપાદન કરી છે, પણ અખંડ રાખવી હોય, તો તારાં સદાચરણ તથા શુભ પ્રયત્ન વધારે ખીલવી બતાવ ! તું સુખી થા, ને અમોને તે સુખ જોવાને લાગ્યવંત થવા દે. અસ્તુ !

લી. તારો શુભેચ્છક પિતા.

## પ્રકરણ ૧૨ મું.

### નિરાશાનું પ્રથમ બિન્દુ !

સુમનની નિદ્રા પલાયમાન થઇ ગઈ ! નિરંજનીનો નિસાસો શાન્ત પડી ગયો ! વ્હાલાં પ્રેમીયો મનની અણુધારી અગવડોથી સુખની રંજની, દુઃખ ને વિયોગમાં વિરામી ! આરંભ્યાં અધવચ્ચ રહે, હરિ કરે તે હોય; એવું થયું ! પ્રિયાને ભેટવાની અનહદ આતુરતા અધવચ્ચ લટકી રહી ! કહો, કે ભેટયો ન ભેટયા જેવો ! પ્રિયતમાને પ્રેમ હૃદયના હિંચોળાપર એકાન્ત મુંબઈ નગરીના શાન્ત મહાલયમાં ઝુલાવવા લઇ જવા આવેલો પરોણો, હવે નિરાશ થઇને પાછો ફરશે, મિત્રો હાંસી કરશે, અને પોતાના વિયોગ દિવસો દોહલા થશે, એ તેને ક્યાં ખબર હોય ? પ્રભુની ગતિ ન્યારી છે. માણસ ધારે છે એક, ને ઈશ્વર બનાવે છે બીજું ! દૈવની ગતિ દૈવને હાથ છે; એજ જગતનો નાથ છે.

નીર નિદ્રાધીન હતી. રાત્રીએ દષ્ટિગોચર થયલા બનાવથી તે

નિરાશ થઇને ઉઘી ગઇ હતી. તેને સતી પાર્વતીની<sup>૧</sup> પેઠે અપમાન થયું હોય, સીતા<sup>૨</sup> પેઠેમ અનાદર થયો હોય, દમયંતી<sup>૩</sup> પેઠે પરિ-  
ત્યાગ થયો હોય, એવી અસર થઇ ગઇ હતી.

મધુર ને નિર્દોષ સુંદરી ! કમળ જેવાં નેત્ર મીચીને પ્રેમના  
વિમાનમાં પ્રિયતમ સાથે જાણે પ્રવાસી કરતી હોય ! કામળાંગી

૧. રામચંદ્રજી ન્યારે લક્ષ્મણ સાથે સીતાની શોધ માટે વનમાં ફરતા હતા, ત્યારે એક વેળા શંકર, વૈકુંઠમાં પાર્વતીસહ જતા હતા. શંકરે, રઘુનાથને નમન કર્યું, ત્યારે પાર્વતીજીને સંકા થઈ કે, “એક રાજકુંવરને શીવજી નમ્યા કેમ ?” તેણે શીવને પુછ્યું, ત્યારે તેણે કહ્યું કે “એ પ્રભુરૂપ અવતારી પુરૂષ છે !” પાર્વતીએ ન માન્યું, ને તેની પરિક્ષા કરવા ઉતર્યાં. શંક્રુએ બહુ સમ-  
જાવ્યાં, પણ ન માન્યું, ને સીતાનું રૂપ લીધું. રામચંદ્રજીએ આ કપટ જાણ્યું; ને સતીને આવતાં જોઈ, સાષ્ટાંગ દંડવત્ કરતાં જોડ્યા, કે “જય માતા સતી પાર્વતી ! પાર્વતી શરમાઇ ગયાં, ને શંકર પાસે આવ્યાં. શંકરે પોતાની પ્રિ-  
યાનો અનાદર કર્યો. ઉછંગે ખેસવા ના પાડી. સીતા દેવીનું સ્વરૂપ હવે પો-  
તાની પત્નિ તરીકે જોવા હડ લીધી. આખરે પાર્વતી વિયોગી થયાં”. વિશેષ જુઓ શ્રીમદ્ ભાગવત, ચતુર્થ સ્કન્ધ અધ્યાય.

૨. શ્રી રામ વનવાસમાંથી પાછા ફર્યા પછી રાજ્યપદ પામ્યા; એ અર-  
સામાં, ( દંતકથા પ્રમાણે, જો કે તે પ્રસંગ ખરો હોય, એમ કલ્પના થતી નથી. રામ જેવા એક પત્નિવ્રત પાળનારા દેવપુરૂષ, માત્ર નિર્જીવ વાક્ય શ્રવણ કરીને પોતાની પ્રિયાનો ત્યાગ ન કરે ! પરંતુ ન્યાયદર્શક થતાં લોક ચર્યા માનીશું !! )

એક ધોળીએ પોતાની સ્ત્રીને મેળું માર્યું, કે “ગઈ સીતા તો રામ રાખે; ખીજના ઘરમાં તું જઈ આવી. હવે મહારા ઘરમાં પાચ કેવો ?” આ વાક્ય રામે સાંભળ્યું, ને સીતાનો ત્યાગ કર્યો. જુઓ “ઉત્તર રામકથા.”

૩. નળરાજ પોતાના પિત્રાઈ પુષ્કરના કપટ ભરેલા પાપથી રાજપાટ હારી, નૈષધ નગરી તજીને વનમાં ચાલ્યા. બાળકો મોસાળ ગયાં. અને દમયંતી પતિ સાથે ગઈ. વનમાં નળ રાજ્યએ તેનો ત્યાગ કર્યો, એટલે તે અટુલી પડી રહી હતી. જુઓ, મહાભારત, નળાખ્યાન ઇલાહિ.

કેવળ શાન્તિના સાગરમાં વ્હાલના નાવમાં બેસીને ડોલતી હોય, સ્વર્ગીય પવનની લહેરો લહેતી હોય, તેવી સુતી છે. વિકાર શબ્દનો હૃદયમાં અંશ લાગતો નથી. શિયળના સુંદર સાબુથી શોભિતી સ્વપ્નમાં પણ પીયુનુંજ રટણ કરતી પડી છે. અરેરે ! રખે એના મનમાં એમ આવે કે, પ્રથમના પ્રેમ-પાનમાંજ પીયુએ લાગ કર્યો ! શકુન્તલા જેવી ભોળી વનવાસિનીને રમાડી લીધી હોય ! પ્રેમનો આવેશ દ્રવતો હતો. નીર, ભરનિદ્રામાં લોટતી હતી. વ્હાલી પ્રિયાને, અધિરા પ્રાણનાથે પ્રેમચુંબન કર્યું; ભલી લલનાની ચક્ષુ ઉઘડી ગઈ. ચમકીને ઉઠી. પીયુ પ્રત્યે નજર કરી. જરા હસી.

“ જાઓ, વ્હાલા ! તમે તો મને વિસારી દીધી. ”

નીર, આંખો લુછીને ઉભી થઈ.

“ મહારાં જીગર, મને માફ કરજે ! મહારું મન ગુચવાયલું હતું, તેથી મેં તને તરછોડી; મહારી વાત જાણવાથી તને દુઃખ થશે, તે કરતાં છુટું પડી જતાં વાત અઘ્ગી થઈ જશે, એમ ધારીનેજ મેં તને દુર રાખી; પણ તું મનમાં ઓછું ન લાવતી, પ્રાણ ! ” સુમન, ખુરસી પર બેસી, નીરનો હાથ લઈ, સમજાવતો-પટાવતો રમાડવા લાગ્યો.

“ દીક ! ” નીરએ નીચી નજરે નિસાસો નાખતાં કહ્યું.

“ પ્રિયા ! નિસાસા પરથી તું દિલગીર થયલી જણાય છે ? ”

“ ના; કંઈ નહિ- ” વાત કરતાં નીર અટકી.

“ કહે; ખુલાસાથી કહે, હું પ્રત્યુત્તર આપું ! ”

“ વાર, કંઈ વેળા વહી ગઈ નથી; મને અગત્ય જણાશે, ત્યારે કહીશ. ને ખુલાસો માગીશ; પણ આ વેળા તો પ્રકૃતિ સારી છેની ? ”

“ હા, ડીયર ! મગજ પરથી ક્રોધનો અંગાર ઉતરી ગયો છે ! ”

“ મુંબઈ જવાની હવે તૈયારી કરવી જોઈશે ? ”



“હા; પણ જેમ નાટકમાં જવાની તૈયારી કરતાં ગદ્ય રાતે અટકી પડ્યાં તેમ, મુંબઈ જવાનુંયે અટકી પડશે તો ?”

હજી આ શબ્દ મ્હોડામાંથી નીકળ્યા, ને તેનો વળતો જવાબ નીરૂ આપે, તેટલામાં તો ઘરના નોકર બીમા પટેલે બ્રીફ લાવી આપી.

આ બ્રીફ પિતાનો લેટર હતો, નોકર ગયો; ને સુમને પત્ર ઉપેડ્યો.

“પિતાના અક્ષર છે ! લાંબો-લઘ્ય જેવો લેટર છે ! વાર, છેવટ શું છે ?” સુમને છેવટના લાગની છ લીટીયો વાંચીને મુર્છિત થઈ પડ્યો.

“અફસોસ ! આખર કદપના ખરી પડી !”

“ખમાં ! ખમાં ! પ્રાણુનાથ, કહો તો ખરા ? પત્રમાં શું છે ? નીરૂએ, પતિને પકડી લેતાં કહ્યું.

“અફસોસ ! કહેવાય તેમ નથી-રહેવાય તેમ નથી !”

સુમને નીરૂના ખોળામાં માથું નાખ્યું, ને ચોધાર આંસુડાં ટપકાવવા લાગ્યો. ગરીબ નીરૂ પણ આશ્વાસન કરવા લાગી-રડવા લાગી. સુમનને શોક માત્ર એટલોજ કે, પ્રિયાને છોડીને પ્રદેશ જવાનું હતું ! વીલે મ્હોડે પાછું ફરવાનું હતું ! મુંબઈમાં તેની વાટ કાણ જોતું હતું ? મધુરી !

## પ્રકરણ ૧૩ મું.

### મધુરીની માનસીક લીલા.

જેનો પરધરીયો ભરથાર, નારનો જાણુ અફળ અવતાર :

કપટ ધૂર્ત ને ખોટી માયા, મદનરાગી મન દાખે ;

સત્ય વચન ને પ્રેમ ધર્મ તો, હરનીશ અળગો રાખે.

ફરે ચિત્ત પર દારે સંસાર—

નારનો.

કુલીન કાન્તાઓ કેટલીક વાર કર્મયોગે કરીને, દેશી કહેવત મુજબ કાગડો દહીંથડું લઈ જાય, તેમ અનાડી પતિને પાને પડી જાય છે. માઆપનાં ધન કે આખરૂપર લલચાઈને કેટલીક કન્યાઓ, નબળા વરને વરે છે. વર્ષાના રંગ, સ્ત્રીનાં ચરિત્ર, બાળકાનું રૂદન, અને ગર્ભનો ઢંગ જેમ કોઈ જાણી શકતું નથી, તેમ કર્મની ગતિનો પણ જાણે કોઈ જોઈ શકતું નથી; ભાવી પ્રબળ છે. કોઈ ભાગ્યવાંતી માતાને ઉદરે જન્મેલાં બાળકનું અવતાર સાથી કેવળ કુસંગી ને કુરંગી, નિર્ગુણી અને નિર્માલ્ય હોય છે ! કોઈનો વર નકારો, તો કોઈની વહુ નકારી; સરખે સરખી જોડી તો કોઈનેજ, ને હોય, તો હુંકાં આયુષ્યવાળી !

કોઈનો વૈરભાવે સંબંધ બંધાય છે, ને કોઈનો મિત્ર રૂપે સંબંધ થાય છે. પૂર્વનાં લેણાં-દેણાં લેવા-દેવા આવે-જાય છે. સા પોતપોતાનું લઈ-દઈને આલ્યાં જાય છે. માત્ર સ્નેહનો શોક મુકી જાય છે; લલી ભુંડી વાતો રહી જાય છે !

મુંબઈના જાણીતા સોલ્લીસીટર મી. વિનોદરાય વૈદ સોલ્લીસીટર, ધારામંડળમાં અતી બાહોશ સોલ્લીસીટર તરીકે માન પામેલા હતા. કાયદા સંબંધી વિજ્ઞાન અને તર્કશાસ્ત્રી તરીકે પંકાયેલા હતા. સારા સારા કેસો તેમને હાથે વિજયી નિવડ્યા હતા. કેટલાક અનાધાર બાળકો જેના માઆપે, પોતાના મિત્ર દાખલ, પોતાની મીલકતના ટૂંકી નીમેલા, તેઓ પાખંડી નીવડીને મિત્રનું ધન પચાવી પડ્યા. યત્ન કરતા હતા, તેમની કનેથી નાણું ખેંચાવી ખરા હકદારોને અપાવ્યું હતું. ન્યાય મંદિરમાં ઉચ્ચ વકીલ તરીકે તેની શાખ હતી. સારા વખતમાં પ્રશંસા પામેલો હોવાથી ધનના ઢગલા થયા હતા, પણ ખાનાર બીજું કોઈ પુત્ર સંતાન ન હતું; માત્ર આંખની કોઈ રૂપે પોતાને એકજ પુત્રી હતી, ને તેનું નામ મધુરી હતું.



મધુરી ખરેખર મધુરી હતી. તેની લાવણ્યતા, સાંભળનારના કાનને ગમતી હતી. તેનું સૌંદર્ય, જોનારની આંખને અંજલિ હતું. તેનું હૃદય ધણુંજ કામળ હતું. માતાની માનીતી ને પિતાની લાડ-કવાઈ પુત્રી હતી. અનેક જનો તેનાં વખાણ કરતાં. પિતાના કલા-ધંડસોની નજરમાં આ લાગ્યવંત રાજરત્ન અસરકારક જણાતું હતું; કમનસીબે તેને લાગ્યે અવળચડો, અવિચારી ને અધમ પં-ક્તિનો વર સાંપડ્યો હતો. તે વ્યભિચારી નહોતો, પણ તે જુગારને સરતોનો અઠંગ શોખીન હતો. વીસ વર્ષની તેની ઉંમર હતી. તેના પિતાએ સરકારી નોકરીમાંથી કરકસર કરીને સારી જેવી રકમ મેળવી હતી. પણ એકાએક ગુજરી જવાથી, તે રકમ હાલ વિનોદરાયના ટ્રસ્ટીપણા નીચે હતી. વિનોદરાયના બે મિત્રો હતા. એક મિ. નિર્ગુણરાય પ્લીડર, જે એક અમદાવાદના સીટી મેજિસ્ટ્રેટ છે; અને બીજો મધુરીનો મરનાર સસરો; આ બંને તેના ભલા ને માયાળુ મિત્રો હતા. મધુરીના સસરાએ પોતાના ધનનો કુલ ટ્રસ્ટી યાને ગાર્ડિયન કહીએ, તોપણ ચાલે; પણ વિનોદરાય હતા. બાળકોની અછતે બંને મિત્રોએ, પોતાના સ્નેહ સંબંધના બંધનથી ઝડપાઈને પુત્ર પુત્રીનાં લગ્ન કર્યા હતાં. મધુરીનાં લગ્ન પછી થોડાજ માસમાં તેમણે અવતારી કુચ કરી હતી. ને પાછળ એક ભગતડી વિધવા તથા એક સ્વચ્છંદી પુત્ર મુકી ગયા હતા. મધુરી હવે સાસરે આવતી જતી થઈ હતી. પેલા કનકરાયજીને આ મોહનસુંદરી મધુરી ગમતી ન હતી. કેમકે તે રૂપાળી ને ભણેલી હતી, ડાહી અને ચતુર હતી; તેથી પોતાને શીખામણુ આપે, એવી સ્ત્રી શું કામની? વળી ભગતડી માતાએ જાઠ ભણાવ્યો હતો કે- “ આવતી વહુ, ને બેસતો રાજા ” તેનો જે રાજ પડ્યો તે પડ્યો! બુધે નાર પાધરી ને બુધે જનર-બાજરી ” એ કહેવત ગોખાવી હતી. વળી ભણેલી તે વંડેલી

ને સારા ધરની દીકરી તે તો વરની સરદાર ! આ શબ્દો પશું સંભળાવ્યા હતા.

મધુરી સાસરે ગઈ, અને તેજ દહાડે બિચારીને માર પડ્યો. મુર્ખ કનકનાં મધુરીએ વખાણ કર્યો, કે તમે તો મને સત્તાણુંના સોના જેવા મળ્યા ! કનકે વ્યંગ વચન સમજીને બાઈને ખુબ લપડાકો લગાવી. સવારમાં ઉઠીને બાયલાએ માને પોતાની બહાદુરીની વાતો કરી. લંપટ માએ વળી દીકરાને સાબાશી આપી. મધુરીને ખાત્રી થઈ, કે હવે જીવતે રંડાપો આવવાનો, ને આખરે એમજ થયું !

દર મહિને પચાસથી સાઠ રૂપિયા રેસમાં ઉડવા લાગ્યા, અને એ રકમ કેવળ મધુરી પાસેથીજ મેળવવાનો કનકે ઠરાવ કર્યો. ભલી ને ગરીબ મધુરી વારંવાર ક્યાંથી લાવે ? થોડા માસ તો પોતાની કને એકઠી થયેલી રકમમાંથી આપ્યા; પણ પછી લાચાર થઈ ગઈ. કનકના મનમાં એમ આવ્યું, કે રંડા હવે ચેતી જવાથી પૈસા આપવા ના કહે છે. તે પછી તેણે મારવાનું શરૂ કર્યું. મધુરીએ માર સહન કર્યો, પણ કોઈની આગળ ન કહ્યું. કેટલાક મહિના તેવું ચાલ્યું, પણ જીલમ સહન ન થયો. સારે તેણે સુમનને વાત કરી. જો માને વાત કરે, ને તે બાપને કહે, તો તૃતીયમ થાય ! પોતાનો અવતાર તો ધણી સાથે કહાડવાનો હતો, એટલે સાગરમાં રહીને મગર સાથે વૈર કરવાનું પોસાય તેમ ન લાગ્યું. ધીરે ધીરે સમજાવી લેવાને ધારેલું, પણ કનકને સરતનો છંદ વધવા લાગ્યો, ને તેમાંથી દારૂના લખ પર ચડ્યો. રાતે કેવળ છાકટો ખનવા લાગ્યો. તેની મા રાંડ ભગતડી અને રામલટ્ટી હતી. તે ફક્ત મંદિરોના મુખીયાજીઓની સેવકી હતી. મહારાજોએ તો તેને લાત મારી હતી, સારે મુખીયાને પગે પડી હતી. માત્ર મહોડાનીજ મીઠાશ

લેતી, અંગદાનથી અળગી હતી ! પ્રભુ હજી એટલો તેનો પાધરો હતો. એ સ્વછંદી હોવાથી, તેને ભય લાગતો હતો, કે રખે પોતાનો છોકરો જીવાન થયા પછી માની રીતભાતથી નારાજ થઇને દગો દે ! આ બ્રહ્મ વિચારોને લીધે પોતાના દીકરાને જાતેજ સ્વચ્છંદી બનાવ્યો, અને દારૂના લખમાં નાખી દીધો. કનક હવે હાથથી ગયો. મધુરીની માનસિક અવસ્થા બગડવા લાગી. મનમાં મુઝાવા લાગી.

ગઈ પરમ દિવસ રાત્રે તો તે બિચારીને મારી નાખવાની ધમકી આપી. તેણીને કનકે એવો દમ માર્યો કે “હવે હું ઉમરલાયક થયો છું, માટે મ્હારી મીઠકત સ્વાધીન કરવાને ત્હારા પિતાને સમજાવ ” મધુરીએ આ વાતની વચ્ચે પડવાને ના કહી; એટલે આ નિશાબોર છોકરાએ તેને ખુબ મારી. ને દુખતા પર હામ તે સાસુજીએ ધમકાવી. પોતાના દીકરા પર પ્રબળ ચલાવે છે, અને સોલીસીટરની છોકરી એટલે દમ મારે છે, ઇત્યાદિ આરોપ મુક્યો ; એટલું છતાંયે આ બિચારીએ સહન કર્યું, પણ માઆપને કહ્યું નહિ. માત્ર સુમનને તેણે પત્રદ્વારા જણાવ્યું.

વાંચનાર ! સુમન સાથે એટલો પ્યાર શી રીતે વધી ગયો હશે કે, આ ભલી ને પ્રેમાળ બાળાએ પોતાના દુઃખની કથા સુમનને જણાવી. જરા તે તરફ પણ નજર કરવી હીક થઈ પડશે. મધુરીની માનસિક લીલા ને અવતાર સિદ્ધીનો કંઈક ચિતાર નજરે પડશે.

## પ્રકરણ ૧૪ મું.

### સંસાર-ભવમાં મધુરીનું ભાવી નૌકા.

અજ્ઞાયા પ્રદેશમાં, અજ્ઞાયા માનવ સમુહમાં, અથવા અવાચ્ય પશુ-સંગમાંયે રહેવાથી પ્રીત બાળે છે; તો આંખને ગમતું, મ-

નને રચતું, સ્વભાવને અનુસરતું, અને સમયને સંભાળતું પંખીકું સાથી તરીકે મિત્ર થાય, તો કેણુ હૃદયભંગી મુઠ માણસ હોય, કે સત્સંગના સમાગમનો લાભ લીધા વિના રહે ! હવે એ પ્રીતિ કયા પ્રકારે નીભાવવી, એ પ્રેમીયોની માનસિક શક્તિઓ પર મોટો આધાર છે.

આપણા દેશમાં દીન પ્રતિદીન મહત્તાનો અંશ ઘટતો જાય છે. સ્ત્રી-પુરૂષનો સાચો અને વિશુદ્ધ સ્નેહ, સમાગમ, અવિચારને દુરાચાર તરીકે, આપણા દેશીયોની નજરે પડે છે !! આ નયળી ને કાચીદષ્ટે જોનારાની હલકી વૃત્તિપર પાશ્વિમાત્ય લોકો શીટકાર નાખે છે! આપણે એવી વૃત્તિએ ગોરી ગોરીઓનાપર તેની સ્વતંત્રતાને લીધે આક્ષેપ મુકીએ છીએ, પણ તેઓ જોટલી પવિત્ર અને સદૃઢ મનની છે, તેવી આપણી વૃત્તિઓ નથી ! એ પ્રજા સ્વતંત્ર ને હળતી મળતી છે, પણ આપણે તેના સાચા સ્નેહ સમાગમને કેવળ દુરાચારનું રૂપ આપીએ છીએ, એ આપણી માત્ર નબળાઈ છે. આપણા દેશી લોકોમાં તો એટલી હદ સુધી વ્યભિચાર દષ્ટિ વધી પડી છે, કે અગર જો કોઈ સ્નેહ સંબંધને લીધે સ્ત્રી કે પુરૂષ મહેમાન તરીકે આવીને પાંચ પંદર દિવસ રહે, અને જો તેઓ લગાર ખાવા પીવામાં, હરવા ફરવામાં છુટથી વર્તે, તો તરતજ તેના પર અનેક પ્રકારનો દુષ્ટ આરોપ મુકશે. અરે, માર્ગ વચ્ચે સહજ મેળાપ થતાં બે વાત કરવા ઉભાં રહેલાં હશે, તોયે શક્તી નજરે જોતાં જશે ! એક વખત એવો હતો, કે પ્રાચીન ભારતવાસીયો, જુવાન વયની સ્ત્રીઓ જોડે એકાન્ત ભાગમાં પુરતા વખત સુધી રહેતાં, તે આજની નયળી પ્રજામાંથી એ વિરજ નાશ પામતું જાય છે, અને ધિઃકારવા લાયક નપુંશકત્વ પ્રાપ્ત થતું જાય છે. શુદ્ધ સ્નેહની અવગત કરનારા આર્ય રીપુઓનો જ્યાં સુધી ભારત સૃષ્ટિમાંથી સંહાર થશે નહિ, ત્યાં સુધી સુખ કે શાન્તિ મળવાની

નથી. જ્યાં પતિ પ્રિયાનો પ્રેમ જોડાયલો જોવાને કેટલાંક સ્નેહી સંબંધીઓનીજ દૃષ્ટિ ઉંચી નથી, ત્યાં પર જગતની તે શી વાત? આ માત્ર ઉંચા પ્રકારની કેળવણીની ખામી, નીતિ શિક્ષણની અછત, બાળપણથી મગજમાં રોપાયેલા અધઠિત, અસંભવિત, તે અકુદરતી વિચારો, તથા ઘરમાં વસનારાંની અજ્ઞાનતાભરી, ગિંદિત તથા કુલ્લક મનોવૃત્તિવાળી રીતિ નીતિનુંજ આ પરિણામ છે. દેશીઓમાં હાલ જે કુટમ્બ સારી કેળવણી પામેલાં છે, તે અભણ વર્ગની દાદમાં કાંકરા પ્રમાણે છે. જે કે એવાં ભૂડોની તેઓ દરકાર કરતા નથી, પરંતુ અજ્ઞાન જીવડાંઓ પેલાં સુખી સ્નેહીયોને નિંદવામાં, તે તેઓનું ચાલે, તો આજીવ્યાજીવના તેના સુખવાસી સંજોગોને જડ-મૂળથી ઉખેડી નાખવામાં કયાશ મુકે નહિ; જે કે તેમાં માત્ર અદેખાઇનો ઉભરો શાન્ત કરવાના યત્ન વિના બીજો કંઈ લાભ ન હોય, પણ મુષક વૃત્તિને પાર પાડી શકે !!

સગાં-સ્નેહીઓમાં અનેક વાર અવળા પ્રસંગો આવે, ને જીવાન સ્ત્રી-પુરુષ, સમયકાળને લીધે, એક બીજાંને પરસ્પર સહાયભૂત થતાં હોય, તો તરતજ આપણો વર્ગ માની દહે છે, અરે, ખરેખર પવન ને અગ્નિ પેકે ફેલાવો કરવા મંડી જાય છે, કે એ બન્ને વચ્ચે અધઠિત વ્યવહાર છે ! એટલેથીજ તેનો ઉભરો બંધ પડતો નથી ! તેમને સતાવવીમાં, સાંભળવામાં, ઉશ્કેરવામાં, અને પડછંદો પાડવા-પડાવવામાંયે તેઓ શરમાતાં, કે હાર ખાતાં નથી ! દેશીયોની કેટલીક આ રીતભાત બહુજ ધિકારને પાત્ર છે, ને તેમાં આજની અધુરી કેળવણી પામેલી નીતિ જ્ઞાનની અછતમાં ઉછરતી પ્રજા, સોખ ને મોજની માનનીય પ્રજા, પાશ્ચિમાલ્ય સુધારાનાં ઊંડાં તત્ત્વો ન જાણીને, ઉપર-ઉપરના Love તરફ ટીકી નકલ કરવા જતાં, પોતાનું સામડું સલાનાશ વાળે છે; એ પ્રજાનો નાશ નહિ થાય,

અથવા તેનામાં રીતિ-નીતિનો પ્રવાહ ચાલુ નહિ થાય, પરંજનનો નિંદીત વ્યાપાર નહિ હો, ત્યાં સુધી કદી શાન્તિ મળવાની નથી.

મધુરીનો જે પત્ર અમદાવાદ સુમનરાય ઉપર આવ્યો છે, અને એક પત્રના ગર્ભિત લખાણથી આપણી વાર્તાની નાયિકા નીરૂ ભ્રમિત થઈ છે, એનો જાંડો ભેદ કંઈજ નથી. વિનોદરાય સોલીસીટરના મહેલમાં સુમનરાય હાલ દાખલ થયો છે. છ માસ પુરા થયા નથી. નિર્ગુણરાય જેવા મિત્રના પુત્રને વિનોદરાયે કંઈ પણ ખર્ચ લીધા વિના પોતાને ઘેર રહેવાને તેમજ ઐડવોકેટ થવાને રાખ્યો. વિનોદરાય મલખારહીલ ઉપર રહે છે. બંગલાની સામે તેમણે ગેસ્ટહાઉસ બાંધ્યું છે, ત્યાં સુમનનો ઉતારો છે. ઉપલા માળનો પાછલો ભાગ, સમુદ્રની સીધી હવાવાળો છે, ત્યાં સુમનનો ઓરડો છે. મધ્ય ભાગમાં બગીચો છે. સુમન અહીં એક પુત્ર તરીકેનાજ પ્યારથી રહે છે. વિનોદરાયનાં સુદ્ધ ધર્મ પત્નિ ધણાંજ માયાળુ ને શ્રદ્ધાળુ છે. પોતાને પુત્ર નથી. શીવગંગા બહેનનો પુત્ર તે પોતાનોજ ગણીને રાખ્યો છે. મધુરી પણ તેને ભાઈ તરીકે આજ સુધી ચાહતી આવી છે. સુમને તો અંતઃકરણ પૂર્વક બહેનના પવિત્ર ધર્મ-પ્રેમથી ચાહી છે, ને ચાહે છે; તેના મનમાં આ જુવાન બાબાના રૂપ કે ગુણનો અદ્વિતિ આવિર્ભાવ ઉત્પન્ન થયો નથી. મધુરીની સહનશીલતા પર તે આકર્ષીત છે ખરો, પણ તેની સાંસારિક હાલત જોતાં, અને એક સુંદર મૂર્તિના મુખાર્પિત તરફ જોતાં, દુઃખના તાપથી ને કામના ભારથી દબાયેલી જુવાનીકાને ખરે ઉદાસ જોઈને તેને બળાપો ધણો થાય છે. સુમન લગાર શોખીન છે ખરો, પણ પોતાનાજ સુખ પર મુસ્તાક છે. તે રસીલો ને પ્રેમી છે ખરો, પણ પોતાનીજ પ્રિયાંગનાનો અનુરાગી છે.

મધુરી દુઃખી છે, ને તે દુઃખનો હિલારો માત્ર વહાલા ભાઈ

સુમન પાસેજ કહાડે છે ! સવાર-સાંજ અને કોઈ વેળાએ બગીચા-માં ચંદની વેળાએ બન્ને જણુ બેસે છે. આ વાત ખરી, કે મધુ-ને પ્રેમીલી બનાવવામાં, કામને આડકતરી રીતે ઉશ્કેરવામાં સુમને ઉત્તેજન આપ્યું છે, એટલે કે પોતાના રસીક પત્રો વાંચવાનો લાભ મધુરીને આપ્યો છે, પણ કેવળ નિસ્પૃહ ભાવનાથી, અને પોતે પ્રિ-યાના પ્રેમમાં કેટલો મસ્ત, પવિત્ર તથા સુખી છે, તેનું જ્ઞાન કરા-વવાજ કરતો હતો. ખરી રીતે કહીએ, તો મધુરીને એ સુખના માર્ગ દેખાડતો હતો; પણ અહીં તો.

બેહેરા આમળ શંખ વગાડે, તો કહે ગધો ભુકે છે;

અંધા આગળ આરસી રાખે, તો કહે આંખો ઝુકે છે.

એવી કથા હતી. મધુરી ચાહતી હતી, કે સુમનના સંગમાંથી શીખેલા પ્રેમના અંકુરો પોતાના પ્રેમી પીયુના અંતરમાં બેઠીને સુ-ગંધ મેળવું. પણ—

કુંગર ખેડીને બી વાળ્યે, છોડ કદી ખીલે જ નહિ;

તપતા લોટાં પર અમૃત જળ, કદી રંગ તે ઝીલે નહિ !

આ સ્થિતિ હતી. મધુરી જ્યારે પતિને પ્રેમની વાતો કરવા જતી, ત્યારે પેલી લલિતા દુઃખદર્શક નાટકના નાયક નંદનકુમાર પેડે, તેને દોઢડાહી ગણીને લાત મારતો હતો. અજબ તો એ છે, મધુરી જેવી પ્રિયાંગનાની બીજી જોડીનો પોતે આશંક નથી, ને તે છતાં આ કુલાંગનાને ચાહતો નથી, ત્યારે શું તે નપુંશક હશે ! હા, કુટીલ માતાએ તેને બાયલોજ રાખ્યો છે. ભગતડી કાપીએ આ કાળીયાને કુતરોજ બનાવ્યો છે !

મધુરીને હવે આશ્વાસનનું સ્થાન માત્ર સુમનનો સ્નેહ હતો. મધુરીએ તેને હજી સુધી દીલના ભાવથી કોઇ પણ સગપણે આલો-

નથી. માત્ર જીલના વિવેકથી બોલવામાં શબ્દ તરીકે સંબોધવા જેટલું વદતી હતી. ધીરે ધીરે તેની વૃત્તિ ડગવા લાગી હતી. સુમન પ્રત્યે તેની અધઘટિત લાવના વધવા લાગી હતી. પણ ત્રણ રીતે તે ડરતી ને ડગતી હતી. એક તો સુમન ધણોજ દૃઢ મનનો ને પ્રતિજ્ઞાથી ચાલનારો હતો. બીજું તો તે આ સ્થળે સુમન બહુજ સાંકડી સ્થિતિમાં, અને શુદ્ધ સગપણને સાચવવાને લયથીજ રહેતો હતો. ને ત્રીજું તો તેની શાન્તિ તથા સુખ માટે પ્રેમાળ પત્નિ હતી. આ ત્રિભેદો થયા પછી સુમને કાંઈ પણ રીતે મધુરીના મનનો માલિક થઈને, મર્યાદા તજી, અંગરાગનો ઉત્સાહી બને એમ નહતું; તો પણ એકાન્ત ખુરી છે, સ્ત્રીનો આગ્રહ અદ્ભૂત છે, જગતનો લયંકર છે, સ્નેહ અમુલ્ય પદાર્થ છે, ને આ સર્વ સંજોગ ચાલુ છે. વળી મધુરી બહુ દુખી છે, ને સુમન તેના પ્રતિ દયાળુ રહે છે, એ જોતાં કદાચ મધુરીની માન્યતા એવી હોય, કે સુમન એક પ્રિય મિત્ર તરીકે પોતાનો સાથી થાય, પણ આ કલ્પના નિષ્ફુર હતી. સુમન કદીયે ચલિત થાય તેમ નહોતો. મધુરીની મનોવૃત્તિ અને તેની જ્ઞાતિ-નીતિ બહુ આગ્રહી, સ્વચ્છ અને શિતળ હતી; પણ વખખાનો માર્યો જીવડો, ઝેર ખાધા કે કેરી રસ પીવા દોડે, તો સંજોગ તેને માર્ગ આપી શકે છે! આ માત્ર સઘળું સમય પર રહેલું છે; જીવવાનું છે, કે ગગનમાં ચડેલી વર્ષાની વાદળી કંઈ મેર વરસે છે.

પેલા કુટીલમાતાના દીકરા કનકે, ગઈ રાત્રે બિચારી મધુરીને બહુજ મારી હતી, અને તેથી તે ગરીબ છોકરીની આંખ સુઝી આવી હતી. તેની ઇચ્છા એવી હતી, કે પોતાને મ્હોડે માતા કને કદી પણ વરની વાત મરતાં સુધી ન કરવી; પણ કુદરત આગળ તે કંઈ ડાહી નહતી.

પ્રભાતમાં કનકરાયે પોતાની વંતરી મા કને રાતની વીતક વાતો કહી, અને એ રંડા છેડાઈ પડી. મધુરીને પોતાની કને બોલાવી;



અકરં બિચારં લમતું ઝુમતું સાવજ કને આવે, તેમ તે આવી. આ મુગલ રાજમાંહેની સ્વચ્છંદી રાજકન્યા, ફાંટાબાજ અમત્રમાં એ આપને મન જે ગમે તેવો ઈન્સાફ આપવા બેઠી હોય, તેમ મોટે સાદે બોલી.

“ અલી છોકરી ! શું તું એમ સમજે છે, કે ત્હારો બાપ સોફી-રીટર છે, તેથી અમે દબાઈ જઈશું ? શું ત્હારો બાપ અમારી મિલકતનો ટ્રસ્ટી છે, તેથી અમે ગુલામ તરીકે રહીશું ! શું તું એમ માને છે, કે મોટા ઘરની છું, તેથી અમારા પર સરદારી કરશે ? તું બ-ણેલી છું, તેથી મ્હારા દીકરાને ડરાવીશ ? રાંડ લુચ્ચી ? ખખરદાર, મ્હારા દીકરાને દમ દીધો, તો ત્હારી વાત તું જાણી ! ” રંડા સાસુ-એ, દુઃખતાપર ડહામ દેવા, એક તમાચો બેચી કહાડ્યો. રાંડ લાયકાને બોંય બારે કરાવે, તેવી લકી કાકી એ ગરીબ ગાયપર છરી ફેરવવા બેઠી.

“ સાસુજી ! મને ન મારો ? જો, હું તમારે પગે પડું છું ! હું કદી પણ તમારા દીકરાને એક વચન કહેતી નથી, કહેવાતી નથી. તે કહે એમ હું તો કરવા તૈયાર છું. ” મધુરી બિચારી ધ્રુજતી, કંપતી, બે હાથ જોડીને બોલી.

“ જોયું કે ! રાંડ બડી લુચ્ચી હોં ! મા, એ બોલું બોલે છે. મને તો કહે, કે હું મ્હારા બાપને કંઈ કહેવાની નથી ! તમે જાણો ને તમારા પૈસા જાણો ! મેં એમ કહ્યું, કે હવે હું ઉમરે પોગ્યો છું, ને મ્હારી મા પણ લાયક છે, તો કાં હમારી મિલકત અમને ન આપે ! ત્યારે તેણે ચોખ્ખી ના પાડી. જાણે કે, આ ઘરનો વૈભવ તેને ગમતો ન હોય, ઘણી પણ ગમતો નહોય ! હું જાણું છું તો ! પેલો અમદાવાદી રાંડવો ઘરમાં પેડો છે કની, તે સાથે—”

“ચૂપ કરો! જેવાં હોય તેવાં ન દેખો! જરા વિચારીને બોલો, જરા પ્રભુનો ડર રાખો!”

“હેં! શું બોલી! બે બદામની ગુલામડી કુતરી? જેવાં હોય તેવાં? તું કે ત્હારી મા? મારી મા જેવી તેવી હશે કેમ રંડા! નીકળ-ઝટ ધરમાંથી નીકળ?—જન, ચાલી જન-રંડા વંડેલી? મ્હારા ધરમાં ત્હારો પગ નહિ! કાં તો હું નહિ, ને કાં તો તું નહિ. મ્હારી માને તું કહેનાર દોણુ?”

કનકે રીસ ચડાવીને, મધુરીનો હાથ પકડી, તમાચા મારતો મારતો દરવાજા સુધી લઈ ગયો.

“દીકરા! જવા દે! તેને તું નહિ પહોંચે! એનો બાપ કા-યદો કહાડશે, તો નકામો હાથ-પગમાં બેડો પહેરવી પડશે! હવે પાણી પીને ધર શું પુછવું? ત્હારે એ ઐરી ન ગમે, તો ન્યાતમાં ક્યાં તોટા પડ્યા છે? પેલી વેલકી વાલખાઉની છોકરી વીશ વર્ષની તાડ પેકે ઉભી છે, કહે તો ચપટી વગાડતાં વાર વિવાહ કરી દઉં!”

લટ્ટી કાઢીએ પોતાના જેવીજ રંડાની કન્યા શોધી આપી. મોચીની નજર જોડા પર! વાધરણની નજર અજીઠાં તોલકાં પર!

“હું દીક કરીશ; પણ હવે આ રંડાને વગાવી દે!” એટલું કહીને કનક અંદર ચાલ્યો ગયો. સાસુએ ગાડાં નીચે કુતરું ચાલે, ને બધો ભાર જાણે પોતાને માથે હોય, તેમ વડીલાઈનું ડોળા ધાલી બોલી.

“વહુ! મને લાગે છે, કે છોકરાના આજના ગુસ્સા પ્રમાણે તેં તેને બહુ સતાવ્યો છે; ત્હારાં મા બાપને કહીએ, તો નાહક તને બેવડી સતાવે, માટે હાલ તો પિયર જ; હું બોલાવું, સારે આવજે?” એટલું કહીને સાસુજી મેં મચકોડતાં ચાલ્યાં ગયાં.

ગરીબ બિચારી મધુરી ! રાભા જેવી ઉભી રહી. આંખમાંથી દડદડ આંસુ પડતાં હતાં. જોરા ગુલાબી ગાલપર લોહીના શેરડા ઉડતા હતા. હૃદયમાં તાપ પ્રજ્વળતો હતો. છાતીનો ભાર ખાલી કરવાનો માર્ગ મળતો ન હતો. સ્વામી અને સાસુ બન્નેનું ઝેર સોસાય તેમ નહતું. પિયર ગયા વિના છુટકો નહતો. પણ ત્યાં જઈને રડી ન પડાય, કે માતા-પિતા કોઈ ન જાણે, તેમ રહેવાને માટે ધિરજ કેમ રહે, એ વિચારવા બેઠી. ગિરગામથી છેક વાલકેશ્વર સુધી પગે ચાલીને શી રીતે પહોંચવું ? વિકટોરિયા ભાડે કરીને જવું, પણ પૈસા ક્યાંથી દેવા ? પોતાની કને કંઈ નહતું. ઘેરથી અપાય તેમ નહતું. આજે સાસરે જમીને પિયર આવવાનું હતું. હવે જ્યારે ઘરમાંથી ધણીએજ કહાડી મુકી, ત્યારે તેને પિયર આવ્યા વિના છુટકો નહતો. વહેલી વહેલી ચાલી આવ્યા માટે માતપીતા પુછશે તો શું કરવું ? વાર, જેવો આવડશે, તેવો જવાબ દઈશું, પરંતુ લડાઈ-ટંટાની કશી વાત ન કરવી !” આ વિચારે તે ચાલી. માર્ગમાંથી વિકટોરિયા લેવાની મિષે ચાલી. ત્યાં મુમનની વિકટોરિયા ત્યાંથી પસાર થઈ. મધુરીને જોઈને ગાડી ઉભી રાખી, ને તેને બોલાવી.

“ મધુરી ! ક્યાં જાય છે ? આમ એકલી કેમ ? જો બાપાને ત્યાં આવવું હોય તો ચાલ ! ગાડીમાં આવી જા !” મધુરી પાસે આવી.

“ હા; હું બંગલે આવું છું, પણ તું અહીં ક્યાંથી ?” મધુરીએ ગાડીમાં બેસતાં પુછ્યું.

“ એક ફ્રેન્ડ અમદાવાદથી સાથે આવ્યો હતો. તેને મુકવા લાવ્યો હતો. પણ ત્હારી આંખ ચડેલી કેમ છે ? તું રડેલી કેમ છું ?” મુમને શંકાથી પુછ્યું, મધુરી ખરો જવાબ દઈ ન શકી, રડી પડી-માં છુપાવ્યું !

“ મ્હારા સંમ, તને કોઈએ સતાવેલી જણાય છે ?”

“ સુમન, એ વાત હમણાં રહેવા દે; કહે નીર ક્યાં છે ? ”

“ નીર ? હું તે નિરાંતે કહીશ, મ્હારી સાથે આવી નથી. ”

“ તું પણ મ્હારા જેવો દુઃખી તો નથી કની ? ”

“ ના, માત્ર સંજોગ પ્રતિકુળ છે ! કહે, માતપીતા કેમ છે ?  
સૌ આરોગ્ય તો છે ? ”

“ હા; ત્યાં સૌ સારી પેઠે છે ? ”

“ હા, માત્ર હૃદય દુઃખી છે, ને તે હું નિરાંતે કહીશ. ”

માત્ર એટલી ખબર-અંતરની વાત પુરી થઇ, અને વિનોદ-રાયનો અંગલો આવ્યો, ગાડી બહાર દરવાજામાં રાખી. મધુરી ઝડપથી ઉતરી પડી, અને અંગલામાં ગઈ. સુમન, ગાડી પાછી વાળી-ને, અંગલાને પાછલે દરવાજેથી ગેસ્ટ-હાઉસમાં પોતાને ઉતારે ગયો. મધુરી ક્યાંથી આવી, તે કોઇએ ન જાણ્યું; તેમ સુમન ક્યારે ને કેમ આવ્યો, તેનીયે ખબર ન પડી.

વાંચનાર, સહજ સમજી શક્યાં હશે, કે પરસ્પરનાં પવિત્ર હૃદયનો ભાવ ભજવતો થયો. એકાએક સ્નેહ સમાગમ કેવો તીવ્ર છે, તે જણાયો. હવે સુમનની અમદાવાદની છેલ્લી કથા વાંચીએ !

## પ્રકરણ ૧૫ મું.

### નીરની પતિ-લાવના.

“ સ્વામીનાથ ! ત્યારે શું મને અટુલી કરીને જવું છે ? પર-ણ્યા પછી પહેલીજ રાત્રી એક આનંદના સમાગમમાં ગઈ છે, અને એ આનંદનો ઉમળકો આ પ્રેમ-થેલા દેહમાં ઉછળશે, તે સિવાય મ્હારે બીજી કંઈ વાતની શાન્તિ છે ? ” નીર રડતી આંખે બોલી.

“ પ્રિયા ! મહારાં જીગરનાં રત્ન પેડેમ હું તને રાખવામાંથી હટતો નથી, પણ હીંદુ સંસારમાં માખાપોનેજ આધારે સન્તતિની જીવન કળા પ્રકાશે છે, ત્યાં ખીજો શો ઉપાય ? જે હું ઉદ્ધત થાઉં, તો આપણા સુખ-સંચયના માર્ગ બંધ પડે ! આપણાં કલ્યાણનાં સાધનો તૂટી પડે ! હું હજી કંઈ પણ કમાતો નથી. હું હજી વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં છું, મહારં જીવન પરાધીન છે. પિતાની કીર્તિ, સત્તા, સહાય, ને ધન ઉપર મહારા ભાવીની ગાડી ચાલે છે; કહે, આ સંજોગમાં હું તને ક્યાં ને કેમ લઈ જઈ શકું ? મુંબઈમાં પણ હું પરાધીન અવસ્થા ભોગવું છું, માત્ર મનથી ત્યાં સ્વતંત્ર છું ! ”

“ અને તેથી સહેજ સુખી પણ હશે ! ” નીરંજો મર્મમાં પુછ્યું.

“ હા; ખરે હું ત્યાં સુખી છું. આપ-મા ને પુત્રી ત્રણે પરા-પકારી ને પ્રતાપી આત્મવંતો મને શુદ્ધ ભાવથી ચાહે છે ! ”

“ ને તે રીતે હું તમને ચાહું છું કે ? ”

“ હા, વ્હાલી ! ત્હારા ભોળા ને ભાવનાવાળા હૃદયનો તાર કેવળ વિશુદ્ધ છે; ત્હારી પવિત્ર પ્રેમ-લીલા મને ગમે છે, હું તેથીજ વધારે સુખી છું. સુખમાં કે દુઃખમાં હું તને સાથેજ રાખવામાં શાન્તિ માનું છું ! ”

“ જેના પર અધિક પ્રેમ હોય, ને તે કદી સંગમાં ન હોય તો શું થાય ? ”

“ તેની મનોહર જીમી સાથે રાખવી પડે ! ”

“ દરેક પ્રેમીયો એવી જીમીને જીવન પર્યંત માન આપતા હશે ? ”

“ હા, પ્રિયા ! સ્વપ્નમાં કે જાગૃતિમાં, દેશમાં કે વિદેશમાં, સુખમાં કે દુઃખમાં, સદાકાળ તે સ્મરણમાંજ રહે છે. પ્રિયા ! પ્રેમનો વહેજો સદા ચાલુ પ્રવાહથી વહે છે ! ”

“ અને પ્રેમનો ધા થયો હોય તો ? ”

“ તો તે રૂઝાતોયે નથી ! ”

“ કાઈ વેળા એવા પ્રેમીયોમાં વિરોધ પડે ખરો ? ”

“ સાચા ને નિષ્કામનાવાળા પ્રેમમાં વિદ્વ ન આવે. ”

“ રામ, નળ ને હરિશ્ચંદ્રે પોતાની પ્રિયાઓને તથા નહોતી ? ”

“ પ્રેમહીણુ થઈને નહિ, બહાલી ! ”

“ બીજો પ્રેમ પહેલા પ્રેમ કરતાં ચડતો લાગે તો ? ”

“ રૂકમણી આદિ અષ્ટ પટરાણીમાં કુળજ્ઞ કાળી હતી, પણ પ્રભુનો પ્રેમ તે પ્રતિ અતુલિત હતો, તે સદાને માટે હતો ! ”

“ પ્રેમ વહેંચાયલો રહી શકતો હશે, વાર. ”

“ પાંચાળીના પ્રેમનું વર્ણન તું જાણતી હઈશ ? પાંચ પાણ્ડવોની સેવામાં તે તક્ષીન હતી. એટલું છતાંયે કૃષ્ણ પ્રભુએ સતી દ્રૌપદીને મહા સતી માન્યાં હતાં; પોતાની અષ્ટ પટરાણીનો ગર્વ ઉતારવા, તેને મહાપદ્મ આપ્યું હતું ! ”

“ ત્યારે શું શ્રી કૃષ્ણ પરમાત્માએ સોળસો ગોપીયો સાથે રમણુ કર્યું હતું, તે દરેકને સરખો પ્રેમ અર્પ્યો હશે ? ”

“ બહાલી ! ઇન્દ્રિયો સરખીજ છે. પગની આંગળી કપાય, ને એક વાળ તુટે, તો શું આખા શરીરને ઝલુકાર લાગતો નથી ? તેની વેદના થતી નથી ? એજ રીતે પ્રભુએ ગોપીયોને પોતાની ઇન્દ્રિયો માની હતી. દંત કથામાં અજ્ઞાની જનો તે વર્ણન કામ-લાવનાથી કરે છે; મહાન જનો તેને પ્રેમલક્ષણા ભક્તિ ગણે છે. ”

“ કાયાને વરેલી ઇન્દ્રિયો, આપના કહેવા પ્રમાણે એક સરખું દુઃખ કરે છે, તો પછી કાયાને વરેલી સ્ત્રીઓ, કે પુરૂષો જો તે કાયાથી વિરક્ત થાય, તો દુઃખ ન થાય ? દાખલા તરીકે ગોપીયો પોતાના સ્વામીને પરણ્યા પછી પરપુરૂષ પ્રતિ પ્રેમ આપે, તો તે બ્રષ્ટ ન કહેવાય ? ”

“ પ્રિયા ! એ જ્ઞાન ઉંડું છે. કામવાસનાનો લાવ અને પ્રેમ-લક્ષણા લક્ષિત ઉંડી છે. ગોપીયો શું કૃષ્ણને કંઈ કામતૃપ્તિ માટે કહે છે ! તેમનું રમણુ કંઈ સાંસારિક સુખનું છે ? પ્રભુની પ્રસાદી દરેક ખાઈ શકે ! પરમાત્માનો અંશ દરેકમાં સરખો છે, ને તેથી એ અંશમાં મળવાનો સૌ યત્ન કરે છે. કાયામાંથી આત્મઅંશ વાયુ નીકળી ગયા પછી સ્ત્રી કે પુરુષ કોઈ કોઈનું છે ? ”

“ ત્યારે સતીયો, પુરુષો પાછળ નાહક બળી મરે છે, એમજ માનવું ? ”

“ પતિ ને પત્નિના પ્રેમ વચ્ચે પ્રભુનો અંશ છે; બન્ને જો પવિત્ર ને એકાત્મા હોય, તો તે ગુરુ-શિષ્ય પ્રમાણે વધતા-ઓછા પ્રમાણમાં મુક્તિ મેળવી શકે છે. ”

“ પણ પતિ કે પત્નિ જો પ્રેમબ્રષ્ટ થાય તો ? ”

“ તો તે પાતકી ને ધાતકી કહેવાય ! ”

“ ખરાં પ્રેમી જુદાં પડતાં નથી. રમણુ તો સૌ ગાઉ પર હોય છે, ને કેટલાંક અધીરાં પ્રેમીયો પ્રિયાની છબી રાખે છે. તમારી કને મ્હારી છબી નથી, તો પછી ? ”

“ તેથીજ મેં ગદ્ય કાલે એ યત્ન કરી લીધો ! ”

“ શું તમે જાણતાજ હતા, કે આ પ્રસંગ આવશે ? ”

“ ના; કુદરતેજ એ સુચના પ્રથમથી કરી. ”

“ ત્યારે પ્રથમથી જો છબી પાસે પડી હોય, તે પ્રેમી વધારે, કે પાછળનાં ? ”

“ એટલે ? ત્હારી આ વાતમાં સમજાવું નથી ! ”

“ મ્હારી છબી તો આવશે, ત્યારે ! પણ તે પહેલાં તમારી પાસે છબી વધારે સારી છે, ખરું ? ”

“હા; મહારા અંતરમાં ત્હારી છબી હતી, ને હવે મહારી સામે છે જ, ને તે પછી ચક્ષુમાં રહેશે.”

“નજર કને પડેલી છબી વધારે સારી કે સ્મરણમાં!”

“નજરે ચડેલી વધારે ઠીકજ તો!”

“જે બહુ વ્હાલું હોય તેની છબી તો સાથેજ, ખરું?”

“હા, પ્રિયા! પણ હવે તું કહે છે શું, તે તો સમજાવ!”

“કંઈ નહિ! વ્હાલા નાથ! હું કંઈ નથી કહેતી! હું શું કહું! કોને કહું!” નીર રડતી પિયુને બાજી પડી.

“ઘેલી! આજે આમ કેમ કરે છે? રાત્રે પણ તું એવું કાલું-કાલું ને ઘેલું ઘેલું બકતી હતી! આ વેળા પણ જાણે તું શકમંદ હોઈ, તેમ બકે છે?”

“હા, હું શકમંદ છું! તમારી પ્રેમાળ છબીએ મને ઘેલી કરી છે!”

“પણ લાચાર છું, પ્રિયા! હું તને સાથે લઈ જઈ શકતો નથી!”

“તમારી વૃત્તિ પહેલીજ નહિ હોય! નહિ તો શું મુંબઈમાં ફોટો ન પડત! આ તો મને માત્ર રાજી કરવા કરેલું છે, મને ગતાવવાનું, કે વિયોગમાં ત્હારો પ્રેમ અખંડ રાખીશ જો મનમાં એમ હોય, કે સાથે મુંબઈ લઈ જવી છે, તો હમણાં છબી શાને પડાવવી? પણ મુંબઈમાં પ્રેમાળ છબીઓ ઘણી, ને તે છબી બધી છુપી, એટલે આ જાહેર છબીને દીવાસો દેવા છબી પડાવી! આ પ્રેમ ને આ વચન!”

“વ્હાલી! મને લાગે છે, કે ત્હારા મગજમાં ભૂત ભરાયું છે! શું અજ્ઞાની લોકો માને છે, તેમ તું પણ માને છે, કે મુંબઈમાં બધાજ જીવાનીયાઓ પરપ્રેમ શોધતા ફરે છે?”



નીર અને સુમન,



સુમને, નીરને સમજવાને શાન્ત કરી—

બા. ૧. પૃ ૧૦૫

“ હું અજાણ સ્ત્રી હવે એ વાત જાણવા નથી માગતી, પણ પ્રાણનાથ, આપ એ ભૂલના ભોગ થયા છો ! ”

“ શા પરથી કહી શકે છે ? ”

“ તે તમારા દીલને પુછો ! ”

“ મ્હારું દીલ શું તું પરખી શકે છે ? ”

“ તમે જાણો છો, કે હું અર્ધાંગના, તમારા અરધા શરીરની વાત જાણવાને યોગ્ય છું, નાથ ! ગમે તેવા શોભિતા અંગનાઓ હોય, પણ ભાડાના તે તો ભાડાનાજ ! પોતાની રંક ઝુપડીનો નિર્દોષ આનંદ અત્યંત તેમાં નહિજ ! હું રંક, નિર્દોષ અને ગમારને તમે શું હગશો ? વહાલા, કહોની ! શું કરશો ? પ્રેમહીણ અનાવશો, નિષ્કુર અનાવશો, કે નાલાયક ગણશો ? હું તમારે આધારે છું, તમારે આશરે છું. મ્હારે હવે તમારા વિના ખીન્ને કોઈ સંતોષ નથી. મ્હારી ઓથે આપ ને ઇશ્વર છે. કહો, તમે મને હૃદયમાં રાખશો, કે મીઠા પણ કપટી વચનમાં ? ”

“ પ્રિયા ! આ ત્હારો કલેશ મને વિચિત્ર લાગે છે. પ્રેમ કેવો, પ્રિયા કેવી, વહાલ કયું, વચન કયું ? આ તું શું બકે છે ? શું ? હું તને એક હિતરેલા મનની સ્ત્રી માનવાનો છું ? તને આ ભ્રમણા શાને થાય છે ? ”

“ તમારી પેટી (દૂનક) માં જાદુનો ભાગ લરેલો છે, ને તે હિજળતો જોઈને મેં હાથમાં લીધો છે, ત્યાંથી જાદુ બરાયું છે. મને માફ કરજો, નાથ ! ” નીરૂ વહાલા પતિને ભેટી પડી.

“ વાહ ! કેવી લડી ને મ્હારી ભોળી પ્રિયા ! ” સુમન હસ્યો, ને તેણે નીરૂને શાન્ત કરી.

“ તમે તો હવે હમણાં જવાના, મને મુકીને જવાના ? ”

“ શું કરું, પ્રિયા ! પિતાજીએ તાકીદનો હુકમ કર્યો છે, કે મ્હારે એકલાયેજ સુખ આપ્યું જવું ! ”

“ ઠીક ! ” નીરૂએ નીચું જોઈને નિસાસો નાખ્યો.

“ ભાઈ ! ગાડી પર જવાનો વખત થયો. સામાન નીચે ઉતાર્યો છે. ” નોકરે ખખર આપી-નીરૂને ભેટીને સુમન આપ્યો. નીરૂની ભાવના ડગમગતી રહી.

## પ્રકરણ ૧૬ મું.

**બ્રહ્મ-સંકટ !-સુમન ને મધુરી.**

“ પ્રેમ ધર્મ બે વચ્ચે, થઈ ત્રિશંકુ સમાન ગતિ મ્હારી;  
ધર્મ, રાય ભણી. ખેંચે, પ્રીતિ ખેંચે વિના શ્રમે પ્યારી. ”

વચનથી બંધાયલા સૂર્યવંશી રાજા હરિશ્ચંદ્રને, નીચ જાતિને ઘેર વેચાવું પડ્યું હતું. વચનને ખાતર બલિરાજને પાતાળમાં પેસવું પડ્યું હતું. વચનને માટે દશરથ રાજાને પુત્ર વિયોગે દેહત્યાગ કરવો પડ્યો હતો. વચનને લીધે પરમપ્રભુને અનેક વિદેહી અવતાર લેવા પડ્યા હતા. પ્રેમ ને ધર્મની વચ્ચે થતાં માનસિક યુદ્ધો વેળા, વચનના ટેપ્રા યોદ્ધાઓ અનેક સંકટો. જહોરીને પણ પોતાનું કેલુ લોપતા નથી. એમ કરવા જતાં તેમને આત્મભોગ આપવો પડે છે, તોપણ તેમાં તે મગ્ન રહીને પોતાની ટેક જાળવે છે. ધન્ય છે, એવા વીર પુરુષોને, ધન્ય છે એવી વીર તનયાઓને, કે જેણે પરહિત માટે પોતાના સુખનો ભોગ આપ્યો હોય ! યયાતિ રાજા જેવા વૃદ્ધ પિતાને, કામભોગ મેળવવા માટે, તેના સત્પુત્રે પોતાનું જીવન અર્પેલું છે; અને રૂકમાંગદ રાજાની પવિત્ર પ્રિયા મોહિનીના વૃત્તની સિદ્ધી માટે

તેના બાળ પુત્રે પોતાનો ભોગ દેવીને આપી દેવા પિતાને યાચના કરી છે ! વાહરે ત્હારી ટેક ! વાહરે ત્હારી વિશાળ બુદ્ધિ ! !

મહાન નરો પોતાની વડાઇ બદલ માત્ર યશનાજ ભોગી ને ભૂખ્યા હોય છે; કેટલાક આરણીય કવીઓ વદી ગયા છે, કે—

“ બાપૈયો જળ બીજેહ, પાલર વણ પીયે નહિ;

સમુદર ભરીયો છેહ, જળ ન બોટે જેઠવો ! ”

હે રાજા જેઠવા ? પેનો અપૈયો, જો કે નદી, સરોવર ને સમુદ્ર જળથી ભર્યા છતાં તેમાંથી કદી નહિ પીયે, ફક્ત સ્વાતિનું બિંદુજ પીવાનો ! હંસ, મોતી વિના નથી ચરતો. ભૂખ્યો પીડાય છતાં સિંહ કદીયે ઘાસ નથી ચરતો. મહાન જીવડાની એ મોટાઇ છે.

જીનાં તજી નવાણુ, નવાં જળને અડે નહિ;

ફરતાં નામ નિશાન, જળ એનું એ જેઠવા !

અનેક નવાં પાણીનાં નવાણુ હોય, પણ જીનું કદી તજીયે નહિ; પાણી તો એનાં એજ, માત્ર નવાણુ જીદાં, તેથી પોતાની ટેક તજીને પરને ન લજીયે !

સુમન નિરાશ થઇને પિતાને ઘેરથી મુંબઈ આવ્યો. પ્રિયાને લઇને આવવાની ઉમેદ હતી, પોતાનો રૂમ ધણીજ મનગમતી વસ્તુથી શણગાર્યો હતો. અત્તર, તેલ, કુલેલ ને સેંટ-સાબુનો ધમધમાટ ચાલતો હતો. સામે દરિયાની દહેરો ઉડતી હતી. અને પવનની શિતળતાથી મન શાન્ત પામતું હતું. આ સર્વ સ્થિતિ મનની અવસ્થાનાં સુખી સાધનો હતાં. વિરહ ને વિયોગીને ચિન્તાને ચિતા સમાન હતાં.

સુમન પોતાના આશ્રયદાતા વિનોદરાય સોલીસીટરના બંગલામાં આવ્યો, તે સાથે મધુરી પણ આવી. એકાદ કલાકે ભત્રી ને માતા જેવી માયાણુ ભગીરથી બહેનને ખજર થઇ, એટલે સુમનને

બોલાવ્યો; અને મા-પિતાના ખબર પુછ્યા. નિરંજનીને સાથે ન લાવવા માટે કારણ પુછતાં સુમનની આંખમાં અંજળીયાં આવી ગયાં. કદાચ નીરને અહીં મોકલવાનો સંજોગ અનુકુળ ન હશે, એમ ધારી એ વાત પડતી મુકી, ને વ્યવહારની વાતો કરવા લાગ્યાં.

આ વખતે મધુરી ત્યાંથી સટકી ગઇ હતી. પોતાના રૂમમાં પલંગ પર જઇને પડી હતી. આંખ આંસુથી ભરતી હતી. રાત્રીના બનાવ ઉપર અવિસ્તરણ કલ્પના કરતી હતી. માઆપની માયાળુ મ-મતા છતાં, સાસરે જવાની સખ્તાઇ હતી. સાસરવાસમાં સ્વામીનું અનહદ દુઃખ હતું. સાસરાનું છુપું દુઃખ કે સુખ જાણવા માટે મા-આપની ઇચ્છા ન હતી. તેઓ એમ જાણતાં હતાં, કે મધુરીની સાસુ ભગતડી છે; મરજદણ હોવાથી કાલાં-ધેલાં વચનો વહે છે; પણ તે કુસંગી છે, એ વાત કોઈ જાણતું નથી. વળી જમાઈ સાહેબ જુગારના રંગી-ભંગી છે, એ વાત પણ અખુડ છે. વિનોદરાય દર માસે સો રૂપિયા ખર્ચ સાડ આપે છે, ને તેમાં મા દીકરો ખર્ચ ચસાવે છે. કનકના પિતાની જે રકમ, વિનોદરાય કને ટૂંટી તરીકે છે, તેમાંથી તેઓ ખર્ચ માટે આપે છે, પણ તે રકમ તો સરતના મેદાનમાં સહજવારમાં ચડ થઇ જાય છે, ને મારવાડીના ધરનો ઘોડો જમાઈના બારણામાં બંધાય છે, તે જુદો ! માત્ર મધુરી સિવાય બીજું કોઇ જાણતું નથી. મધુરીએ પ્રતિજ્ઞા કરી છે, કે મરતું તે કબુલ, પરંતુ વરની કે સાસુની કડવી ફરિયાદ માત્પીતા કને કરવાનીજ નથી ! આ પ્રતિજ્ઞા સંભાળવા જતાં પોતાનો આત્મભોગ અપાય છે, તેની તેણી પરવા કરતી નથી.

સુમન ને ભગીરથી વાતો કરતાં હતાં, ત્યાં વિનોદરાય આવ્યા. ન્હાવાની ને જમવાની તૈયારી થઇ રહી હતી. વળી આજે હાથકા-ટમાં એક અગત્યનો વારસા-હિસ્સાનો અને ટૂંટ ખાતાના ઘોંટાળોનો

કીમીનક્ષ કેસ હતો, ને તે કેસ વિનોદરાય હસ્તક ચાલવાનો હોવાથી જલદી કોર્ટમાં ને ઓશીસમાં જવાનું હતું. સુમનને જોઇને ખુશી થયો. ને આજે તે કામકાજમાં ઉપયોગી થઇ પડશે, એમ ગણીને તેને પોતાની સાથેજ જમવા બોલાવ્યો. બન્ને જમીને ઓશીસમાં ગયા, અને કેસમાં ગુંથાયા.

કવિ કહે છે કે.—

શું નિરખો તનની છબી, મનની છબી નિહાળ;

દાખે દર્પણુ સમ સદા, અંતર ભેદ વિશાળ.

મધુરી ભણે અનેક પ્રકારે મનનું દર્દ છુપાવા જાય, પણ તે પ્રકાશ સુખપર દેખાયા વિના રહેજ નહિ !

ચતુર ભગીરથી માતાને લાગ્યું, કે આજે મધુરી કંઈક શોક ને વિચારમાં ગુંથાયલી છે; પણ એકજ રીતે તેને બોલાવાની તક ન લીધી, ને તે એજ કે સાસરવાસના કુથલાનો ભાર ચડ્યો હોય, તો પિયરીયામાં તેનો પડછંદો પાડીને, નાહક પરસ્પર વિરોધભાવ ભજવવો નહિ ! જળમાં લાકડી મારવાથી બુદ્ધ પડતું નથી, માત્ર ખાલી અવાજ થાય છે, ને તે અવાજ કરાવનારની મુર્ખાઇ છે ! સગાં-સ્નેહી જેનાં અંતર એક જડેલાં છે, તેમાં અતિ વિરોધ થયા છતાંયે, લાંબે કાળે તેને એક થઈ વિના છુટકો નથી; તે છતાંયે અસાની, ક્રોધાવેશી, ને નિંદક સ્નેહીયો, મહાવિરોધ કરીને સર્વ સુખનું સત્યાનાશ વાળે છે. ને શત્રુઓને ઉંઘતા જગાડીને, વૈર લેવા જતાં પોતે તેના ભોગ થઈ પડે છે.

ભગીરથી ને વિનોદરાય બન્ને આ વિચારનાં હતાં. ન્યાત-જાતના કુથલાનો ભાર, સ્ત્રી સમુહની કર્મ કથાનો ભાગ, અને જન-સમુદાયની નિંદાખોર લવરીનો ધ્વની ગ્રાહ્ય કરવાને તેઓ બિલકુલ તત્પર રહેતાં નહતાં; અનાયાસે કર્મયોગે આવી ચડે, તો તેને જેમ બને તેમ વિદાય કરતાં હતાં, તેનાથી અગગાંજ થતાં હતાં.

ધર સંસારમાં એવા બનાવો તો રોજના ચાલુ હોય છે, તેમાં સ્ત્રી-પુરુષના ક્ષણિક ઝઘડા વચ્ચે, તે નાદાન જીવાન જોડાંની ઘડીલરતી મતભેદી વચ્ચે માયાપોએ તો કદીયે ન આવવું, કેમકે ઝાકળ ગિન્દુ પેઠે તે ગુસ્સો સહજવારમાં નરમ પડી જાય, ને વડી-લોનાં વેણોની માળા ગુંથાય !

ભગીરથી બહેનના આ સુસ્ત વિચારો યોગ્ય હતા, તોપણ મધુરીની અંતર-પીડાથી તેને વાકેફ થવાની જરૂર હતી. જો તેમ થાય તો એ બિચારી નિર્દોષ બાળા, કેવળ અજ્ઞાન પતિનો ભોગ થાય છે, તેમાંથી બચી જત; પરંતુ જે વાતની જરૂરજ ન ધારેલી, તે વાતને રસ્તે તે જાયજ શાને ? ઘણીવાર એવા દુરાગ્રહો, ખરી મદદગારીનો નાશ કરી શકે છે; પણ એ સર્વ ભાવીના સુખ-દુઃખનો ખેલ છે. જે કાર્ય બનવાનું હોય છે, તેને અણધારી અમુલ્ય મદદ મળતી રહે છે. જે કામ બગડવાનું હોય છે, તેને સાર પાણીમાંથી અગ્નિ ઉત્પન્ન થઈને આશાનો નાશ કરે છે.

મધુરીએ આખો દહાડો નિરાશામાંજ નિર્ગમન કર્યો. આમ તેમ સધળો વિચાર કર્યો. પોતાની પ્રકૃતિ પ્રમાણે, પથ્થરપર ચંદનને ઘસવા જેવો પ્રયત્ન માલમ પડ્યો. પિયુને સુધારી શકે, એવો મામલો લાગ્યો નહિ; તોપણ તેણે હિમ્મત રાખી. ઘડીલર હિમ્મત રહેતી, ને પછી સમુદ્રના તરંગ પ્રમાણે તે ટળી જતી હતી. વળી જતી હતી-લરતી-ઓટ પ્રમાણે મનની સ્થિતિ થયા કરતી હતી, લોહમાં પડી હતી !

સુમનના અંતરમાં પ્રિયા-વિયોગનો શેરડો પડેલો હતો, પણ આજના કામકાજની ધાંધલને લીધે તેનું ચિત્ત તેમાંજ રોકાયું હતું. સાંજે છેક સાત વાગે વિનોદરાય સાથેજ ઓશીસમાંથી બંગલે આવ્યો હતો, અને તે ચાહતો હતો, કે કદાચ મધુરી હમેશના નિયમ

પ્રમાણે બાંગમાં હરતી ફરતી બેઘડી વાર્તા-વિનોદ કરવા આવી ચડશે; બે દિવસના બનેલા બનાવનું વૃતાંત કહી જશે; પણ રાત્રી પડી ગઈ, મોઢું થઈ ગયું, ને આપણની પ્રકૃતિ સંભાળવામાં અટકી રહી.

મધુરીની હરપગ વિમાસણને દુઃખમાં જતી હતી. રાત્રે આઠ વાગે જમીને તરતજ સાસરે જવાનું હતું. મઘ રાતની વીતક તો હોળી રૂપે હૈયામાં સળગતી હતી. એક ડગલું આગળ વધવાને હિન્મત ચાલતી નહિ ! અવાચ્ય પશુને ઘાતકીયો જેમ કસાઈખાનામાં ગરદન રહેંસવા લાઈ જાય, ને જેમ એ જીવડો તરફડાટ કરે, તેમ મધુરીના જીવનને કદપાંત થતું હતું, પરંતુ લાચાર હતી.

રાત્રીએ સૌ સાથે જમ્યાં. વિનોદરાય જો કે આજનો કેસ ચલાવતાં થાકી ગયા હતા, તોપણ દેસમાં જડજનું વલણ પોતાની દલીલપર હતું, એટલે તેનું લોબી ઉછળતું હતું, મિનજ ખુશનુમા હતો. આગલી-પાછલી વાત વધારે પ્રફુલ્લતી હતી, પોતાની નિદ્રા પણ ટળી ગઈ હતી, પોતે ચોકમાંજ હિંચોળાપર ઝુલતા હતા.

રાત્રે મધુરીને સાસરે મુકવા જવા માટે ગાડી આવી. સુમન હજી પોતાના રૂમમાં ગયો ન હતો. મા સાથે વાતો કરતો હતો. મધુરી અચકાતી જીભે, ને દુઃખાતે દીલે માતાની રજા લેવા આવી.

“મા, હું જાઉં છું !” એટલું કહીને ચાલી—સુમનને સહજ ઇશારો કર્યો.

“લારે હું પણ સુવા જાઉં છું, મા !” સુમને રજા લીધી.

“વારૂ, જાઓ—સવારે વહેલાં વહેલાં આવજો. ભગીરથીએ નિર્દોષ ભાવ બતાવ્યો, અને બન્ને ગયાં. મધુરી દાદર પાસે ઉભી રહી, ત્યાં સુમન પાસે આવ્યો. મધુરીએ ધીમે સાદે કહ્યું.



“ સુમન ! આજે હું કસાઈવાડે જાઉં છું ! ” એટલું કહેતાં તેની આંખમાંથી દડદડ આંસુ પડવા લાગ્યાં.

“ એટલું બધું શું છે, મધુરી ! આજે તું કંઈ બહુજ ઉંડા દુઃખમાં લાગે છે. ”

“ હા; વીતક બહુ લાંબી છે. મને ગઈ રાતે સાસરેથી કહાડી મુકી છે. હવે આજે શી રીતે જાઉં ? ”

“ માજીને કાં કહેતી નથી ? ”

“ પિતાજી જાણે તો કંકાસ વધે ! ”

“ બે વાત તે કેમ બને ? વાઘરીના દેવને ખાસડાંની પુજાજ સારી ! બાપાજી તેને ધમકાવશે, એટલે પાધરો થઈ જશે. ”

“ ફૂતરાની પુંછડી કુદરતેજ વાંકી કરી છે, તે સીધી કરવા કાણુ સમર્થ છે ? પણ હું ત્હારી કને એક માગણી કરું તો ? ”

“ કહે, મ્હારાથી બનશે, તો તરત અમલ કરીશ. ”

“ મ્હારી સાથે ચાલ, જો મને મ્હારો વર આજે ઘરમાં દાખલ કરે, તો તું આ જ ગાડીમાં ચાલ્યો આવજો; નહિ તો—”

“ નહિ તો તને સાથે પાછો લેતો આવું ? ”

“ ત્હારે ગમે તેમ કરજો—કાં તો મને દરિયામાં કે વાવડીમાં ડુબવા દેજો ! ” મધુરી કંટાળીને બોલી.

“ વાહ, ચાલ હું ત્હારી સાથે આવું, ત્હારા સ્વામી તથા સાસુને સમજાવું ! ”

“ એ સાપણની જાત, સામા પુરે ચાલનારાં છે, તેને છેડવાની જરૂર નથી. હલકાં માણસને જેમ મનાવીયે, તેમ બેવડાં દુશ્મન થાય, તું હમણાં તો મ્હારી સાથે ચાલ—જલદી ચાલ. ”

મધુરીએ દાદર ઉતરતાં સુમનની પીઠ ઠોકીને કહ્યું. સુમન પણ તેની સાથે ચાલ્યો. મધુરી પાછલે દરવાજેથી ગાડી ઉભી હતી,

ત્યાં ગઇ, ને સુમન મોટે દરવાજેથી, જ્યાં વિનોદરાય બેઠા હતા, તે માર્ગે પોતાના રૂમમાં ગયો, ને જેમ તેમ કપડાં પહેરી લઇને છુપો ચોર પેઠેમ ઉતાવળો ઉતાવળો ગાડી તરફ ગયો. મધુરી ને સુમન બન્ને બંગલો છોડી ગયાં. ગાડી ચાલ્યા પછી સુમનના હૃદયમાં દુઃખ થવા લાગ્યું; તોપણ તે પરોપકાર અર્થે ચાલ્યો. બહેનના ભલા બાધ તરીકે ચાલ્યો. નિઃસ્વાર્થ પવિત્ર પ્રેમભક્તિ લેતો ચાલ્યો. બ્રહ્મ સંકટ હતું, તથાપિ ચાલ્યો.

### પ્રકરણ ૧૭ મું.

તોફાની નાવમાં ડાલતી મધુરી.

કૌવચ કાંટો ના તજે, કીચ તજે ન કુવાસ;  
દુર્જન તજે ન કુટીલતા, સર્જન તજે ન સુવાસ.  
ચંદન તે ચંદન સદા, નરમ સુગંધ પ્રકાશ;  
બાવળ તે બાવળ રહે, નહિ નમ્ર ગુણ વાસ.

મધુરીની નમ્રતા, રંકપણું, સહનશીલતા અને ભલાઇ તો ખરે ચંદન જેવીજ છે. તેના પતિ કનકરાયની કઠોરતા, બાવળ કરતાંયે કઠણ, ને સરસ કરતાંયે નરસ મિળનજની છે. કર્મયોગે પૂર્વના સંસ્કારથી, સુખ-દુઃખ લેવા, શત્રુ મિત્ર થવા અવતર્યા, ને સંયોગ થયો, પછી પાણી પથ્થર સાથે ધસાય છે ! પાણી એમ સમજે છે, કે હું પથ્થરને નવરાવીને સાફ રાખું છું; પથ્થર એમ સમજે છે, કે હું પાણીથી પાતળો થતો જાઉં છું.

“સુમન, જો તું નિરંજનીને અહીં લાવ્યો હોત, તો વધારે ફીક પડતે; મ્હાફે એક બીસંગી થતે !” મધુરી બોલી.

“હા; પણ મહારાં હથિયાર હાથમાંજ રહી ગયાં; પિતાનો પક્ષ બળવંત નિવડ્યો ! ”

“ત્યારે હવે મને તે ક્યારે મળશે ? એમનો ફોટો તો પડાવવો હતો ? ”

“ફોટો પડાવતાંજ આ વિધન નડ્યું છે. ફોટો કાલે કદાચ અહીં આવશે. ”

“ ઘણી માયાળુ ને ડાહી છે, નહિ ? ”

“ ખરે, ઘણીજ નત્ર ને બલી છે, ત્યારા જેવીજ છે. ”

“ પણ મહારા જેવી તે દુઃખી નથી ! ”

“ હા, તેનું મન, મહારી ભેટ પછી વધારે ઘેલું લાગે છે, તો પણ લગાર વહેમી જણાય છે. ”

“ બહાલાંઓ વધારે વહેમી હોયજ, કેમકે તેણે પ્રેમીના પ્યારનો જાણે સ્વતંત્ર ફ્રાન્ચાઇઝ લીધો હોય, ને ખીજને જરાયે ઉપયોગી ન હોય, તેમ માને છે; ને તેથી તે દરેક સામે શકની નજરેજ જુએ છે. ”

“ તોપણ તેનું દીલ કેવળ ખિલોર જેવું ચોખ્ખું, ને ચંદનીમાં દુધ દેખાય, તેવું ઉજળું છે. ”

“ પ્રભુ તમારું જોડું સુખી રાખે ! અમારાંજ ભાગ્યમાં આ અવતારે આ રક્ષણપાટ હશે ! ”

“ કંઈક યતન કરીશ, તો તે પણ સુધરશે. ઉસ્તાદ કારીગરો, પથ્થરમાંથી પણ એવાં સૌંદર્યવંતાં પૂતળાં બનાવે છે, કે લોકોને દિવાનાપણું લાગે છે. ”

“ માત્ર તેની પ્રકૃતિને મળી જવું જોઈએ. ”

“ હા; હું યતન કરીશ. ” એટલું કહેતાં ગાડી તેના સાસરાના દરવાજા પાસે આવી. અને પેલી રંડા તથા કનક બન્ને અમકયાં.

રામા ધાટીને જોવા મોકલ્યો. શેઠાણીની ગાડી આબ્યાની ખબર કરી, અને રંડા સાસુ ચમકી.

“ મુવા આવલા ! બે બદામની બૈરીને પણ પુરો પડી શકતો નથી ? મઠ રાતે તને કેટલું સમજાવેલો, રડ્યા કાળીયા ? કહાડ, એ છોકરીને આંગણમાંથીજ પાછી કહાડજે; એના બાપની કશી ઓશીયાળ નથી. ” રંડાએ કનકનો કાન પકડીને ઉઠાડ્યો. કનક નીચે ગયો, ને પોતે માળની બારી કને ગાડી જોવા આવી.

અફસોસ, ગાડીમાં તો એક પુરૂષ જોયો. મધુરીને તેની સાથે વાત કરતી જોઈ. ગાડી પાછી ફરી, ને બંગલો છોડીને દુર રસ્તાપર ઉભી રહી. શંકાશીલ સાસુડી ચેષ્ટા જોવાને ત્યાંની ત્યાંજ ઉભી રહી.

મધુરી જેવી દરવાજામાં આવી, કે પેલા નાદાન કનકે એક તમાચો ખેંચી કહાડ્યો.

“ વાંદરી ! ફૂતરી ! ખિલાડી ! તને ગાંધ કાલે ના નહોતી કહી ? શા માટે પાછી અહીં આવી ? જા, ચાલી જા, આવી હોય ત્યાં, કે ગમે ત્યાં પાછી ચાલી જા ? ”

“ બહાલા ! હું તમને પરણી છું, તમે મહારા નાથ છો ! આ મહારું હવે ધર છે, હું બીજે ક્યાં જાઉં ! ”

“ દરિયો તો છે કની ? ”

“ પછી તમે શું કરશો ? ”

“ કોઈ દીકરી નહિ દે, તો વાંદા રહીશું ? ”

“ કોઈ હલકા ફૂળની છોકરી મળી તો તમે દુઃખી થશો ! ”

“ તેની ત્હારે ચિન્તા નહિ, જા-ચાલી જા ? ”

“ પણ મહારો કંઈ વાંક છે ? જો હોય, તો મને કહો ? ”

“ તું મોટાને ત્યાં અવતરી, તે તારો વાંક ! ”

“ અને તમને વરી, તેનો તો વાંક નહિ કની ? ”

“ હું હવે લાંબી પંચાત નથી કરાવતો ! મ્હારી મા મ્હારી વાટ જોતાં હશે. તેણે ગઈ કાલેજ ત્હારી સાથે વાત કરવાની મનાઈ કરી છે. માટે જ ! ”

“ મ્હારી સાસુને હું સમજાવું, પગે લાગું. મ્હારો વાંક હોય, તો ખોળે નાખે ! જાલે મને તેઓ એ તમાચા મારે, મ્હારે હવે તમારા વિના ખીજું કાણુ સગું છે ? ”

“ મ્હારાથી તને ધરમાં પગ મુકવા ન દેવાય ! ”

“ એટલી બધી હું અપરાધી ને અપવાદી છું ? ”

“ તે મા જાણે; હું તો હુકમનો બંદો છું ! ”

“ તમને પરણ્યું છે કાણુ ? ”

“ તું; પણ મા પહેલી ! ”

“ મા મરી જશે પછી ? ”

“ પછીની વાત પછી; રાંડ વડીલાત કરવાને આવી છું ? જા, નીકળ અહીંથી ! ” કનકે તેને ખીજી લાત લગાવી, ને ધક્કો મારીને તે દરવાજે દઈ અંદર ચાલ્યો ગયો. મધુરી ચોકમાં પડી ગઈ. સુ-મને તેને ગાડીમાંથી જોઈ, અને તે તરત દોડી આવ્યો. કનક ઉપર આવ્યો, કે તેની માએ ઝડપથી બોલાવી લીધાં.

“ આંધળા ! ત્હારી આંખો ફેડ ? જો, ત્હારી રંડાનાં ચ-રિત ! સાથે કાંઈ ચારને લહેતી આવી છે. પહેલાંથીજ એ લુચ્ચીએ સંકેત રાખેલો હશે, કે પોતાને હડધૂત કરશે, ને તેથી સાક્ષીરૂપ એક માણસ સાથે લાવી છે. કાલે કાં તો ત્હારા હાથે બેડી પહેરાશે ! જો, જો પેલી ત્હારી રંડા, ને તેની સાથે કાંઈ પુરૂષ છે ! ”

“ તેને પકડી પાડું ! ચાટ પાડું ! ”

“ બેશ, બેશ, બામલા ! તે કરતાં ત્હારા સસરા પર કાગળ લખીને છુટાછેડા કાં કરતો નથી, કે સદાનું ચાપ દબે, ને સુખ મળે ? ”

રંક મધુરી,



મધુરી દડતે આંસુડે જોઈ રહી.

બા. ૧. ૫. ૧૧૬.

“ હા; એ વાત બરાબર છે, હમણાંજ લખું છું. ”

કનક તરત મા પાસેથી પોતાના દિવાનખાનામાં ગયો, ને સ-સરાજ ઉપર વહુ વિરદ્ધ કાગળ લખવા બેઠો. કાગળમાં અકલ્પના આંધળાએ લમરડો ફેરવ્યો. અધુરી રડતી રડતી સુમન સાથે ગાડીમાં બેઠી. ગાડી ચાલી, ત્યાં સુધી સાસુએ બારી છોડી નહિ. ગાડી ચાલ્યા પછી પાછી વળી, ને જીવડાને સંતોષ દષ્ટિ સુતી !

“ સુમન ! હવે મને તું ક્યાં લઇ જાય છે ? માત-પીતાને મહારાથી મ્હોકું તો નહિ દેખાડાય ! ”

“ ત્યારે શું દરિયામાં પડવા જવું છે ? ”

“ તો હવે મને સંભાળનાર કોણ છે ? મ્હારે માટે નિવાસનું આશ્રમ ક્યાં છે ? હમણાં જો પિતાને મોં દેખાડું, તો તેજ ધડીયે મ્હારો હાથ પકડીને પાછા સાસરે વળાવે ! ” •

“ તોયે માર્ગ ખુલ્લો થશે. તે લોકોનો મદ ઉતરશે. ”

“ પણ અંતે તો મ્હારે તેનીજ છાયામાં રહેવું પડવાનું છે ? ”

“ તો પછી આખરે સઘળો ભેદ ફેડ્યા વિના તો છુટકાજ નથી ! ”

“ બાપા, આંજો પોતાના કેસમાં ગુંથાયલા છે. આજની રાત મને છુપાવી શકીશ ? ”

“ ક્યાં છુપાવું ? મ્હારે કંઈ અહીં ખાનગી ઘર છે ? ”

“ આજની રાત મને ત્હારા રૂમમાંજ રહેવા દે, પ્રભાતે સૌ ફીક થઇ રહે, સુમન ! ”

સુમન વિચારમાં પડ્યો, અંતે હા કહી.

“ પણ ઘોડાવાળો જાણશે તે ? રખે ભોળપણમાં બડબો ફેડી નાખે ! ”

“ ચિન્તા નહિ, ઉભી રહે, તેને સમજાવી દઉં ! ” મુમને દારી ખેંચી કે ઘોડાવાળાએ ગાડી ઉભી રાખી.

“ ભાણા ! જરા ગાડી થોભાવીને નીચે આવ ? ”

“ આધવો ભાય ! ” ભાણાએ ઘોડાની લગામ ખેંચીને ભેરવી દીધી, ને નીચે ઉતરીને આવ્યો.

“ છું કેતા છો ભાય ? ” ભાણાએ લલાઇ કરવા માંડી.

“ ભાણા ! તું તો ડાહ્યા સમજી ને વૃદ્ધ છું. મધુરી બહેનનું દુઃખ તો તેં નજરે જોયું. હવે બાપાજીને હમણાં વાત કરીએ, તો નાહક રાત વેળા કંકાસ થાય. ઘરમાં તો જઈ શકાશે નહિ, માટે તું ત્હારા તબેલામાં બહેનને સુવરાવશે ? ”

“ ભાય, મોટું મણખ વળી મ્હારા ગંદા તબેલામાં હુવે ? નાં—તમે તમારા ઓરડામાં હુવાડો, ને તમે ચાલમાં હુવો; પણ મા-જીને મળવાને અને તેની હંગાથે રહેવાને હું હરકત હોય, ભાય ! મધુરી બહેન, તમે માને મળો નીં ? ”

“ ભાઇ, મ્હારાથી કંઈ થતું નથી, તેથી તો—”

“ હું હમજ્યો; વાત વંડી જાય, કારણ પુસે તો કેવું પડે ! ”

“ ત્યારે તો તું એટલુંજ કરજે, મુગો રહેજે ! હું મધુરી બહેનને ત્હારા કહેવા પ્રમાણેજ મ્હારા ઓરડામાં રાખીશ, ને હું બહાર સુઈશ. ”

“ ને કેહો તો હું ચોડી કરાહ; તમારી પાંહેજ ત્યાં હુવાહ ! કોઈ પાપીયો સાડી—સુગલી કરે, તો હું સાખશી પુરાહ ! ”

“ ઠીક, ત્યારે તો તેમજ કરીએ ! ચાલ, ગાડી ચલાવ, ને બંગલાની પાછળ તબેલા તરફજ ધીમે પગલે ઘોડાને હાંકીને અમને ઉતારી દે ! ”

મુમનના હુકમ પ્રમાણે ભાણીયાએ ગાડી ચલાવી. અને દશ



મિનિટમાં બંગલા પાછળ ગાડી ઉભી રાખી. મધુરી તથા સુમન ઉતરી પડ્યાં. કમનસીમે વીનોદરાયની દૃષ્ટે તે પડ્યાં. આજે અભાગીયે ચોક્કસીયે કાંઈ દહાડો નહિ, ને વિનોદરાય જાગતા હતા. કેસની ધુનમાં બગીચાની અંદર આમ તેમ એકલા ચંદનીમાં ફરતા હતા. તેની નજર ગાડીના અવાજ તરફ ગઈ, ને ગાડીમાંથી બે જણને ઉતરતાં જોયાં. સુમનના રૂમ તરફ જતાં જોયાં. વિનોદરાયે કલ્પના કરી, કે કદાચ “સુમન આજે અમદાવાદથી આવ્યો છે, તેને મળવાને તેનો મિત્ર પોતાની પ્રિયા સાથે આવ્યો હશે. ગાડી કદાચ મધુરીને મુકવા ગઈ હશે, તે ગાડીમાં તે લોકોને બોલાવ્યાં હશે. તેમને તેડી લાવવાને ભાણીયાને કહેલું હશે.” આ કલ્પના કરતો, નજરના ઝેરને મારતો, વિનોદરાય પથારી પર ગયો, હવે રાતના અહીં શું બન્યું, તે તપાસીયે.

## પ્રકરણ ૧૮ મું.

### પવિત્ર-પ્રતિજ્ઞા !

ગર્ભાશયમાં જેમ બીજ છુપાયેલું હોય છે, તેમ સત્યના પડમાંયે નિર્દોષતા છુપાયેલી હોય છે. અરણીમાં અગ્નિ, ચન્દ્રમામાં શિતળતા, અને કસ્તૂરી મૃગની કુંટીમાં કસ્તૂરી પદાર્થ દબાયેલો રહે છે. એ સર્વ વસ્તુની કિંમત આંકનાર વીરલા બહુ થોડા છે. તેને શોધતાં ઘણી મુશ્કેલી પડે છે.

નિર્દોષ પ્રેમ ને નિર્દોષ માયામાં સદોષનાં પડ હોય છે. અનેક પૃથ્વીનાં પડ પછી પાતાળ, અને અનેક વાદળોનાં પડ પછી આકાશ આવે છે. કાંઈ જેવા ક્ષુદ્ધક પદાર્થનો અનુભવ લ્યો, તો સહેજે જણાશે, કે કેટલાં પડ પછી તેનું ખરૂં બીજક મળે છે ? મૂળ શો-

ધનું મુશ્કેલ છે, તે ધડીમાં મળી આવતુંજ નથી. સોનું તે સોનું છતાં કસોટીપર ચડ્યા પછીજ સત્તાણું કે સો ટકનું પરખાય છે. હીરો ચમકતો છતાં, ઊભાય છે, ત્યારેજ તેનું ઓપ દેખાય છે. કીમતી યાચ છે. ચંદન ખાખ્યા પછીજ સામાન્ય કાષ્ટ કરતાં ચડીયાતું જણાય છે.

ભલી ને ગરીબ મધુરી રાત્રીના એકાન્ત ભાગમાં આવી રહેલી છે. તેના હૃદયમાં તાપના ભડકા ઉડે છે. એક તરફથી ભય અને બીજી તરફથી વેદના ઉડી છે. માતપીતાના આકળા બન્ધનને લીધે તે આ સ્થિતીયે પહોંચી છે.

કેટલાંક માખાપો પોતાનાં બચ્ચાં તરફ, કેટલાક મિંગળ શિક્ષકો બાળકો તરફ, ને કેટલાક ગોવાળો જનાવરો તરફ અધટિત દબાણ કરીને તેને સખ્ત બપતામાં રાખી અતી મુઝાવે છે, તેનું જ્યારે અધટિત પરિણામ આવે છે, ત્યારેજ તે પસ્તાય છે.

મધુરીને અને સુમનને એવાજ અધટિત બન્ધનને લીધે આ સ્થિતીયે પહોંચવું પડ્યું છે.

આ મહા કાળ રાત્રીયે જો કે તેઓ કેવળ ભાષ્ટ બહેનની શુદ્ધ વાસના ને પવિત્ર પ્રતિજ્ઞાથી સંસ્કારી બનેલાં છતાં, એકાન્ત, રાત્રી અને સંજોગ વચ્ચે તે સપડાયલાં છે. જગત ભયંકર છે. લોચન ઝેરી છે, ને લોકો પોતેજ અધટિત કે અવિચારી નજરે જોવામાં કંઈક મઝા સમજે છે.

સુમન લગાર ગરમીના તાપથી કંટાળીને બહાર ગેલેરીમાં ધજીયેરપર પડ્યો હતો. મધુરી અંદરના રૂમમાં એક ખુરસીપર બેસીને ટેબલપર કાણી અટકાવી, આંગળીયો ગાલપર રાખી ધીરે ધીરે, ધીમા આંસુડાં ઢાળતી હતી. સુમનની સુસ્તી ઉડી, ને અડકાવેલા દરવાજા તરફ નજર કરી, તો દ્વારની વચ્ચેના ભાગમાંથી

મધુરીના મ્હોંપર આંસુ પડતાં જોમાં. દીવો બસબસ મધુરીના મ્હોંને જોતો હતો. પ્રકાશથી દીવાવતો હતો.

મધુરી એટલી તો ઊંડા સોંકમાં હતી, કે જોનારને ખરે એમજ લાગે, કે કાં તો આ કામળ કામિની પોતાનો દેહાત્મા બુદ્ધ કરી દેશે ! કેમકે કામળ સ્ત્રી ભૂત, ધરતી અંદરનાં, કહો કે બહાલાનાં દુઃખ ખમવા સમર્થ નથી. તે વેરી સામે સિંહણ છે. પણ બહાલા સામે બિલાડી જેવી બ્હીકણ છે.

જોકે તેમ કસોટીયે ચડવામાં કેટલુંક સહન કરવું પડે છે. રૂને પિંજળવી, કોકડાં કરીને, જે તાર બનાવે છે, ત્યારે તો માત્ર તેની ચીકાશ જણાય છે, સારા-નકારા રૂના તાંતણાની કિમ્મતે આવે છે. આટલું મોટું દુઃખ થયા છતાં હજી તો તે તાંતણો કહેવાય છે. જ્યારે તે કસોટી પર ચડીને વણાય છે, અને ખળ ખાઇને ખાદીના આપનું સગપણ જોડે છે, અને તે ધોવાઇને કાં તો સફેદ ચા રંગીન બને છે, ત્યારે તો કપડાં તરીકે પંકાય છે. એજ રીતે આત્મજ્ઞાનીયો, સંસાર-સુખનો ભોગ આપે છે, ત્યારે તે મહાત્મા બને છે. તો પણ તેમને હજી અદ્વૈત સિદ્ધાન્તનું પુરું શોધન કરવું બારે પડે છે. એક નિર્દોષ પર આવેલો અપવાદ પુરાવાના બળે ખરો પડે છે, ને તે શિક્ષા ભોગવે છે. પછી તે કયા કાળનો સંયોગ-દોષ તેના પર આવી ચડ્યો હશે, તેની કોને ખબર ? લોકો તો કહેશે, કે પ્રભુને ત્યાં અન્યાય છે, પણ પોતે છુરાં કર્મની થાપણ એકઠી કરી હશે; એ તેને ખબર નથી; માત્ર ચોર ખાતર પાડી ગયા, માટે રડવું ને ઇશ્વરને દોષ દેવો, કે પોતાનું સકમાઇનું ધન ગયું; તેજ રીતે પુત્ર મિત્ર ને દારા દુસ્મનોના સંબંધમાં તાજી કલ્પનાનું બંધારણ છે, કે જેના અંતરપટની આપણને કરી ખબર હોતી નથી.

સુમનનું હૃદય મધુરી પ્રતિ કેવળ નિર્દોષ, ને નિષ્કામી છે.

નિસ્પૃહ ભાવનાથી તેની પ્રત્યે તે માનસહિત રહે છે, તે છતાં ધર્મ કરતાં ધાડ પડે, તેમ આકૃતકાળ ઇર્ષ્યા કરે, તો સદાય રીંગણી પર ધીમ પડતુંજ આવેલું છે ! નબળા ઉપરજ સબળા કાવે છે. ચંદનનું જાડ ઝડપથી છેદાય છે. બાવળ તો અનેક ફૂલાડાની ધારો ખાઈ જાય છે, ને છેદનારની મહેનત બરબાદ જાય છે.

મધુરી સંકોચની સગડીના તાપથી તપી રહેલી છે. તીવ્ર દબાણના જોરથી ઝકડાયેલી છે. નિર્દોષ છતાં ને સ્વતંત્ર છતાં, અમુક બંધનોને લીધેજ માત્ર તેની જીંદગી પર આઘાત પડે છે.

“ મધુરી ! ત્હારે આજે કેટલુંક રડવું છે ? હવે તો મહારા-થીએ સહન થતું નથી. મહારા સમ, હવે રડવું બંધ કરી દે, જરા નિદ્રા લઈ લે; બનવાનું હશે તે બનશે ? ”

સુમન, અંદર આવીને પાસે પડેલી ખુરસીપર બેસીને મધુરીનાં આંસુ રમાલથી લુછતાં કહ્યું.

“ શું તું મને નહિ આપીશ ? તું મને નહિ આશરો આપીશ ? ” મધુરી ચહેરો બદલીને સુમનના ગળામાં હાથ નાખીને બોલી—

“ મધુરી ! આજ ત્હારો ચહેરો મને કંઈક વિકાળ માલમ પડે છે. આજ તું ઉસ્કેરાઈ ગયેલી છું ! શાન્ત થા. ગુસ્સો હરામ છે ! ક્રોધને સુખનું બળિદાન દેવાનું કામ આપણું નથી. જરા સુઈ જા ! ક્રોધ દબાઈ જશે. અવિચાર મરી જશે. ”

“ સુમન ! તું શું મને નાદાન કે બાળક સમજે છે ! કહે, તું મને ત્હારા હૃદય-મંદિરમાં જગ્યા આપીશ કે નહિ ? મ્હારું જીવ-તર જોવા તું રાજી છું ? ”

“ હા; તને જીવતી જોવા, સુખી જોવા, ને સદાની શાન્ત જોવા હું રાજી છું. મેં તને મહારા પવિત્ર હૃદયમાં જગ્યા આપી નથી,

પણ કુદરતે મને ત્હારા સદ્ગુણ બતાવીને, એવો તો પરવશ ક્યો છે, કે હું સદાય તને તેવી જોવા રાજી છું ! ”

“ સુમન ! તેમજ હવે હું તને મ્હારાથી સુખી જોવા રાજી છું ; પણ વચન આપ, કે તું મને સદા ચાહીશ ? ”

“ હા ; મ્હારું વચન છે—અભય વચન છે, કે ત્હારા જેવી બધી પણ દુઃખી બાળાને મ્હારાથી બનતી સહાય આપવા, ને બહા દીલથી ચાહવાને હું અંધાયલો છું ! ”

“ હું સંસારથી કંટાળેલી છું. માબાપોની મરજી એવી છે, કે બલો યા ભુડો, જે પતી સાંપડ્યો છે, તેને ત્હારે નિભાવી લેવો, તે ખોટી ચાલનો હોય તો સારી ચાલનો બનાવી લેવો. પતિ પોતાની સ્ત્રીને વશ હોય છેજ ; માત્ર પત્નિની કસુરથીજ પતિ વંદી બનય છે. માટે સ્ત્રીયોની ફરજ છે, કે ગમે તે જીવિતએ પતિને સાચવી લેવો. જે સ્ત્રી પતિથી વિમુખ હોય છે, તેની સદ્ગુણતામાં કંઈક કચાશ હોય છે, તેની નિર્મળતામાં મેલ હોય છે, ને તે ચળકતા સ્વરૂપમાં કંઈક કાળાશ હોય છે ! આ વિચારો પિતાજીના મનમાં પ્રસરી રહેલા છે, ને તેથી તેઓ મને પતિ દુઃખે પિયરમાં રહેવા દેવાની સાફ ના પાડે છે. તને હું એટલા માટેજ મ્હારી સાથે સાસરે લઈ ગઈ હતી. તેં મ્હારો અવતાર જોયો—મ્હારો સહેલો સંસાર જોયો. માત્ર હું ઉમદા પિતાની પુત્રી, ધનવંત પિતાની પુત્રી છું, કેળવાયલી છું, કંઈક રૂપાળી છું, એટલા માટેજ હું તેને લાયક નથી ; કેમકે સાસુજી રમતીયાળ ને વરજી બિચારા અઝલ વગરના છે. પિતા દુરાગ્રહી છે. પતિ કંઈ સમજાવ્યા મ્હારાથી સમજતા નથી. સમજે ખરા, પણ માથી છુટા થાય તો ! તેમ બનવાનું નથી. માને તો તે વશ છે, હવે મ્હારે શું કરવું ? ક્યાં જવું ? ત્રણ દિવસથી માર ખાઉં છું. મેં તને અમદાવાદ પત્ર લખ્યો, તેમાં પ્રથમ

દર્સનની સમસ્યા કરી છે. બે દિવસથી આ હાલત છે. બે કાલે જમ્યા, તો નક્કી ખુન કરશેજ; ને તેમ થતાં મને મ્હારા દેહની હરકત નથી. મ્હારે દુનિયામાં સુખ જોવું નથી; પણ જોને હું વરી, જે મ્હારાથી આ સંસારમાં સુખી થવાનો ગણાય, એ સ્વામી સપડાય તે માટે હું રાજી નથી. પિતાજી હમણાં તો પોતાની રહ લઈ બેઠા છે, પણ જ્યારે એમ જાણશે, કે દીકરી દુઃખ વેઠીને મુઠે મ્હોડે પતિના હાથે મરણ પામી છે, ત્યારે તે દીકરીની વ્હારે દોડશે, ને વરને ફાંસી અપાવશે ! હમણાં જો કહેવા જાઉં, તો મને વગર દોરડે ફાંસી આપશે. કડવાં વચન કહી ઉભા રહેશે. કહે, હવે મ્હારે કેમ કરવું ? માતાને કહેવાથી તે રડશે, ને ઘરમાં કંકાસ થશે. આપાજી તેને પણ લડશે. ને કહેશે, કે તુંજ દીકરીને અસુખી કરશે. મ્હારે ખાતર માને છુપા દુઃખમાં દગાવ્યા કરતાં મ્હારે જ ભોગવવું કાં નહિ ? ”

“ વાહ, એ બધું તો તું સમજે છે. અને હવે ભાવી ભોગવવાનું તું કબુલ કરે છે. ત્હારા દુઃખનાં બીજા કાષ્ટને ભાગીદાર કરવા ખુશી નથી; તો તો પછી હવે ધિરજ છોડીને તું શું કહેવા-કરવા ઇચ્છે છે ? ”

“ હું એ ઇચ્છું છું, કે રહું ક્યાં ? આજ સવાર સુધીજ હું ત્હારી પાસે રહીશ. પછી ? રાત પડી એટલે ? ”

“ ત્યારે શું તું મા આપને જાણીતાં કરવાની ના પાડે છે ? ”

“ હાજ તો ! મેં ન કહ્યું કે ખાનું કહેલું પિતાજી માનવાના નથી. પિતાને રૂબરૂ કહેતાં તે મ્હારો વાંક રજી કરવાના છે ? ”

“ ત્યારે હવે તને શું સાધન જોઈએ છે, કે જેથી તું શાન્ત થાય ! ”

“ મને, હા-પણ ના-જીવ નથી માનતો, જીવ નથી ઉપડતી ! ”

“ મહારા સમ ! થવું ન થવું પ્રભુ હાથ છે, પણ મનનો મેલ તો કહાડી નાખ ! ”

“ મહારે ખાતર તું દુઃખ વેડી શકીશ ? ”

“ તું જો સુખી થતી હૃદય તો જરૂર ભોગ આપીશ. ”

“ જો જે હં ! ખડી જતો, આપલો બનતો ! ”

“ ના, પવિત્ર માર્ગે જતાં કદાચ મને અપવાદ ચડાવી મહારા સુખના રસ્તા બંધ થશે, તો હું થવા દઇશ ! ”

“ જગત એમ કહેશે, કે તું હવે સુખવાસી સંસારમાં વસવાને યોગ્ય નથી ! ”

“ તોપણ ત્હારે ખાતર—એક પવિત્ર પ્રેમથી ને પ્રતિજ્ઞાથી બંધાયલા ભાઈ બહેનના સંબંધને ખાતર. ”

“ બસ-બસ કર, સુમન ! મહારું સાંભળ ? ત્યાં સુધી સ્ત્રી પોતાના સ્નેહીને, ભાઈ તરીકે ચાહે છે, ત્યાં સુધી તે સંબંધને લાયક છે, પણ જ્યારે તે પોતાના પ્યારા તરીકે—”

“ મધુરી ! તું આજે પલટાઈ ગઈ છું કે ? આ તું શું બકે છે ? તું મને અપવિત્ર પ્યારના વિમાનમાં ધસડી જવા ચાહે છે ? ”

“ ના, પ્યાર અપવિત્ર હોતો નથી. જે જેને ચાહે છે, તે અપવિત્ર પ્રેમથી નહિજ ! બોલ શો જવાબ દે છે ? ”

“ તું પરંણેલી છું, તું ત્હારા પતિની બહાલી છું ! ”

“ ના. માત્ર વિવેકને ખાતર, ધર્મને ખાતર નહિ ! માત્ર મહારા દેહને દોરાવ્યો છે, આત્માને નહિ ! મેં અગ્નિ સામે બેસીને હૃદય પૂર્વક, સમજીને, સ્નેહથી વરીને પ્રતિજ્ઞા કરી નથી ! મેં જે લક્ષ્ય કયું છે, તે આસુરી છે, દૈવી નથી ! મને પ્રતિજ્ઞા કરાવતાં જે સંસ્કૃત શ્લોકો બોલાવ્યા છે, તે હું સમજી નથી. મહારો હાથ આપ્યો, ત્યારે મેં મહારા વરને જોયા નથી. મહારા મોં આગળ ધુમટી હતો.

મહારા હાથ ઉપર વસ્ત્ર હતું. કહો, હું વચનથી, ધર્મથી, કે હૃદયના કોલથી વરી છું ? ન્યાય સૂત્રથી નિર્ણય કરજો. વ્યવહારી વાત બાબુ પર ધરજો. મહાઈ લમ શુદ્ધ છે ? ”

“ મધુરી ! લોકાચાર, ગ્રામાચાર, કુલાચાર અને ધર્માચાર, એ આપણા આર્ય સંસારીના ચાર સંપ્રદાય છે. મનને દૃઢ રાખીને ભગવંત પર ભરૂંસો રાખીને આપણે તે પાળવા જોઈએ. શું શિવલીંગમાં કંઈ દૈવત છે ? શું કૃષ્ણ મૂર્તિમાં સિદ્ધી છે ? ના; પણ માત્ર શ્રદ્ધા કર્મે છે. આપણા સંસારમાં આ કાળે વળી પરખીને કેાણુ પરણે છે ? પ્રેમથી કેાણુ પુજે છે ? આ કાળમાં તો સ્ત્રી ને પુરૂષોએ પોતાનાં સુખ સાધન સગવા માટે પરસ્પર નિભાવી લેવાનું છે. ન્યાયાસન પર બેઠેલા અધિકારી જો સંજોગ તપાસીને શિક્ષા ન કરે, દયા ને વિચાર રાખીને અમલ ન કરે, તો જેલમાં માણસોને સંભાળવાં ભારે પડી જાય. સરકારને તે માટે મોટાં લશ્કર રાખવાં પડે ! અનીતિ ને અધર્મ કંઈ સંસારમાં થોડો થતો નથી. સધળાંજ અધર્મીને પાપી કંઈ આપણી આ ભૂમિની કોર્ટમાં ચુકાદો લેવા આવતાં નથી. એમ હોત તો પુનર્જીવન માનવામાં ન આવત. એમ હોત તો પૂર્વના સંસ્કાર, ને સુખ-દુઃખનાં ભાવીની વાતો પ્રકટ ન થાત ! કેટલાંક અહીં જેલમાં દેખતાંજ શિક્ષા ભોગવે છે, ને કેટલાંક અંબુડ રીતે તન-મનની છુપી પીડા ભોગવે છે ! ઇશ્વરને લાંજળ-ત્રાકડીનો અવાજ છે. માટે લય-કર સંસારમાં સમજીનેજ ચાલવાનું છે. ડગલે ને પગલે અસુખ, અધર્મ ને પાપ વસેલું છે, ને તેથીજ સંસારને મહાત્માઓ અસારભૂત કહે છે. વળી ખાસ શ્રી કૃષ્ણ પ્રભુએ અર્જુનને કહેલુંજ છે, કે જો ત્હારે આ ભવમાંજ મુક્તિ મેળવવી હોય, તો સંસાર સંભાળવો ! કેમકે તેમાં અધર્મના દરવાજા છે, ને તેમાંથી ત્હારે નીકળી જવું. સંસારી ધર્મ બળવીને નીકળનારાની મુક્તિ સહજ છે, કેમકે તે કસો-



ડીમાંથી પસાર થાય છે. માટે સંસારીઓએ વિટમ્બના જોઇને ડરી જવાનું નથી. ઉશ્કેરાઇ જઇને, આકળાં પડીને, આ જીવાત્માપર ક્રોધ લાવી, પોતાના માનવ અવતારનું, અરેરે આ મુક્તિના ધામનું બળિદાન દેવાતું નથી. તું ત્હારા પતિને જો ? પેલી સુકન્યા તથા સાવિત્રીનાં વૃતાંત તરફ જો ? પેલી અન્સુયા સતીનાં કર્તવ્યપર નજર કર, અને પછી તું મને ત્હારા પવિત્ર હૃદયમાં જગ્યા આપ. ભક્તી મધુરી ! બહાલી બહેન ! જે સુખ પવિત્ર પ્યારમાં છે, જે નિર્ભયતા પવિત્ર પ્રેમમાં છે, જે મુક્તિ નિર્મળ ભક્તિમાં છે, તે કામથી ગંદા બનેલા સ્નેહમાં નથી. જે લોકો એ તુચ્છ સુખ ગણુકારે છે, તેને હું ધિક્કારું છું. પવિત્ર પતિને મળેલો પતિ, કે પવિત્ર પતિને મળેલી પ્રિયાના સ્નેહમાં જે સૌંદર્ય છે, ધર્મ છે, સુખ-શાન્તિ છે, તે જે પ્રભુ અંશ છે, તે બીજા કોઇ પ્રેમમાં નથી, કૃષ્ણ યજુર્વેદ સંહિતામાં સ્પષ્ટ લખેલું છે, કે—

સ્ત્રી અને પુરુષ જે દમ્પતી સન્નેક હોય, તેજ દેવકાર્ય થઇ શકે છે. દમ્પતી ધર્મમાં પ્રભુનો અંશ છે. તેનાં સત્કર્મ, એ પ્રભુની પ્રસાદી છે. માટે સ્ત્રી અને પુરુષે એકત્ર થઇ રહેવું. અર્ધાંગ તરીકે બન્નેનાં કર્મ એક કરવાં ને બન્નેયે સાથેજ મુક્તિ મેળવવી; એજ ખાતર સતીયે પતિ સાથે બળવું, કે તેના જીવનપર આઘાત ન પડે.”

“ પણુ જ્યારે પતિ પ્રેમી હોય, ત્યારે કની ? ”

“ મધુરી ! કારિગર એક બાવળનું લાકડું જંગલમાંથી લાવે, ને તે વેચે તો પાંચ પૈસાએ ન પાકે; પણ તેનો ખુરસી જેવો ઘાટ ઘડે તો ? સોની એક સોનાનો કુકડો વેચે તેમાં, અને તેનો સુંદર ઘાટ બનાવે, તેમાં કેટલો અંતર ? ત્હારી સહયુજીતાની ખુખી શું ? ત્હારી કેળવણીની ખુખી શું ? તું જ્યારે રંક સંસારને ઉમઠો કરી બતાવે, તું જ્યારે અભણ પતિને વિદ્વાન કરી દેખાડે, તું જ્યારે

સ્વચ્છંદી પતિને પોતાને વશ કરી બતાવે, ત્યારેજ ખુબી ! માટી લાવીને ઉભો રહેનાર ઘેડો તે કુંભાર નથી ! માટીને પ્રલાળીને ચી-કણી બનાવી, ચાકડે ચકાવી, ઘાટ ઉતારીને પકાવી આપે, તે કારિ-ગર ! તું તો આડે માર્ગે દોરવાય છે ! શું તું તને પોતાને ઓળખે છે કે ? ઘેલી ! વેળા-કેવેળાના અવિચારી વિચારને શરણે કદી પણ શાણા માણસ થાય નહિ ! વિશ્વામિત્ર મુનીયે હજાર વાર હુરિશ્વન્દ્ર કને જુહું બોલાવવા યત્ન કર્યો. માત્ર એટલુંજ બોલવાનું હતું, કે “ હજાર મોહોર આપવાનું દીધેલું વચન યાદ નથી ! ” અને એટલું જો હુરિશ્વન્દ્ર કહે, તો અયોધ્યાનું આખું રાજ્ય તેને પાછું મળનાર હતું; પણ એ સૂર્યવંશી ને એક વચની રાજ્યે આ વાત ધણાજ તિરસ્કાર સાથે ના પડી; અને પોતાનું વચન તથા ટેક રાખવાને પોતે એક દેડને ત્યાં વેચાયો, ને સ્ત્રીપુત્રને પણ વેચીને ઋણ આપ્યું ! શું હુરિશ્વન્દ્રને રાજ પસંદ નહોતું ? પ્રિયા તથા પુત્ર પ્રત્યે પ્યાર નહોતો ? શું જરા જુહું બોલવાનું પ્રાયશ્ચિત થયું નહોતું ? પણ ના; સત્ય ન તજવું. જે વડે આ જગતમાં સૂર્ય-ચંદ્ર પ્રકાશે છે, જે સત્ય વડે આ દેહ ને ધર્મ શોભે છે, તે ન તજવું; એજ કરવું, તેમાં મુક્તિ, ને તેમાં ગતિ છે. સતીની શક્તિએ એજ રીતે વધે છે. સતીયો એજ રીતે પ્રભુને પોતાના કરી શકે છે. સુકન્યાએ અંધપતિની આંખો અપાવી, અને સાવિત્રીએ મૃતપતિનો દેહ બચાવ્યો, તે પવિત્ર સત્યવ્રતનાં પ્રભાવે. ત્હારી પેટે દુઃખથી કંટાળીને બહાવરી બની, પતિને તજી ગઈ હોત, તો કાણ જાણે ક્યા ખાડામાં અથડાયલી હોત; માટે તને પણ ખરી કેળવાયલી, અને સાચી સતી હું ત્યારે જાણીશ, કે તું અનેક કષ્ટો સહન કરીને પણ ત્હારા પતિને સુધારીશ, ને સુખી થઈશ. જ્યાં સુધી તું એ પ્રતિજ્ઞા નહિ લે, ત્યાં સુધી હવે મ્હારે ત્હારે મોં જોવું હરામ છે. રામ રામ છે ? ” એટલું કહીને સુમન તરત ઉઠ્યો.

“ સચુર ! બહાલા બાધ ? સચુર કર ! મને માફ કર ! ” મધુરી ધુંટણુપર પડીને સુમનનો હાથ પકડી માર્ગ વચ્ચે બેઠી.

“ મધુરી ? તું પ્રતિજ્ઞા લે, કે ત્હારે ત્હારા પતિને ત્યાં જવું; તે મારે તો મરવું, પણ જીવવા માટે કરીને સ્વધર્મને ન તજવો ! જો તેવી પ્રતિજ્ઞા તું લે, તો તું કહે તે ભોગ આપવા હું રાજી છું ! ”

“ મ્હારી પ્રતિજ્ઞા છે, કે હવેથી મહાકાષ્ટકાળે પણ હું પતિ પ્રેમનો, ને પતિ ધર્મનો અનાદર કરીશ નહિ; પર પુરુષ પ્રતિ પ્રેમ દષ્ટિ કરીશ નહિ; સંકટમાં હારિશ નહિ, ને પરમાત્મા દુભાય તેવું કામ કરીશ નહિ ! મ્હારાથી જે દોષ થયો હોય, તે ક્ષમા કરજે, પ્રભુજી ! મને સહાય કરજે ! ” મધુરી એટલું બોલતાંજ મુર્છિત થઈ ગઈ. સુમને તેને ઉંચકીને પલંગપર સુવરાવી. પંખો લઈ પવન નાખતો બેઠો. થોડી વારે તે નિદ્રાધીન થઈ, એટલે પોતે રૂમનો દરવાજો બંધ કરીને ગેલેરીમાં આવીને ધજીયેર પર વિચાર કરતો નિદ્રાવશ થઈ ગયો. પવિત્ર પ્રતિજ્ઞા લેવરાવીને હૃદયમાં આનંદ માનતો શાન્ત થઈ ગયો.

## પ્રકરણ ૧૯ મું.

### ભાવી-પ્રબંધ.

સત્ય, ધર્મ ને ન્યાય, એ ત્રણે ત્રિપુટીથી જગત ચાલે છે, પણ તેઓ જગમાયાના પડમાં એવી રીતે લુપ્ત રહેલાં છે, કે તે એકદમ પ્રકટી શકતાં જણાતાં નથી. અંતે તો કુદરત ખેલ ખેલીને બાહેર કરે છે, પરંતુ અનેક કાળ વ્યતિત થાય છે; અનેક સંબ્રમ ભેગા થાય છે, અને અનેક સંકટ સોસવાં પડે છે. કેવળ નિર્દોષ

માણસ પર કલંક આવી અડે છે. કાંઈ વેળા એ દુર્જન વેરીયોના પાપનો ભોગ થાય છે, અને કાંઈ વેળા સંજોગનો ભોગ થાય છે; ગમે તેમ પણ ઉપલી ત્રણ વસ્તુ એક સાથે પ્રકાશ પામવી કઠણ લાગે છે.

ધણીવાર સાચી વસ્તુ અંધારામાં રહી જાય છે. સૂર્યની ગતિ જુઓ, સમુદ્રનો ભરતીઓટ જુઓ, વરસાદનો આભાસ જુઓ તો સ્પષ્ટ જણાય છે, કે તેનાં તેજ ને બળ ધણીવાર છુપાં રહે છે, ને તેનો પાર પામવાનેય કાંઈ સમર્થ નથી.

આપણી દેશી પ્રજા કેવળ દૈવી માર્ગ પ્રતિ જોનારી છે. તેઓ ભગવત ભંડે પોતાનું જીવન નાવ ચલાવે છે. સાંડ કે નકાંડ, ભહું કે ભૂડું સર્વે પ્રભુથીજ થાય છે, ને તેનેજ સર્વ ચિન્તા છે. વિદેશી પ્રજા તેથી ઉલટુંજ માને છે. તેઓ પુનર્જન્મને માનતાં નથી, એટલે આ લોક કે પરલોકનાં કર્તવ્યોને ઉચ્ચ કે નીચ ગણતાં નથી. માત્ર આ દેહે જે સુખ ભોગવાય, તે ભોગવી લેવું; પણ અનીતિ, અન્યાય, કે ધર્મ-અધર્મવાળું લાગે તોય ભલે, પાપનો પસ્તાવો હૃદયમાં કરી લેવો, એજ ધર્મ ને એજ મોક્ષ માને છે. આપણા ધર્મ પંથમાં તો અવતારસિદ્ધી સ્થપાયલી છે, એટલે જન્મ વિજન્મમાં આગલાં પાછલાં કર્મ ભોગવવાજ પડે છે, ને તેથી અવતાર લઈને એક ખીજનાં સંસ્કારી થવું પડે છે. શ્રી કૃષ્ણ પ્રભુએ અર્જુનને કહેલું છે કે:-

“ કર્યાં કર્મ ભોગવવાંજ પડે છે. કર્મ એજ મુક્તિ છે, કર્મ કરવાથીજ સિદ્ધી મેળવી શકાય છે. ”

માણસની ક્ષુદ્રક બુદ્ધિબળ કંઈ પરમાત્માની અનંત શક્તિ-ઓને પહોંચી તો શું શકે, પણ જોવાનેય સમર્થ નથી. જેણે અસંખ્ય જીવો ઉત્પન્ન કર્યા છે, એવી મહાશક્તિ ધરાવનારની ગતિએ

પહોંચવું, એ કંઈ રહેલું નથી. માત્ર પોતાના ગુણ દોષ જાણવા આપણને અશક્ય થઈ પડે છે, તો પછી અનંતકાળ ને વિશાળ જગતને શી રીતે પહોંચાય ? સુખ-દુઃખ એ તો જનમ મરણ સાથે જડેલુંજ છે. પ્રયત્નવાદીયો કહે છે, કે દુઃખ કદી પણ માણસને વળમવુંજ ન જોઈએ, દુઃખ લાવનાર ને માનનાર માણસ ખુદ પોતેજ છે, પોતે એવા પ્રકારની રીતિ-નીતિ ને રહેણી કરણી રાખે, કે તેમને નિરાશ થવું ન પડે, અસંતોષી બનવું ન પડે ! જે કર્મ કરે, તેમાં આશાજ ન રાખે, તો દુઃખ શું ? સંસાર અસારને મિથ્યા છે. આપણને જેટલો લાલ મળે તે લક્ષ્ય છે. આ સુત્ર પર પોતાના જીવનનો પ્રવાહ ચલાવે, તો દુઃખ શું ? ધન ગયું, તે દુઃખ ? પુત્ર મુવો તે દુઃખ ? કે સ્ત્રી તજી ગઈ તે દુઃખ ? ત્હારું શું હતું ને ગયું કે દુઃખ ? માત્ર મૃગજીવનો મહિમા છે.

મધુરી પોતાના દુઃખમાં રસબસ થયલી અંતે નિદ્રાવશ થઈ ! આહા ! તેમાં તેણે શું શું જોયું ? રામચંદ્રજી, સીતા માટે વનમાં ભટકતા રડતા જોયા ! સીતાને અશોક વનમાં પતિ-વિયોગે રડતી નિહાળી ! તરતજ એ પડદો બદલાઈ ગયો, અને રામ-રાવણનું યુદ્ધ જોયું ! બહાલા સ્વામીનો મેળાપ જોયો ! સીતા ભેટવા જતાં રામે હાથ લાંબો કરીને અટકાવી, અગ્નિમાં દેહ સહિત પ્રવેશ કરી શુદ્ધ થઈને ભેટવા આજ્ઞા કરી. સતી સીતાને અગ્નિમાતાયે વિશુદ્ધ કરી, અને તે ભેટી; અયોધ્યાગમન થયું. રાજ્યારોહણ થયું, ને અભાગી સીતાનાપર નિષ્કલંકજ અપવાદ આવ્યો. રામે તેને વિના વાંકે વનમાં પાછી મોકલી ! આહા ! તે વેળાનું સીતાનું રૂદન કેવું ત્રાસજનક થયું હશે ? વિના વાંકે બહાલા પતિએ આ પવિત્ર પ્રમદાને તજી દેતાં કેવું આક્રંદ થયું હશે ! પ્રભુને ત્યાં આ ન્યાય ? સીતા જાણે જળમાં ડૂબી મઈ, અને મધુરી તેને પકડવા

દોડી. સ્વપ્ન ઉડી ગયું, આંખ ઉઘડી ગઈ, અને ચોમેર જોયું તો જગત મિથ્યા ! આહા ! આ શું થયું હશે ? કુખતી સ્ત્રીને અચાવવાનું પુન્ય સ્વપ્નામાં મળ્યું ? રાત્રી હજી બાકી હતી, એટલે પાછી સુતી-હજી તે ભ્રમણામાંજ હતી.

બીજા સ્વપ્નામાં તે જળભૂમિકામાં ઉંડી ઉતરી. નાગપ્રદેશમાં ચાલી ગઈ. ત્યાં એક અઘોર જંગલમાં, પહાડી પ્રદેશમાં, જીર્ણ પર્ણ-કૂટીમાં એક સૌંદર્યવતિ રમાને, એક વૃદ્ધ પુરુષની સેવા કરતી જોઈ ! પુરુષ વ્યસની હતો. તેને સોમરસ પીવાની ટેવ હતી. તે ઉપર મજા લક્ષણ કરતો હતો. અને તે પછી ગાંજનો દમ મારતો હતો. અંધ સુરદાસ હતો. સિદ્ધી પામ્યો હતો. સંસારથી વિરક્ત હતો. તે છતાં આ કોઈ કુલાંગના તેનું સેવન કરતી હતી; પતિ વૃદ્ધ કામ-વાસનાથી વિરક્ત, સંસાર વૈભવથી વિહીન, દુરાચારી અને વગડામાં નિવાસ હતો. તે છતાં આ સુંદર યૌવન પ્રભાવાળી પ્રમદા તેને પુજતી હતી, પોષતી હતી, પાળતી હતી.

તેના દ્વારમાં અતિથી આવ્યો, અલેખ જગાવ્યો, પણ પતિ-સેવામાં નિમગ્ન રહેલી સુંદરી આતિથ્ય કરવાનું ચુકી-અતિથિએ શ્રાપ આપ્યો, કે “ દ્વારની બહાર ડગલું દેતાંજ અમિ પ્રકોપ પ્રાપ્ત થઈને.” આ વચનો ત્યાં મુકીને અતિથી ચાલ્યો ગયો. મધુરીને દયા આવી, કે રખે મિચારી પેલી બાઈ બળી જાય ! તે વહેલી વહેલી અંદર પર્ણકૂટીમાં કહેવા ચાલી-પણ દરવાજા નહીં જતાંજ અમિ પ્રકટી, ને મધુરી અટકી પડી ! તે દુર ખસી ગઈ. એવામાં સામેથી પેલી સ્ત્રી બહાર આવવા લાગી-મધુરીને બહુજ દુઃખ થયું કે, હમણાંજ આ લલી સ્ત્રી બળી મરશે ! અરેરે, પેલો વૃદ્ધ સુરદાસની શી ગતિ થશે ?

મધુરીની વાત મનમાંજ રહી. જેવી પેલી સ્ત્રી, દ્વાર નહીં આવી, તેવી અમિ પ્રકટી. સતીએ કમંડળમાંથી જળ છાંટવા માંડ્યું,

ને અમિ ન્હાસવા માંડી. થોડે દુર અમિમાંથી શક્તિ પ્રકટી, ને સતીની ક્ષમા ચાહી !

મધુરી વિસ્મય થઇ ગઇ ! અને સતીને પગે પડીને આશ્રય માગ્યો. આ વાતનો ભેદ જાણવા માગ્યો; સતીએ કહ્યું, કે—

“ આ સર્વ પતિ-સેવાના પ્રતાપ છે, માટે દરેક સ્ત્રીએ પતિ-પ્રેમ સંપાદન કરવો. તું પવિત્ર છતાં ડગમગતી વાદળી જેવી બની છું. તે પતિ પ્રેમનો તિરસ્કાર કર્યો છે, માટે હવેથી પુનઃ પતિનો પ્રેમ સંપાદન કરીશ, તો જન્મ મરણના ફેરામાંથી મુક્ત થઈશ. સાંભળ, હું તને સ્ત્રીધર્મ સમજાવું ! મ્હારા સ્વામીનાથ પ્હોડી ગયા છે, એટલે મને આ માનવ ધર્મ જાગવવાનો વખત મળ્યો છે. હું વૃદ્ધ પુરૂષની પત્નિ છતાં મને તેના પર અભાવ થયો નથી. હું પીંડને પુજતી નથી, પણ પ્રભુરૂપ સ્વરૂપને પુજું છું. હું કાયા-માયાનાં સુખ ઇચ્છતી નથી. મને કામ-વાસનાની ઇચ્છા નથી. હું ઐહીક સુખ ઇચ્છું છું. વૈકુંઠનાં પવિત્ર સુખ મેળવવાની મને ઇચ્છા છે. જે સાંભળ. હું તને એક વૃતાંત સંભળાવું. “ હે સુવ્રતા ! જગતમાં દુઃખી મનુષ્યો ઘણાં હોય છે. પણ તેમાં દુઃખીને દુઃખીનો સમાગમ થાય છે, ત્યારે તેઓ પરસ્પર પોતાના દુખના બિભરા પુરેપુરા બહાર કાઢે છે. ધૈર્ય ધર, આં તારા દુઃખની વાત સાંભળીને મારી કેટલીક કથા અને જમતી વેળાની ઉદાસીનું કારણ પણ હું તને કહીશ. હે તરૂણી ! આ જગતમાં સૌથી મોટામાં મોટું બંધન પ્રીતિબંધન છે. પ્રીતિ-બંધનમાંથી એકાએક છુટી શકવાને સમર્થ પુરૂષો પણ નિર્બળ થઈ જાય છે, તો પછી એવા બંધનને કારણ વગરજ સહજમાં તોડીને કોઇ જીદું થઈ જાય, એ નહિ માનવા જેવું છે. કંઈ વાંસને કોરી કાઢનારો ભ્રમર પણ પ્રેમબંધનને લીધેજ કમળના સુકુમાળ કોશમાં બંધાઈ જાય છે. એ કેવું પ્રેમબંધન ? પરંતુ એવા સુદૃઢ પ્રીતિના

બંધનને પણ ચિત્તવિક્ષેપ ક્ષણભરમાં તોડી નાંખે છે. ચિત્તવિક્ષેપ પ્રીતિને વિષે અસંતોષ ઉપજાવે છે, અને એથી પ્રીતિનું સુદૃઢ બંધન આપોઆપ નીર્મળ થઈ જઈને તુટી જાય છે. તું કહે છે કે તારો ભર્તાર અર્ધ રાત્રે કશા કારણુ વગરજ તારો ત્યાગ કરીને ચાલ્યો ગયો છે. આશ્ચર્ય. એમ બને નહિ. એમ થવાનું કારણુ મારા ધારવા પ્રમાણે તુંજ છે. તારી તરફથી કંઈ અસંતોષ થવાથીજ તારો પતી તને તજીને ચાલ્યો ગયેલો હોવો જોઈએ.”

“ સ્ત્રી અને પુરૂષ એ બન્ને સંસાર રથના ચક્ર જેવાં છે. જેમ એક ચક્રથી ( પૈડાથી ) રથ આગળ ચાલતો નથી. પરંતુ તેને બન્ને ચક્રની જરૂર પડે છે. તેમજ સંસાર વ્યવહાર પણ સ્ત્રી અને પુરૂષ એ બન્નેના પરસ્પર સહાયકપણાથી સારી રીતે ચાલે છે. વ્યવહારનું બંધારણુ, યોગ અને ક્ષેમ એ બે વિષયોને આધારે ટકી રહેલું છે. યોગ કહેતાં પરિશ્રમ કરીને વસ્તુને સંપાદન કરવી તે. એ કામ મુખ્યત્વે કરીને પુરૂષને માટેજ નિર્માણુ થયેલું છે. ક્ષેમ કહેતાં મેળવેલી વસ્તુનું યથોચિત્ત રીતે ઉપયોગ કરવો તે. આ કામ બહુધા સ્ત્રીજાતિને માટેજ નિર્માણુ કરવામાં આવ્યું છે. આ ઉભય કાર્ય કે જેના ઉપર અર્થશાસ્ત્રનો તમામ આધાર રહેલો છે. તેનું મહત્ત્વ ભર્યું કામ સ્ત્રીપુરૂષ એમ ઉભયની સહાયતાથીજ પાર પાડી શકાય છે. તેમાં પણ યોગ કરવા કરતાં ક્ષેમ કરવામાં વધારે ડહાપણુની જરૂર છે. અને તે કામ સ્ત્રીના અધીકારનું છે. સમ્યક્શિક્ષાળી સ્ત્રી આકાર્ય પુરું કુશળતાથી કરે છે. અને જે સ્ત્રી વ્યવહાર કુશળ હોય છે, તે પોતાના પતિના કુળને ઉન્નતિમાં આણે છે. સાસુ સસરાની સેવા કરવી. પોતાને જે કંઈ ધરેણું ગાંઠું તથા અન્નપાન મળતું હોય, તેટલા ઉપર સંતોષ રાખવો. પોતાને ત્યાં આવનાર સગાસંબંધીનીઓનો સારી રીતે સત્કાર કરવો. વાતચીત કરતી વ-



ખતે પ્રસન્ન મુખથી વાતચિત કરવી. પારકા કશુઆમાં પડવું નહિ. પરન્તુ પોતાથી બને તો સારી સમજણ આપીને તેનું સમાધાન કરવું. ઝીણું વસ્ત્રો કે જેમાંથી અંગો દેખાય, તેવાં વસ્ત્રો પહેરવાં નહિ. પરન્તુ સઘળાં અંગો ઢંકાય, તેવાં વસ્ત્રો પહેરવાં. ઊંચે સાદે બોલવું નહિ. ખડખડાટ હસવું નહિ. દરરોજ પ્રભાતમાં પતિની પહેલાં ઉઠવું. અને પછી પોતાના છોકરાને ઉઠાડી આંખ મોઢું ધોધને વડીલોની પાસે પ્રણામ કરવા મોકલવાં, કારણકે તેમ કરવાથી છોકરાંઓ વિવેકી બને છે, તથા વૃદ્ધોના આશીર્વાદથી તેઓના આયુષ્યમાં વધારો થાય છે. અનાજ વિગેરે ખોરાકની જાતેજ તપાસ કર્યા કરવી. વસ્ત્રો ઝીણાં અથવા તો જાડાં પોતાની શક્તિ પ્રમાણે પહેરવાં. પરન્તુ મેલાં ગંધાતાં અને વાસ ભારતાં પહેરવાં નહિ. દરરોજ ધો-યેલાં સ્વચ્છ વસ્ત્ર પહેરવાં; વિગેરે સ્ત્રીઓનો વ્યવહારં ધર્મ બહુ ઉત્કૃષ્ટને ઉન્નતિમાં આણનાર છે. ગ્રહરાજની શોભાને સ્વચ્છતાના સર્વ આધાર પતિ કરતાં પણ સ્ત્રીના ઉપર વધારે છે. સ્ત્રીએ ધરના કામકાજમાંથી પરવાર્યા પછી પતિ સેવામાં તત્પર થવું. પતિ બહારના કાર્યથી પરવારી સાયંકાળે ઘેર આવે, ત્યારે તેને પીવાને પાણી અને બેસવાને આસન આપવું. ભોજન કરવા બેસે, ત્યારે નવનવી રસોઇ બનાવીને જાતે પીરસવી; પરન્તુ તે વખતે દુઃખની અથવા તો પોતાના ધરેણુગાંઠાંની વીગેરેની વાતો કરીને પતિને કંટાળા આપવો નહિ. પતિ સેવા એજ સ્ત્રીઓનો પરમ ધર્મ છે. વ્રત ઉપવાસ તથા બીજાં સર્વ ધર્મ કૃત્યો પતિની સેવાથીજ સફળ થાય છે. સીતા, દમયંતી, દ્રૌપદી, સાવિત્રી, વિગેરે સતિ સ્ત્રીઓ પોતાના ધરમાં હજારો દાસીઓ છતાં પણ જાતેજ પતિ સેવામાં રાતઢહાડો તત્પર રહેતી હતી; એટલુંજ નહિ, પરન્તુ પતિના દુઃખમાં ભાગ લેવા માટે સતિ સીતાએ રાજ્ય સુખનો એકદમ ત્યાગ કરીને રામ સાથે

વનવાસ વેઠવાનું પણ અંગીકાર કર્યું હતું. દ્રૌપદીએ પણ પાંડવોની પાછળ છાયાની પેઠે વનમાં રખડી રઝળીને તેઓના દુખમાં ભાગ લીધો હતો. અને સ્ત્રીઓના પતિવ્રત્ય ધર્મનું પવિત્ર ચરિત્ર આ જગતમાં લાંબા વખત માટે મુકી ગયું છે. સ્ત્રીઓનાં પ્રતિવ્રત્ય ધર્મને લીધેજ મોટમોટા મુનીશ્વરો પણ સ્ત્રીઓના ચરણની પવિત્ર રજને પોતાના મસ્તક ઉપર ધારણ કરે છે. સ્ત્રીઓને સર્વ ધર્મમાં પતિ સેવા એજ મુખ્ય ધર્મ છે. અને તેમાં તેનું પરમકલ્યાણ સમાયેલું છે. હે સાધ્વીઓ! આવો પતિવ્રતાનો ધર્મ સાંભળીને તમારા મનમાં કદાચ શંકા થશે કે, નિસ્વાર્થપણે પોતાના ક્ષુધાદિક તજ દબને સેવા કેમ થઈ શકે? અર્થ વગરની સેવાનું પ્રયોજન શું, તે સાંભળ? પોતે પોતાના મનથી પોતાના સેવ્યની સેવાની અર્થે સ્વસુખાદીકનો ત્યાગ કરવાથી તે સુખાદિક નાશ પામતાં નથી, પણ ઉણટાં વૃદ્ધિ પામે છે. વધારે તો શું, પણ એ સેવા પોતેજ સર્વોચ્ચ સુખરૂપ છે. એટલુંજ નહિ પણ તેનું પરિણામ પરમ અવિનાશી સુખરૂપ છે. સેવા જો કે દેખીતી સેવ્યનેજ સુખ કરનારી છે, પણ તેમાં સેવકના સર્વ સુખોનો સમાવેશ થાય છે. તાત્પર્ય એટલુંજ સમજવાનું કે જેમ ભક્તજન પોતાના સેવ્ય શ્રીહરીને સારૂ ઉત્તમોત્તમ સ્વાદિષ્ટ સામગ્રી સીદ્ધ કરીને તેમને નિવેદન કરે છે. પણ પછી તેનો પુણ્યરૂપ પ્રસાદ પોતાના સ્નેહિ સજ્જનો સાથે જમીને પોતે પરમસુખનો અનુભવ કરે છે. એમાં સામગ્રી સીદ્ધ કરીને સેવ્ય ભાવથી શ્રીહરીને સમર્પણ કરવાનું ગર્ભિત ફળ તેનેજ મળે છે; અને તેથી જે આનંદ થાય છે તેની બલિહારી શું ગાઉ? મેં માત્ર સેવાના ઐહિક સુખનુંજ એટલેજ કે સેવા સ્વતઃ સુખરૂપ છે. તેનુંજ દિગ્દર્શન કરાવ્યું છે. તેવી જન્મખર્ચત કરેલી સમસ્ત સેવાનું ફળ તો એટલું બધું અમુલ્ય છે, કે જેનું વર્ણન મારી જીભે થઈ શકે તેમ નથી. મન વાણી અને

કાયા એ ત્રણે સાધનોથી પોતાના સ્વામીની સેવા કરે, તેજ ખરો સેવક, અને તેજ ખરી સતી. જે સ્ત્રીનું આ વૃતાંત મેં તને કહેવાનો આરંભ કર્યો છે. તે સર્વોશે તો નહિ, પરન્તુ બહુધા પતિવ્રતા હતી. તેણે પોતાના દેવરૂપ સ્વામીને સેવાથી સંતુષ્ટ કર્યો હતો. અંતઃકરણમાં તેનેજ પોતાનું સર્વસ્વ, પોતાનું દૈવત અને પોતાનો પ્રભુ માનતી હતી. આત્મા કરતાં પણ તેને અધિક પ્રીય ગણતી હતી. મનસા વાચા કર્મણાથી સદા તેનેજ સંતુષ્ટ રાખતી. પતિના સુખે સુખી અને આનંદે આનંદી હતી. પતિને કંઈ પણ ઓછું લાગે, તેવું પોતાના મુખથી બોલતી નહિ. તે સદાજ અતિ હિતકારી ને સાચું છતાં બહુ પ્રીય લાગે એવી મંજુલવાણી વદતી. શરીર પણ રાત્રી દિવસ સ્વામી સેવામાંજ તેણે નિયત કરી દીધેલું હતું. સ્વામીની આજ્ઞાનું અરખલિત પાલન કરવું અને તે પોતાનું પ્રથમ કર્તવ્ય સમજતી હતી. પોતાના પિતાને ત્યાં સધનતા હોવાથી ત્યાં તેણે અનેક રાજસી વૈભવો ભોગવેલા એટલે તેની મનોવૃત્તિઓ બહુ રંગેગુણી થયેલી હતી, તથાપિ પરમ સત્વશીળ અને ઋષિ ધર્મ પાળતા એવા પોતાના વિદ્વાન સ્વામીનો નિસ સહવાસ થતાં તે સર્વોગે બદલાઈ ગઈ હતી. સત્વગુણી થઈ હતી. પોતાના સ્વામીની પેઠે **યદ્ચ્છા**

**લાભ સંતુષ્ટ:** જે મળે કે જે હોય તેમાં સંતોષ માનીને કામ ચલાવતી હતી. હે સાધ્વીઓ ! તમે જાણો છો, કે ધરસંસારમાં કોઈ વસ્તુ વગર તે ચાલે તેમાં જોઈતી કંઈ વસ્તુ દ્રવ્ય વિના મળે છે. સંસારમાં ડગલે ડગલે દ્રવ્યની સલાવસ્યકતા પડે છે. દ્રવ્ય વગર ગૃહસ્થાશ્રમ ચલાવવો, એ ભાંગેલાં પૈડાંથી ગાડું ચલાવ્યા સરખું છે. તેવે પ્રસંગે જે હોય તેમાંજ સંતોષ માનીને રહેવું. એ સામાન્ય પુરૂષ કિંવા પ્રાકૃત વિલાસે રઘુ સ્ત્રીથી અને એમ નથી. એ રિતીથી તો સદસદ વિચારવાન વિવેકીને વૈરાગ્યશીળ દંપતીજ વર્તિ શકે

છે. તે સ્ત્રીનો પતિ સૌ સૌ વાતે યોગ્યજ હોતો. પરંતુ તેની સ્ત્રીનું મન તૃષ્ણાતુર હતું. કોઇ કોઇ વાર પોતાના દ્રવ્યહિન લુખા ગ્રહ સંસારથી તે સ્ત્રી બહુજ કંટાળતી, અને સ્ત્રી સ્વભાવને વશ થઇ પોતાનો જિલરો સ્વામીની આગળ ખાલી પણ કરતી. સ્વામી બહુ બહુ દ્રષ્ટાંતો અને સિદ્ધાંતોથી તેને સમજાવી શાંત કરતો, ને કહેતો, કે સાધ્વી આપણે સામાન્ય મનુષ્યની પેઠે માત્ર ધરસંસાર ભોગવવામાંજ આપણા આ ઉત્તમ જન્મનું સાર્થક્ય સમજવાનું નથી, પરંતુ ભગવત્પ્રાપ્તિ કરીને આ જન્મ મરણ રૂપ ભવસાગરમાંથી તરી જવા માટે મહાન પુરુષાર્થ કરવાનો છે. શાસ્ત્રમાં કહ્યું છે કે:-

બ્રાહ્મણનું યોગિયું શુદ્ધ વિષય ભોગવવા માટે નિર્માણ થયું નથી; પરંતુ તે તો જ્ઞાન અને તપ માટે તથા મરણ પછી મોક્ષ માટે નિર્માણ થયું છે.

બ્યર્થ ચિંતા શોને કરે છે? તું લક્ષ્મીની લાલસા શા સાર કરે છે? તે મોહમાં નાંખીને ખસી જનારી છે. માટે લક્ષ્મીને તજી લક્ષ્મી પતિનું સ્મરણ કર, જેથી આપણું શીઘ્ર કલ્યાણ થાય. અને આ સંસાર રૂપ રઘવાયા અવગ્રહનો અંત આવી જાય. સ્વામીના માન માટે તુરત તો તે સ્ત્રી સર્વ મનોવૃત્તિઓને ઉપરથી દબાવી દેતી, પણ અંદરથી તેનું મન વાળ્યું વળતું નહિ. આવું ઘણીકવાર થતાં તેના સ્વામીને બહુ ખેદ થતો, ને સંસારની માયામાં લચીપચી રહેલી સ્ત્રીના સહવાસથી પોતાના ઉભય લોકને બગાડશે અને પોતાના પરમાર્થ લાભમાં અંતે પથ્થર પડશે, માટે હવે શીઘ્ર, નિસંગ થઇ જવું, એવો તેને નિશ્ચય થયો હોવો જોઇએ; અને તેથી એક દિવસે પ્રાતઃકાળે તે પતિવૃતાએ તેનો સ્વામી સ્નાન સંધ્યાથી પરવારી શીવપુજન કરવા સાર નગરથી થોડેક દુર આવેલા શિવાલય પ્રતિ જવાને ધરમાંથી નીકળ્યો તે વેળા કહ્યું.

વહેલા પધારજો. ત્યારે તેણે કિંચિત હસવા સાથે ઉત્તર દીધું. તારે દ્રવ્યની બહુ અપેક્ષા છે, તો તે પુર્ણ કરવા માટે મારો વિચાર છે કે હું ભગવાન શંકરને પ્રાર્થના કરીશ. એ કારણથી મને આવતાં વિલંબ થાય તો તારે ગભરાવું નહિ, એટલું કહીને તે પવિત્ર પુરૂષ યથેચ્છપણે ચાલ્યો ગયો, તે ફરીને આજઘીન સુધી પાછો આવ્યોજ નથી. જુવો આ સ્ત્રી સ્વભાવનો મહિમા ! તે સ્ત્રીતો અઘાપિપર્યંત એમજ કહે છે કે મેં મારા સ્વામીનાથને યત્કિંચિત પણ દુબ્યા નથી. પણ કોણ જાણે એમના મનમાં શુંએ આવ્યું હશે કે જેથી તે ચાલ્યા ગયા છે. પરંતુ તે સ્ત્રીને મનમાં તો એવો અનિવાર્ય પશ્ચાતાપ થાય છે, કે મેં અભાગિણીએ હાથે કરીનેજ મારા પતિનો સદાનો વિયોગ વહોરી લીધો છે; એમાં એ મહા પુરૂષનો કશો પણ વાંક નથી. અસ્તુ. સ્વામીના ગયા પછી નિત્ય નિયમ પ્રમાણે હમણાં ઘેર આવશે. એમ સમજીને તે સ્ત્રી રૂડી રીતે રસોઈ તૈયાર કરીને પત્નીની વાટ જોતી બેઠી. મધ્યાહ્ન વીતી ગયા. અપરાહ વેળા થઈ. સંધ્યાકાળ પણ મટી ને રાત્રિ પડી, તોય તેના સ્વામી આવ્યા નહિ. તે સ્ત્રી બહુ ચિન્તાતુર થઈ ગઈ. તેના મનમાં મોટો ટ્રાસ્કો પડ્યો. હૃદય બહુ વ્યાકુળ થઈ ગયું. પોતાના સ્વામીના સ્નેહિત્રો જેઓ તેનો નિત્ય સત્સમાગમ કરવા આવતા, તેઓદ્વારા તેણે શિવાલય અને ખીજા અનેક સ્થાનોમાં તે મહાત્માની શોધ કરાવી. પણ તેનો પત્તોજ મળ્યો નહિ. પછી મહા શોકાકુલ થઈને તે ગાદું રૂદન કરવા લાગી. તેનું કંઠપાંત સાંભળી એકઠાં થયલાં કેટલાંક સગાં સ્નેહિત્રોએ તે આડોસીપાડોસીએ બહુ બહુ રીતે સમજાવીને તેને ધીરજ આપી. પણ તેનું મન કેમ વળે ? અંતરનો ધા કેમ સહન થઈ શકે ? રાંધ્યાં રજક રહ્યાં. સઘળું અન્ન ગાયને ખવરાવી દઈ તે રાત્રી તે સ્ત્રીએ નિરાહારમાં ગાળી કાઢી. ખીજે દિવસે પણ બોજન

કર્તુ નહિ. ત્રીજે દિવસે પણ સ્વામી યોગના શોકથી ભોજન વિના રૂદનમાંજ વૃત્તિત કર્યો. લોકોએ તેને ઘણીક રીતે સમજાવી, પણ તે એકની બે થઇ નહિ; તેણે પોતાનો નિશ્ચય કહી બતાવ્યો, કે પતિ-વ્રતા સ્ત્રી પોતાના સ્વામીને જમાડ્યા વિના કદી જમતી નથી. પોતાના સ્વામી વિના એકલી રહી શકતી નથી. જ્યારે મને મારા સ્વામીનાં દર્શન થશે, ત્યારેજ હું ભોજન કરીશ. લોકોએ કહ્યું, તું કહે છે તેવોજ સતિ ધર્મ છે.

પરંતુ અન્ન સમાન પ્રાણ છે. તેવા અન્નનો ત્યાગ કરવાથી થોડાજ દીવસમાં મરણ શરણ થવું પડે છે. પોતાની ઇચ્છાથી આલ્લે ગએલો તારો સ્વામી ક્યારે આવશે, એનો કેમ નિશ્ચય થઇ શકશે, ને ક્યાં મુઘી ભુખી રહેશે ! આહાર વિના આ કલિયુગમાં મનુષ્યથી જીવત ધારણ કરી શકાય નહિ. પૂર્વે થઇ ગએલી સતીઓ ત્રેતાયુગની મહાસતીઓનું અનુકરણ કરવાનો આમહ મુકી દઈ કાલાંતરે પણ તારા સ્વામીને મળવાની આશા હોય, તો હઠ મુકીને તેને મળવાનોજ પ્રયત્ન કર. સ્વામી વિના ભોજન કરતાં તારો નિયમ ભંગ થતો હોય, તો ફળાહાર કર; અને તે પણ મધ્ય સમય વેળા પછી એટલે ત્રીજા અથવા ચોથા પ્રહારમાં ભોજન કરી પુરણ કરીશ, તો સ્વામીનાં ભોજન કર્યા પુર્વે ભોજન કરવાના દોષથી તું મુક્ત થઇશ. વિદેશ ગએલા સ્વામીની સ્ત્રીએ મધ્યાન કાળે વેળા પછી ભોજન કરવું, એમ શિષ્ટ જનોએ કહેલું છે. સગા સંબંધીઓએ એ પ્રમાણે કહ્યું. અને પોતાના સ્વામીના મુખથી પણ એવાંજ વચન પૂર્વે તેણે ઘણીકવાર સાંભળેલાં હોવાથી તેણે સૌનું કહેવું સત્ય માન્યું. ચોથે દીવસે તેણે ફળહાર કર્યું. તે દીવસથી નિત્ય મધ્યાન વેળા પછી તે સ્ત્રી માત્ર એકવાર ફળહારજ કરે છે. તેણે શરીર પરથી સૌભાગ્ય શણુગાર શિવાય બીજા બધા શણુગાર કાઢી નાંખ્યા,

શયન પણ માત્ર એકજ વસ્ત્રે ભૂમિપર પાથરીને કરવા માંડ્યું. નિત્ય પ્રતિ સ્વામીનીજ ઝંખનામાં અને સ્મરણમાં તેણે જેમ તેમ કરી છ માસ ગાળ્યા, પરંતુ સ્વામીનું દર્શન થયું નહિ. તેનાં મનની વિહળતાનો પાર રહ્યા નહિ, દિનપ્રતિદિન સ્વામી વિના અન્યનું તેણે સ્મરણ કે મનન નહોતું તેજ સર્વસ્વ હતું. તેના સ્વામીનો અતી પ્રીય મિત્ર આવો પ્રકાર જોઇ બહુ ચીંતામગ્ન થઇ ગયો. તેણે પોતાના એ વિદેશી મિત્રની ગાઢ સંગતથી ને સેવાથી ઘણી નિપુણતા મેળવી હતી; તેથી તેણે એ વેળાએ ધીરજ ખરી, તેના આત્માને બહુ સંતોષ આપી કહ્યું—હે બહેન ! હવે તું પ્રેર્ય રાખ ? તારા સ્વામી મને મારા આત્મા કરતાં પણ અધીક પ્રીય છે, તેથી તેનો શોધ કરવા માટે હું પોતેજ જઇશ; અને પ્રભુ કૃપાએ ગમે તેમ કરી, ગમે ત્યાંથી પણ એને શોધી કાઢીને તારો સમાગમ કરાવીશ; એ માટે હું અત્યારથીજ સર્વ ઐહિક સુખોનો ત્યાગ કરું છું, ને તીવ્ર તપશ્ચો ધારણ કરું છું. જે યોગ મારા પ્રીય મિત્રનો સમાગમ થશે ત્યારેજ ઉતારીશ, નહિ તો તપશ્ચર્યા વડે આ દેહને તજી દઇને પરલોકમાં તેની વાટ જોઈશ. એવી દૃઢ પ્રતિજ્ઞા કરી બીજેજ દીવસે તે દૃઢ મનનો પ્રેમાળ મિત્ર તૈયાર થયો, ને તે સ્ત્રીના સ્વામીની શોધ માટે ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. પ્રથમ તેણે દક્ષિણ દિશામાં તાપી, ગોદાવરી, ચંદ્રભાગા, કૃષ્ણા, કાવેરી ઇત્યાદિ સર્વ પવિત્ર સરિતાઓપરના તીર્થો ને ત્રંબક, ઋષ્યશૃંગ, કાંચીપુરી, રામેશ્વર ઇત્યાદિ ક્ષેત્રો જોયાં. તે પ્રત્યેક ક્ષેત્રના વાટઘાટમાં ફરીફરીને પોતાના મિત્રને શોધ્યો. પશ્ચિમમાં ગીરનાર, પ્રભાસ, દ્વારિકા, નારાયણસર આદિ ક્ષેત્રો જોઈ વળીને ત્યાંથી સિદ્ધક્ષેત્ર, મધપુરી, હરિદ્વાર, કેદાર, બદરિકાશ્રમ અને ગંગોત્રી સુધીના સ્થાનો સારી પેઠે શોધ્યાં. પછી ત્રીવેણી (ત્રયાગ) અથોધ્યા અને બીજાં અનેક તીર્થો શોધ્યાં, પણ તે મિત્રની ક્યાંયે

ભાળ મળી નહિ, ત્યારે થાકીને તેણે અરણ્યે તથા પર્વતોમાં આવેલી ત-  
પસ્વીઓની ગુફાઓ અને ઋષિઓના આશ્રમો શોધવાનો વિચાર કર્યો.  
પ્રથમમાં સૌથી મોટું ક્ષેત્ર વારાણસી કે જે મુક્તીપુરી ગણાય છે. અને  
આત્મ કલ્યાણ ઇચ્છાવાળા મુમુક્ષુઓ, તેમજ જીવનમુક્ત મહાત્માઓ પણ  
તેને મોક્ષ સાધન કરવા યોગ સ્થાન સમજીને ત્યાં નિવાસ કરે છે,  
તેથી બહુ સાવધપણે તેને શોધતો શોધતો તે વિયોગી યોગી અહીં  
આવ્યો છે. આ પુણ્ય જળ વહન કરતી સ્વર્ગની સીઠી સરખી  
શ્રીમતિ ભાગીરથીના સઘળા ઘાટ તથા ક્ષેત્રમાં વસતા મહાત્મા  
પુરુષોનાં પ્રત્યેક સ્થાન તે જોઈ વળ્યો છે. પણ પોતાના પ્રીયનો પત્તા  
લાગ્યો. નહિ. ત્યારે અંતે થાકી નિરાશ થઈને ઘણા મોટા વમળમાં  
પડે તો તે પ્રસિદ્ધ એવા મણિકર્ણીકાના ઘાટ ઉપર પોતાના સરખી  
દુખિઆરી જે દ્વિજપુત્રીઓ સાથે સુખ દુઃખની વાતો કરતો અહુણાં  
તે બેઠો છે. આ.છેલ્લાં વાક્યો બોલતાં બોલતાં એ બોલ યોગીની  
સ્થિતિ પુનઃ ઘણી દુઃખમય થઈ ગઈ. એ વેળા પેલી બે સ્ત્રીઓની  
પણ એજ દશા હતી, તે તો વળી એટલા મોટા અચંબામાં પડી  
ગઈ કે અહા ! જે વિયોગિણી સ્ત્રીની આપણે વાત સાંભળી તેના  
પતિને શોધવા માટેજ જેણે યોગ ધારણ કરેલો છે, એવો તેનો  
મિત્ર તે શું આ પોતેજ. અહો ! શી તેની ધીરતા, કેવી તેની  
સાચી મૈત્રી, ને કેવો તેનો ઉત્કટ પ્રેમ ! ધન્ય છે એવા મિત્રને  
કે જેણે પોતાના એક મિત્રને શોધી કાઢવા સાઝ આખાં આયુષનો  
ભોગ આપવાનો સંકલ્પ કીધો છે. અને પોતાના સકામજ દેહને  
તીવ્ર તપશ્ચર્યા વડે તેમજ તીર્થંતીર્થ, ગામેગામ ને ઠામેઠામ ભટકીને  
શોધવામાં મોટા પરિશ્રમ વડે કષ્ટ દર્દ રહ્યો છે ! એટલામાં પોતાના  
મનને મોટા બળથી વારીને ધીરજથી તે તપસ્વી પાછો બોલી ઉઠ્યો.  
જુઓ આ તમારા સ્ત્રીઓના સ્વભાવનું પરિણામ ! તમારી પણ તે



મારા મિત્રની સ્ત્રીની પેઠે કોઈ જાતની ભૂલ હશેજ કે જેને પરિણામે તમે ભર્તૃવિયોગીણી થયેલ છો. અસ્તુ. હવે તેને સારૂ મનમાં બહુ પશ્ચાતાપ ના કરતાં પ્રભુની ક્ષમા માગો, સ્વસ્થપણે વ્રત આચરો, કલ્યાણ ઇચ્છો, મન કામના સફળ થશે. પતિ વિયોગીણી સુશીલ સ્ત્રીઓ ઇન્દ્રિય દમનવ્રત આચરે છે. પતિ એજ સ્ત્રીનું દેવત, પતી એજ ગુરૂ, પતી એજ સ્ત્રીનું સર્વસ્વ છે. શંકરથી અને વિષ્ણુથી પણ સ્ત્રીને તો પોતાનો પતીજ અધીક છે. જે સ્ત્રી લક્ષ્મી જેમ શ્રીહરીના? સેવા કરે છે, તે લક્ષ્મીની પેઠે પોતાના પ્રભુરૂપ પતીની સાથે શ્રીહરીના લોક (વૈકુંઠ) માં વસીને આનંદ પામે છે. **या पतिं हरिभावेन भजेच्छ्रीरिव तत्परा । ह्यात्मना हरेर्लोके पत्या श्रीरिव मोक्षते ॥** લક્ષ્મીજ જેમ હમેશાં વિષ્ણુને ભજે છે. તેમ જે સ્ત્રી સાવધાન થઈ પોતાના પતિને ઇશ્વરરૂપ માનીને તેની તો સેવા કરે છે. તો લક્ષ્મીજ અને વિષ્ણુરૂપ થએલા પોતાના પતીની સાથે પરલોકમાં આનંદ ભોગવે છે. એવા પતીનો વિયોગ પામેલી કયી સ્ત્રી એકલી છતાં સુખ વૈભવ ભોગવવાની કામના કરે? સ્ત્રીએ તો સર્વ વસ્તુ પતિની પ્રસાદિરૂપેજ વાપરવાની છે. અર્થાત પતીને નીવેદન કર્યા વગરની વસ્તુ તે અપ્રસાદી છે, ને તેનો ઉપયોગ પતિવ્રતાઓ કરતી નથી. આવા નિયમવાળી પતીવ્રતાઓને પ્રભુ કૃપાથી પતિનો વિયોગ થતો નથી. અને કર્મ સંયોગે કદાચ થયો, તો તે વડે આપોઆપ ઇન્દ્રિય દમન વ્રત સીધાવાથી શ્રી હરી પ્રસન્ન થઈ તેઓનો વિયોગ સદાને માટે દુર કરે છે. મારા મિત્રની સ્ત્રીએ એવાજ પ્રકારનું વ્રત આચર્યું છે. અને તેના બળથી મને સંપૂર્ણ શ્રદ્ધા છે કે શ્રી હરી પરિણામે અવશ્ય મને મારા મિત્રની ભેટ કરાવશે. ભગવત્કૃપાએ અને તેના સૌભાગ્યના બળથી તે મુમુક્ષ મિત્ર અઘાપી કુશળ પણ હશેજ; એવું મને અનુમાન થાય છે. પણ તે સાથે આશ્ચર્ય સહિત સંદેહ પણ એટલો

મોટો થાય છે, કે જે માટે મારા મનને ઉત્તર મળી શકતો નથી. મારા મિત્રની અપરાધીની રૂા પોતાના પતિના વિયોગથી પ્રાણુર્પણ માટે નિશ્ચય કર્યો છે. ને કોઈ પણ સ્થળે મને ચેન પડતું નથી. ત્યારે આટઆટલો લાંબો કાળ એકલવાઈ સ્થિતિમાં ગાળ્યા છતાં તેણે પોતાને એ વિયોગ દુઃખ કંઈ નહિ લાગતું હોય ?

એ મહાવિરહાગ્નિ તેનાથી કેમ સહન થઈ શકતો હશે ? તેની દાસીરૂપ નિરઅપરાધીની અબળાને એક પ્રેમપાત્ર શિષ્ય અથવા દાસરૂપ મિત્રને તે તદ્દન વિસરી ગયો. કૈાતક તેના પ્રત્યેક કાર્ય સમયે તેની પ્રત્યેક મનોવૃત્તિને આધીન થઈ તેની સેવામાં ક્ષણેક્ષણ તત્પર રહેનાર એવા તેના સ્વજનનું પણ તેને સ્મરણ નહિ થતું હોય ? તેને ક્ષણેક્ષણને એકએક કાર્યમાં સેવા કરનારની અપેક્ષા રહેતી. ત્યારે શું હવે તેવે પ્રસંગે પણ તેને પોતાનું કોઈ પ્રેમીજન નહિ સાંભરતું હોય ? અથવા શું પ્રવાસે નીકળ્યા પછી તેનું અતિ દયાળુ ને પ્રેમાળ અંતઃકરણ અણુછાજતી કઠોરતાને પામ્યું હશે ? હે વિશ્વનાથ ! હે જગદિશ્વર ! આપને શું ગમતું હશે. ?” \*

મધુરી આ વૃત્તાંત સાંભળીને બહુજ ખિન્ન થઈ ગઈ, અને આ મહાદેવીની પતિપ્રત્યેની પુર્ણ શ્રદ્ધા, તેમજ પરોપકાર વૃત્તિ ને સહનશીલતા જોઈને તેને બહુજ પ્રેમ ઉત્પન્ન થયો. પણ ઉઠીને તેને જ્યાં ભેટવા જાય, ત્યાં તો આંખ ઉધડી ગઈ ! મધુરી ગાંડી જેવી ચોમેર જેવા લાગી. “ દેવી ? દેવી ? ” નો પુકાર કરવા લાગી. સુમન જાગી ઉઠ્યો. અને મધુરીને આમ તેમ ભટકતી અકળાયલી જોઈને બોલ્યો.

\* આ દૃષ્ટાન્ત ચંદ્રકાન્ત ભાગ ૪ થા માંહેથી લીધું છે. તે માંહેની ભાષા શુદ્ધ ગુજરાતી નથી; પણ કાડિયાવાડી પ્રાચ્ય ભાગે છે. એમ વાંચનાર સહજ સમજી શકશે.

મધુરા ને દેવી,



મધુરાને સ્વપ્નામાં દેવી-દશાત.

ભા. ૧. પૃ. ૨૪૪.

“ મધુરી ! હજી પણ તારો સંભ્રમ લાગ્યો નથી ? પ્રભાત થયું ! જા, પિતા-માતા જે જાણશે, તો ઉત્પાત થશે. ”

મધુરીને જરા વારે લાન આવ્યું. પોતાને તો સ્વપ્નભ્રમ થયો હતો, એમ લાગ્યું; પરંતુ તેમાં તેણે જે જોયું ને જાણ્યું, તે યાદ રહ્યું; અને પૂર્વના કોઈ સારા સંસ્કારે તેને સ્વપ્નમાર્ગે પણ યોગ્ય ઉપદેશ મળ્યો.

મધુરી શુદ્ધિમાં આવી, અને વસ્ત્ર લપેટીને પિતાભૂવનમાં ચાલી. સુમન પોતાનું પ્રભાતકર્મ કરવા લાગ્યો.

લાગ્યોનો પ્રત્યાંધ આ રીતે રચાયો. મધુરીનો ભ્રમ લાગી ગયો. તેને સુમાર્ગ મળ્યો. કષ્ટથી કંટાળેલી ને પતિપ્રેમથી નિષ્કુર બનેલી મધુરી હવે શાન્તિ પામી. સ્મશાન જ્ઞાનના સ્વપ્ન પેઢે તત્કાળ તો તે પતિના સ્વરૂપનેજ જોવા લાગી. અને સાસરવાસમાંજ રહીને, સુખ કે દુઃખ ભોગવવું, અને પતિ સાથેજ રહીને જીવન ગાળવું, એ સિદ્ધાન્ત હાથ પકડ્યો. પિતા ભૂવનમાં ગઈ, અને સ્નાન ધ્યાન કરીને સતી મંડળ પુસ્તક વાંચવા લાગી. એવામાં અગ્નિમાંથી વરાળ ઉઠી. ભાવીનો પ્રત્યાંધ ઉખડ્યો. કંઈ નવીન વર્તમાન ધ્વની થવા લાગ્યો. મધુરીના મનને ખેદ થાય, તેવું કર્મ પ્રારંભ થયું; ઈશ્વરની ગતિ ગહન છે.

## પ્રકરણ ૨૦ મું.

એકામહૂતાનું અનિષ્ટ પરિણામ !

ભૂતકાળની પ્રજા વ્યવહાર કુશળ વધારે હતી, એમ પ્રાચીન પુસ્તકાના લેખ પરથી સિદ્ધ થઈ શકે છે. હાલના કાળમાં તર્કશાસ્ત્ર, કલ્પના શક્તિ, અને મહાંજલીનો ઉદ્દોગ વધારે જણાય છે ! વિદ્વાતાનો બોલો પૃથ્વીપર વધી પડ્યો લાગે છે, પણ વ્યવહાર કુશ-

જતા ઘટતી ગઈ જણાય છે ! ધર્મનાં રહસ્ય સમજનારાઓ પોતાને મહાન્ તત્ત્વવેત્તા માને છે, પણ માત્ર થોડું કંઈ પોતામાં, ને થોડું કંઈ ભેગના ભુંસામાં લાગે છે ! એ જ્ઞાનથી આ સંસારને કે ખુદ પોતાની જાતને તારણ કરી શકે, એવું બહુ ઓછું દીસે છે ! ભપકો અને ખોટો પ્રકાશ અતીશય છે, માંહે પોલમપોલ છે. કેળવણી હદ બાહર વધી પડી છે, પણ તે માત્ર દેખાવનીજ છે ! વ્યવહારોપયોગી મગજ શક્તિ નથી, ને તેથી ભાવીનો જે ઉદ્દય થવો જોઈએ, તે થયેલો જણાતો નથી. આયુષ્યની દોરીઓ નખળી થતી જાય છે. શોખને અંગે વ્યવહારનો વ્યય વધતો જાય છે. આપણી જીવનકળાનું સૌંદર્ય માત્ર યુનિવર્સિટીની A. B. C. વાળી ડીગ્રી પર ચાલે છે; તે ઉપર અશાન્તિ ને અસુખની ડીગ્રી થતી જાય છે, તેનું ભાન નથી. વકીલ કે ડોક્ટર, ઇજનેર કે માસ્તર પણ માત્ર પછવાડે બંદર કે પુછ રોજ પ્રક્ટી નીકળ્યા છે; જે કંઈ તેમની કનેથી વ્યવહાર માર્ગ મળવા જોઈએ તે નથી મળતા ! M. A. થઈને કદાચ સંસ્કૃતના અભ્યાસી થયા; તોપણ જ્યાં સુધી તેની વૃદ્ધિએ ધર્મ રહસ્યનો માર્ગ પકડીને, વ્યવહારીયોને ઉપયોગી થઈ પડ્યો, તે કામનો શું ? સંસારમાં ઉચ્ચ પ્રકારના ને ઠરેલ બુદ્ધિના વ્યવહારીયોનુંજ કામ છે, નહિ કે પુછડીયા તારાથી સંસારમાં શાન્તિ પથરાય છે ! વંટોળીયાથી તો જે તોફાની કામ થાય, તે જ થાય છે ! !

વિનોદરાય સોલંકીસીટર ભલે ધારાશાસ્ત્રી હોય, ભલે તે અપરાધીને થતાં સાશનનો અયાવ કરવામાં કુશળ હોય, પણ તેનો વ્યવહાર એટલોજ, કે તે અસીલને કયે માર્ગે અયાવવો ? વ્યવહારની વાત તેની કનેથી મળવાની નથી !

નિર્ગુણરાય ન્યાયાધિશના પદપર ભલે અપરાધીઓને સાશન કરવાની કદપના કરે, પણ તેને વ્યવહારનાં બિંદાં તરવોનું જ્ઞાન નથી !

આજના લણેલા વિદ્વાનો નકલ કરવા જાય છે; પાશ્ચિમાત્ય પ્રજાનું અનુકરણ કરવા જાય છે, સ્વતંત્ર થવા જાય છે, ન્યાયદક્ષ બનવા જાય છે; પણ આપણી પ્રજાની સ્થિતિ કોઈ જુદાજ પ્રકારની છે. તેને એ નકલથી શાન્તિ મળતી નથી-મળવાની નથી; આપણી રહેણી-કરણી ને વ્યવહાર કુશળતાના ચીલા જુદા છે, તે તો થોડાજ ભાગ્યવાંત લણેલા છે, શીખેલા છે, ને તેવાઓથીજ આપણું શ્રેય છે.

“ માર્શલ લૉ, જેને કહેવામાં આવે છે, એવા તરકડા બુદ્ધિના, માત્ર નામનાજ વિદ્વાનોથી આપણા સંસારને શાન્તિ નથી; તેઓ એક વિદ્વક્તા આપબુદ્ધ સ્વચ્છંદી હોકા જેવા ગણી શકાશે, ન્યાયી બદલે અન્યાયીનાં પુંછડાં માની શકાશે-હમણાંજ આપણે જોઈશું, કે તેઓની બુદ્ધિ કેટલી આકળી ને ઉતાવળી છે ! પુરી તપાસ કર્યા વિના, કેમ જાણે પોતે મર્મજ્ઞ હોય, સર્વજ્ઞ હોય, તેમ બધી વાતની આગાહી કરી લઇને ન્યાય આપતા હોય, તેવું ડોળ દેખાશે !

પ્રભાતમાં વિનોદરાય વહેલા ઉઠ્યા હતા. પોતાના હાથમાં જે કેસ હતો, તે હરિદ્રાઈ ભરેલો હતો. કોર્ટ પોતાના પ્રતિપક્ષની તરફેણમાં ચુકાદો આપે, એવા વક્તવ્યથી તેણે કાર્યપર વધારે લક્ષ આપવા માંડ્યું હતું.

હજી આ કેસ હાથમાં લે, ત્યાં તેને ત્રણ પત્રો મળ્યા. જે કેસનો ખાસ વિચાર કરવાનો હતો, જે કેસ માટે હાઈકોર્ટના જડજ કનેથી ઇન્સાફ મેળવવાનો હતો, તે બાબુપર રહી ગયો, ને પોતેજ વકીલ ને પોતેજ જડજ થઈ ગયા !

પહેલો પત્ર આપણી ગુણીયલ ઉપનાયિકા મધુરીના પરમ-પ્રિય ભરથાર કનકરાયનો હતો. માતાનો માનીતો પણ માવડીયો ને બાયલો બનેલો, માતાના કહેવાથી પ્રિયાને રંજાડતો હતો, તેનો પત્ર હતો. મૂર્ખાએ આ પત્ર લખીને વૃથા પોતાના ભાવી-પગ પર ફેલાડો માર્યો હતો. એ પત્રમાં શું હતું ?

રા. રા. વિનોદરાય !

મહારા જેવા બાળક વયના છોકરાના લખાણ પર ગુસ્સો કરશે નહિ ! જે કે હું કંઈ તમારાથી ખૂટીતો નથી. ભલે તમે મહારા બાપની મીઠકતના ટૂંકી છો, ને હમારી થોડી રોકડ રકમ તમારા હાથમાં છે, તોપણ હકદાર વારસ તરીકે હવે તમારે હમને સોંપવાનીજ છે, એટલે તેથી પણ તમે હમને સતાવી શકશો નહિ ! વળી તમે સોલ્ડીસીટર છો, કાયદો તમારા હાથમાં છે, ને તમે મહારા સસરા છો, વડીલ છો, તેથી પણ હમે ડરતાં નથી; કેમકે તમારી સામે બીજા વકીલો ઉતરી શકે છે !

સાહેબ !—તમારી છોકરીની રીતભાત સારી નથી, ને તેથી હમે હમારા ઘરમાં તેને પેસવા દેવાનાંજ નથી ! આજ સુધી અમે શકતી નજરેજ જોતાં હતાં, પણ બાપના કાયદાની, ને પૈસા તથા લાગવગના જોરે નીડર બનીને પોતાની સાથે કોઈ તમારાજ ઘરનો જીવાનીયો લઈ રાતના ફરે છે. અમે તેને તેજ વખતે રાત્રે કહાડી મુકી છે, ને તે સદા માટે જાણીએ. હમારી મુડી હવે અમને તાકીદે સ્વાધીન કરજો.

લી. સે. કનકરાયના પ્રણામ વાંચજો.

વિનોદરાય આ કાગળ વાંચીને સ્તબ્ધજ થઈ ગયો. મગજ પર એકદમ પરિતાપનો અંગાર ઉઠી નીકળ્યો, આંખ લાલ થઈ ગઈ. મગજ ઉશ્કેરાઈ ગયું. મધુરી અનાચારી ! મિત્રના પુત્રને પોતાના પુત્ર તરીકે પાળ્યો, તે વ્યભિચારી !

પુરી તપાસ કર્યા વિના માત્ર કાગળનાજ અંદાજ પર ઇન્સાફની દેવડી ઉઘડી ગઈ.

બીજો પત્ર હાથમાં લીધો. કોઈ શીખાઉ સ્ત્રીના હાથના દરકત દેખાતા હતા. શીરનામા પર રા. રા. વિનોદરાય હતું. એ પત્ર કોનો ને કોને આપવાનો છે, તે નીચે લખેલું હતું, એ ન વાંચ્યું, ને પત્ર પોતાનો ગણીને ફેડ્યો ! આહા ! આ પત્રમાં શું હતું ?

“ સદાના સાથી !

તમારી વિદ્યાગિરી પછી અહીં બહુજ તોફાન ઉઠ્યું છે ! મહારી ભૂલને લીધે એ તોફાન જાગ્યું છે. તમારી ટૂંક જોવાની લાલચે, મહારા હાથમાં તમારી માનીતી મધુરીની છામી આવી ગઇ, અને તે કંકાસીયણ કળ્યા બહેનની નજરે ચડી, એટલે મહારા હાથમાંથી ખુંચી લીધી. મેં બહુ તકરારે પાછી મેળવી, પણ તેણે મહારી કનેથી જાણી લીધું, કે એ છામી તમારી પાસે છે, ને તે મધુરીની છે. કળ્યા બહેને મૂર્ખાઈ કરીને બાપાજીના કાન જાંભેર્યાં. મને તેમણે પાસે બોલાવીને દમથીજ પુછ્યું. છામી વિષે ખુલાસો માગ્યો. લયથી મેં એટલું કહી દીધું છે, કે પત્ર અને છામી મહારા હાથમાં આવ્યાં હતાં. મેં પાછાં તેમની ટૂંકમાં મુક્યાં હતાં ! પત્રમાં પ્રેમ-દર્શન હતું. સાત્વિક કે કુરાગી તે હું કહી શકતી નથી !

સ્વામીનાથ ! મહારાથી આ દોષ, જાણ્યે-કે અજાણ્યે, ગમે તેમ માનો, પણ થયો છે ! જો તેમાં સત્ય હશે, તો તમને પ્રભુ બચાવીજ લેશે ? તમારો પહોંચતો પત્ર નથી. મને પણ તમે શંકામાં ગુંથી છે ! પ્રભુ આપણાં નિર્મળ સુખ નીભાવે ! આપના પત્ર પછી હું વિશેષ લખીશ.

લી. આપની ચરણાતુરજ નીર. ”

વકીલ સાહેબને સહજ પુરાવો હાથમાં આવ્યો, કે જોઇ લેવા વાધરાજ ! કોર્ટમાં ધાંધલ કરીને સામા પક્ષનો જાણે કેવાયે ઘાણ વાળવાનો હોય, તેવું ડોળ કરે !

ચિત્રોદરાયને આ પત્રથી વળી વધારે માઠી અસર થઇ. સુમનની અઘટિત રીતભાત, અને પોતાની નિર્દોષ તથા રંક મધુરીની છુપી હીલચાલ પર આ પત્રે અજવાળું પાડ્યું; પણ તેના ગર્ભમાં કેટલી નિર્દોષતા ને નિર્મળતા રહેલી છે. તેનો કંઈ ખ્યાલ ન કર્યો !



આ બન્ને પત્ર વાંચી રહ્યાં પછી ત્રીજો પત્ર ઉઘાડ્યો. તે પત્ર મી. નિર્ગુણરાયનો હતો.

બહાલા મિત્ર મી. વિનોદરાય,

હાલમાં ત્હારો પત્ર નથી. મને લાગે છે, કે ત્હારા હાથમાં રમવા માંડેલા એક વારસા-હિસ્સાના કેસમાં તું રોકાયેલો હઇશ.

સુમનની સ્થિતિ સુધારવી હવે ત્હારા હાથમાં છે, મેં તને પુત્રવત્ સોંપ્યો છે.

વિપત્તિ વગર સુખ નથી, ને કસોટી વિના મૂલ નથી. મ્હારો વિચાર એવો છે, કે જો તેને આપણાથી છુટો કરીને તેના બાહુ-બળ ઉપર જુલાવીયે તો ? છાંયડીમાં રહેલું બાળક પોતાની ઉન્નતિ કરવાને આગમ્ન બને છે. જ્યાં જોઇએ છીએ, ત્યાં રંક વિધવાના પુત્રો બહુ ઉચ્ચે સ્થળે ચડેલા માલમ પડે છે. કષ્ટ પડ્યા વિના કદર થનાર નથી; જાતી અનુભવ વિના ભાવી સુધરનાર નથી.

મેં તેમની વહુને મુ'બત્ત મોકલવા ઠરાવ કરેલો પણ પાછળથી કેટલાક અનિવાર્ય કારણને લીધે તેને અટકાવેલી છે. મને યોગ્ય કારણ એમ લાગે છે, કે તમારા વૈભવથી તેને અળગો રાખવો. એક ભાડાની સાદી પણ સ્વચ્છ હવાવાળી, જગ્યામાં સ્થાન આપવું, ને નોકરી તરીકે દરમાયો મળે તેમ કરવું ! તેને વિલાયત જવાની હોંશ હોય તો, જાતી બળથી ભડે જાય ? ગમે તો જાતપર નાણું કહાડવીને ભડે મેશર્સ ટાટાની કૌર્મી તરફથી તેના સ્કામને તાબે થઇને તે જાય ! જો કે મને તો ભય છે, કે જુવાનીયાને વિલાયત ન મોકલવા, પણ હાલમાં ઇન્ડિયા કૌંસીએ, હીંદના અબ્યાસીઓ માટે જે સ્કામ ઉભો કર્યો છે, એ વધારે સારો છે, તેથી જવા દેવાને હરકત નથી.

મધુરીનો સંસાર સુખી નથી, પણ હવે ધીમે ધીમે સુખી થયો હશે, થતો હશે !

તમારાં ધર્મ પત્નિને અમ દમ્પતીના ચથાચોગ્ય !

સુમન માટે તને જે વાજખી લાગે તે કરજે, મ્હેં તો મ્હારે અનુમત આપ્યો છે. મોટા દીકરાએ તો વ્યવહાર માત્ર સંભાળ્યો છે. કેળવણી પાછળ કરેલા ખર્ચનું સાર્થક તો સુમન છે. જે ઈશ્વર તેને સદ્બુદ્ધિ આપે, ને સુખી થાય તો જીવનમાં એ સંતોષ છે ! આજના કાળમાં પુત્રો સારા નીવડે, એ મહદ્ ભાગ્ય માનવું ! ખાસ કરીને આપણા અમદાવાદી નવી ટોળકીના કોઈ કોઈ છોકરાઓ, જેના મગજમાં અહંપદનો જુસો ભરેલો છે, ને વગર આવડતે, કોઈની પરવા વિના, મહાપદ પામવાની અહંતા-મમતા રાખે છે, તેના બાપ બહુ સુખી થાય, તેમ મ્હારું માનવું નથી. સુખાકારીના સમાચાર નિવૃત્તિયે લખશો.

લી. ત્હારો અન્ધુ

નિર્ગુણ.

વિનોદરાયની વૃત્તિ ફરી ગઈ. સુમન સારી ચાલતો નથી, એ તો તેના પિતાના પત્રથી સિદ્ધ થયું. ભલે તે કંદાય આડી ચાલતો નહિ હોય, પણ ઉદ્ધત તો હશે, ને કુસંગમાં ચડ્યો હશે, એ ખ્યાલ નક્કી થયો.

તેણે ઘોડાવાળાને બોલાવ્યો, અને રાત્રીએ મધુરી બહેનને ગાડીમાં બેસાડીને મુકવા ગયો હતો, તે પછી પાછા આવતાં સુધી જે જે બનાવ, બન્યા, તે પુછી લીધા. મધુરીનું પ્રથમ સાસરે જવું, ત્યાં થોડીવાર ખોટી થવું, ને પછી માર ખાઈને મધુરીએ પાછું ફરવું. સુમન તથા મધુરીએ અકસ્માત મળવું, અને બન્નેનું એકાન્ત રાત રહેવું. આ વાત વિનોદરાયે જાણી. ઘોડાવાળાએ તે વિષે બચાવ કરવા માંડ્યો, પણ તેની વધુ વાત સાંભળવાને વિનોદરાયે ના પાડી. ઘોડાવાળો ચાલતો થયો.

વિનોદરાય વિચારમાં પડ્યો. કપાળપર હાથ મુકી ઘડીભર સ્વપ્નાવશ થયો !

તેણે પોતાની કુશળતાથી કહો, અગર કર્મપ્રભાથી કહો, પણ એક ઉપાય શોધી કહાડ્યો. આ ઉપાય ગમે તો ઉદ્ધત ગણાય, કે ગમે તો આપદ્ધથી ભરેલો મનાય, પણ તેણે તેનો તત્કાળ અમલ કર્યો.

બીજો દહાડે પ્રભાતે યુવાન સુમન કંઈ ગુમ થયેલો લાગ્યો. કેટલાક દિવસે મધુરી પણ ગુમ થઈ ગઈ. ક્યાં, ને કેવી રીતે ગઈ, તે હવે પછી જાણીશું.

આહા ! તે ક્યાં ગયાં હશે ? શું તેઓ પોતાની સ્વેચ્છાથી, માઆપના અંકુશને વશ ન થતાં, ઉદ્ધતાઈ કરીને ન્હાસી ગયાં હશે ?

ના. સમય તથા સંજોગનો ભોગ થયાં છે. જ્હાલા વાંચક ! જરા બીજા ભાગ પર દૃષ્ટિ દોડાવ, કે તને આ નિર્દોષ પંખીડાંનું સુખ-વિમાન જોવા મળે ! મનુષ્યની કસોટીથી મળતાં નિર્મળ સ-રોવરનાં જળ જોવાં સુખ ને શાન્તિ અનુભવવા મળે !

સુગંધીદાર ગુલાબ તે ગુલાબજ છે, તે કાંટાસળીયો નથી ! કસ્તુરી તે કસ્તુરીજ છે, તે ભૂદાનો રેસો નથી ! કંચન તે કંચનજ છે, પીતળ નથી ! ચન્દન તે ચન્દન છે, તે કાચું કાષ્ટ નથી !

ગગનના તારા ગણાતા નથી ! ઝાડનાં પત્રો ગણાતાં નથી ! માથાના વાળ ગણાતા નથી. તેમ ભાવીનો ભેદ જણાતો નથી-જણાતો નથી-ગણાતો નથી ! કુદરતની ગતિ ન્યારી છે.

ભલાં વાંચક, હવે લગાર ધિરજ રાખીને હિમાલય પહાડની ઉંચી ટેકરી પર પગ ટકાવીને આગળ ચાલ, કે તને કેલાસનું દર્શન થાય !

વિપત્તીથી કદીએ ડરીશ નહિ.

ભાગ્ય ખિન્નવવા પાછું પગલું ભરીશ નહિ.

જો ના હિમ્મત થઈશ તો કદી સુખથી ઠરીશ નહિ.

ધિરજ તજીશ તો કદાચ કાળમાં શાન્તિ ભરીશ નહિ.

**પ્રથમ ભાગ સમાપ્ત.**

નિરંજની.



ધેલી નીરનો દેશ-લાગ.

ભાગ. ૨. પૃ. ૩૭.



દેશવાહાકર-વાર્તામાળા. નં. ૨૩.

# નિરંજની.

ભાગ-બીજો.

સચિત્ર-હિંદુ સંસારી વાર્તા.

उन्मत्तप्रेमसंरम्भादारभन्ते यदङ्गनाः । .

तत्र प्रत्यूहमाधातुं ब्रह्माऽपि खलु क्रातरः ॥

“ સ્ત્રીઓ અત્યંત પ્રેમના વેગથી જે કાર્ય આરંભે છે, તેમાં વિપ્લવ નાખવાને બ્રહ્મા પણ ડરે છે, એ નિશ્ચય છે. ”

પ્રકરણ ૧ બું.

સાગર-સરિતાનો સમાગમ !

કુદરતે મૂળથી જે સંબંધ સાંધી દીધેલો હોય છે, તે કદી કાળભેદે વા સંયોગભેદે છુટો થાય છે, તોપણ તે સંબંધ પાછો જોડાય પછીજ શાન્તિ પામે છે. સરિતા મહાન ગિરિવરમાંથી પેદા થઈને, અનેક દેશ-પ્રદેશના આડઅવળા ને ખાડા-ખખચાવાળા ભાગોમાં વિસ્તરે છે, પરંતુ જ્યાં સાગર હોય છે, ત્યાંજ તે સ્થિતી પામે છે.

સંસારમાં સ્ત્રી-પુરુષોનો એકમ સંબંધ એવોજ સુખદર છે. પ્રકૃત દોષના અસરખાપણાને લીધે મન-સૃષ્ટિમાં વિવિધતા પ્રાપ્ત થવાથી તેઓ વિયોગ દશાને પામે છે, તેમજ અંતે તેઓની સ્થિતી એકજ અક્ષર-ધામમાં સમાપ્તિ પામે છે. આર્ય ધર્મના સિદ્ધાન્ત પ્રમાણે, અને કૃષ્ણ યજુર્વેદ સંહિતાના એક મંત્ર પ્રમાણે, જે સ્ત્રી અને પુરુષ બન્ને હોય, તોજ ઈશ્વરનાં કાર્યો સિદ્ધ થાય છે, તો પછી બન્નેના આત્મા વડેજ મુક્તિ મેળવી શકાવી જોઈએ. આ દૈવી શક્તિના સ્નેહમાં જે ઈશ્વરી અંશ રહેલો છે, તેનું સુખ ને શાન્તિ, તેના ભોક્તાજનો અને તે વડે મુક્તિ પામેલાં પવિત્ર દમ્પતીયોજ અનુભવી શક્યાં હશે !

પ્રિયા, એ સ્વર્ગનો બગીચો છે. કૃટિલ સંસારમાં, કલ્પલના સ્થાનમાં, અકાળ વ્યાધિતમાં, તે નિર્ભય સુખમય પાત્ર છે; કુસુમ છે; આધારભૂત અંત છે. તેના પ્રેમનું લક્ષણ સ્પષ્ટ છે. તેનું સુખ નિર્ભય છે.

સન્ધ્યા સમય થઈ ગયો છે. સાગરના પશ્ચિમ ભાગમાં સૂર્યદેવ, રજનીની ઝાંખી કરાવતો વિદાય થાય છે. બીજી પૂર્વ દિશાએ ચન્દ્રમાનાં રૂપેરી કિરણો પ્રકાશ પામે છે. કવિ કાલિદાસના અલંકાર પ્રમાણે—

એક મેર ઉદુરાજ-ગિરિ પાછળ જાય છે;

એક મેર શુભ ઉદય, અહરમણીનો થાય છે.

સમુદ્રની શિતળતા ને ગંભીરતા, જેવી ને તેવી અચલિત કહો, કે ચલિત કહો, પણ સ્થિતીમય રહીને પોતાની પ્રકૃતિનાં ગુણો, જનલોકમાં દેખાડે છે; પોતાનો પરમ પ્રેમી મિત્ર ચંદ્ર તેને આનંદની રેલોમાં ધારણ શક્તિ દ્વારા હુલાવતો દેખાય છે. સ્ત્રી અને પુરુષની મૈત્રી જેવી સ્નેહ-ભાવનાવાળી મૈત્રી ચોમેર ફેલાવી રહેલો છે. બસ્તી-ઓટ થઈ રહી છે. ન્હાનાં-મોટાં જીવડાં ઉછાળા મારે છે. મોતી અને રત્નો પોતાના પેટમાં છતાં, છલકાવીને જળ દ્વારા બહાર કહાડતો નથી. માત્ર પોતાના મિત્રને તેનો આનંદ બતાવે છે. સાગર ઉછળે છે. ચંદ્ર

મધુરી અને કંક,



સાગર-સરિતાનો સમાગમ—

ભા. ર. પૃ. ૧.

ખીલે છે. એક મૈત્રી જળ-સરોજ\* જેવી, તે બીજી મૈત્રી જળ-દુધ જેવી જાણવી-જગતના ભયંકર કાળમાં વસતા ફૂલીલ જનોના પ્રસંગમાં જીવન ગાળતી વખતે જળ-સરોજ\* જેવી મૈત્રી રાખવી; અને પ્રિયાનાં સ્વર્ગીય પ્રેમ-કુસુમોની સુવાસના લઇને વૈકુંઠ પ્રાપ્ત કરવા અર્થે, ગૃહસ્થાશ્રમ ધર્મમાં અનુકુળ રહી, મુક્તિ-સ્થાનમાં જવાને જળ દુધ\* જેવી પ્રીતિ પ્રાપ્ત કરવી.

ભારત દેશના પશ્ચિમ ભાગમાં દારિકાપુરીનું મહાન ધામ છે. શ્રી રણછોડરાયજીનું મંદિર છે. ગૌમતી તટ અને સાગરનો સંગમ છે. શ્રી કૃષ્ણચન્દ્ર પ્રભુની ઝાંખી કરનારાં ભક્તજનોનું આશ્રમ છે. ખેટમાહે તાપસી લોકોનો નિવાસ છે. આ સ્થાનની દક્ષિણ બાજુ, સાગરના કિનારા પર, શ્રી સુદામાજીએ બે ઘડી ખેરીને કરેલા પશ્ચાન્નાપનો પડછાયો પડી રહેલો છે.

પથ્થરનો ઊંડાણ ખાડો પડી રહેલો નજરે પડે છે. સામે જ્યોતિર્મઠનું વિશાળ ધામ છે. જગદ્ગુરુ શ્રી શંકરાચાર્યનું આશ્રમ છે. સમુદ્રની લહેરો પેલા પથ્થરની કઢણને અથડે છે; અને જાણુ ફેલાસવાસી પ્રભુજીની મૂર્તિનાં ચરણવિંદનું સુખન કરવા ઉછળતી હોય, તેવી લહેરો ઉડે છે.

\* કમળ, જે કે સરોવરનાં જળ ઉપર તરે છે. તે જળમાંજ જન્મ પામ્યું છે. જળમાંજ વિરમે છે. પ્રકુલ્લે છે, અને તેમાં સુકાય છે, તે છતાં જે જળનો છાંટો પત્રપર પડે છે, તોપણ તે છાંટાની પત્રને કશી અસર થતી નથી-તેમ ફૂલીલ મૈત્રી કરવી પડ્યા છતાં તેની અસર ન થાય, તેવું વર્તન કરવું !

\* દુધ ગરમ થાય છે, પણ જળ પડતાં તે તરત કબરાવું બંધ પડી જાય છે. જો કે તેના સંયોગથી જળને અગ્નિના તાપમાં દગાઈ-દહન થવું પડે છે, તોપણ મિત્રના અંગને બચાવવાને તે ડરતું નથી; તેવીજ રીતે પોતાની સ્ત્રીને પતિયે, કે પતિને સ્ત્રી, સમયકાળે સહાયભૂત થવામાં, મૈત્ર ધર્મ ભૂલી જવો નહિ; જળ-દુધ પેઠે સર્વ કાળે સુખ સંભાળવું.



આ એકાન્ત ને રાત્રીના સમયમાં બચાવ કરી પડેલા સ્થળમાં એક યુવાન પુરુષ પોતાના માનવ અવતારનો અંત લાવવાને અહિં આવી ચડ્યો છે. સંસાર સુખથી વિહીન થયેલો, પોતાને હાથેજ કનકપાત્ર ફાડીને પછી રડવા બેઠેલો, શકુન્તલાને ગુમાવીને પછી રોવા લાગેલો દુષ્પ્રાણી દશા પામેલો, સીતાને વનમાં ફરીને મોકલ્યા પછી રઘુવરની વિમાસણ પામેલો, યુવાન આ સાગરદેવને પોતાનો દેહ અર્પણ કરવા આવેલો હતો.

સન્ધ્યા સમય થઈ ગયો. જ્યોતિર્મઠમાં શંકર પ્રભુની આરતી થઈ ગઈ. દર્શનાતુર ભક્તજનો ઉતારે પહોંચી ગયાં. શિવાલયનો દરવાજો બંધ થઈ ગયો. પશુ પંખી પણ વિરામ પામ્યાં—અને રાત્રીના મુખમાં થતી શાન્તિ મેળવવા સૌ સ્થળ સ્થળમાં પેઠાં—

સંસારથી કંટાળેલો આ પુરુષ હવે દેહ ત્યાગ કરવા માટે સમુદ્રના કિનારાપરના એક પથ્થરપર બેઠો. જે હાથ ગુંદણપર ટેકાવી, જે ગાલપર હાથ રાખીને મગજ બ્રહ્માંડમાં વિચાર-વેગને દોડાવતો હતો. કલેશ સુચવતો હતો, કે હવે દેહત્યાગ કરવો, અવશ્યનો છે; હૃદય એમ કહેતું હતું, બચ પામતું હતું, કે

“ ન વિસારીયે દયા હૃદયમાંથી રામ ન વિસારિયે !—

રંકમાંથી રાય થઈયે, કરીએ લક્ષ્મી-રાજ;

અસલ દશા બૂલીયે નહિ, બલે મજે શીરતાજ—

માનવનો અવતાર ફરી ફરી, નહિ આવે મન માન;

આવ્યાં તેવાં ચાલતાં થઈશું, મૂકી માન-ગુમાન—

અંદકળા-નાટક અં. ૧. પ્ર. ૭.

સમુદ્રના તરંગ પેટેમ તેના તરંગ પણ ધીમા-ઉતાવળા ઉડતા હતા. ઘડી-પળમાં ભ્રમ-વિભ્રમ થતો હતો. જીવવાથી અતી કલેષ પ્રાપ્ત થતો હતો. ભૂમિ તથા સંબંધીને તજી જવાથી નિંદાપાત્ર થતો હતો. અને દેહ ત્યાગ કરવાને દીલ અચકાતું હતું. આખરે ચોમેરનો

વિચારવાયુ એક થયો. વટોળીયાનું રૂપ પકડ્યું. તોફાન શરૂ થયું. તરંગો ઉડવા લાગ્યા, અને આ યુવાન પણ ઉડ્યો; સાગરના ઊંઘરા જળમાં ઉભો, ને બચ્યો—

“જે ખાણુમાંથી જે રત્ન નીકળ્યું, અને એ ખાણુના ત્રાસથી, તેમાંજ કય થવા જાય છે. જેને માતા તરીકે કહીએ, પુત્રી વા બગિચી અથવા ભાર્યા તરીકે માનીએ, તેનાજ મળ-મુત્રના પાપરૂપ ખાડામાં જન્મ ધારણ કરવાને આ અવતારી પુરૂષ જાય છે. જે માનવો, એક સુધડ ને સુશીલ સ્ત્રીના ઉદરમાં જન્મીને, રામ કે કૃષ્ણ પ્રભુ, કપિલદેવ કે પ્રલ્હાદ સમાન માતાનો ઉદ્ધાર કરનારા, સીતા અને કુષ્મળ જેવી સ્ત્રીના પ્રેમમાં તસ્લીન રહી, અંતે સુખ ધામ પામનારા, એવીજ પવિત્ર પ્રિયાથી ભાગ હોનારા અવતારી પુરૂષો, જેનો સુખ આધાર સ્ત્રી હતી, પેદા કરનાર ને તારનાર સ્ત્રી હતી, તેવીજ એક મૂર્તિના ત્રાસથી આ યુવાન જળદાહ કરવાને આવ્યો છે. આહા ! મુર્ખજને અમૃતપાત્ર હાથમાંહે આવેલું ઢોળી નાખ્યું ! મળ-કુંભના ભોગથી હવે તે દેહ ત્યાગ કરવા નીકળ્યો. કુભાંડી માતા-કુસંગી, કુમાર્ગી અને કુળત માતાના અનાચારથી આપદામાં આવી પડેલો યુવાન, અંતે, પોતાની પૂર્વ પ્રિયાને યાદ કરતો-છેવટે નવે જન્મે એવીજ એ પ્રિયાને મેળવવાની પ્રભુ કર્ને વિનતી કરતો, પોતે તે મૃતપ્રિયા સમજીને તેની કર્ને ક્ષમા આપતો આ યુવાન છેવટે સમુદ્રમાં મળવા આહતો હતો. છેલ્લી છોળામાં જવું, આ નિમિત્તે ઉડ્યો; પણ કુદરતનું ધારવું જીવંત હતું. તે તો પ્રાણુ ધાત કરી, જગત ને જીવનનો અંત જોવા આહતો હતો, પણ કુદરત તેને એજ આશામાં ઉત્તર બનાવા આહતી હતી-જેવો તેણે સમુદ્ર જળમાં પગ બોલ્યો, કે દુર કોઇ લાકડું તણાવતું આવતું લાગ્યું. તે શપ્તશ્રુથી થયો. લાકડાને બાજીને દરિયામાં ઝપલાવવું, અને તે વડે ઉડા પાણીમાં તે ખેંચી જાય, ત્યાં જવું !

આહા ! શી હડી ધારણ કરી ? પેલા ખેંચાતા તણાતા આવતા લાકડાની વાટ જોતો ઉભો—અને ધીરે ધીરે હડા પાણીમાં ઉતરતો—અધીરો થતો—આવ્યો, છતી ભર પાણીમાં ગયો, ત્યાં પેલું લાકડું હાથ અડ્યું ! આહા ! શું કોમળ ! જાણે મખમલની ગાદી—ખાથમાં લીધું, ત્યાં છતી શાન્ત થઈ. તરત તેને લાગ્યું, કે કોઈ માણસ છે ! આહા ! માણસ કોણ ? હિમ્મતના બળે, તે પાછો ફર્યો. કુદરતે તેને પાછું ફરવાની સુચના કરી, તે કાંઠા તરફ ચાલતો આવ્યો. ઓટને લીધે તેને તક મળી. જ્યાં કાંઠાપર આવ્યો. ને હાથમાંલેના લાકડા તરફ જોયું, તો એક સુંદર મનોહર સ્ત્રી ! અને તે વળી કોણ ! પોતાની પ્રિય સ્ત્રી મધુરી ! “ મારી મધુરી ? ”

આ શબ્દનો ભયંકર પથ્થુ મનોવેધક ઉચ્ચાર કરતો યુવાન, તેણીને ખાથમાં ઝાલીને ખડકપર ચડ્યો ! ( ચિત્ર-A )

શું તેના મનનો ઉભરો અને હર્ષ હશે ? જે સ્ત્રીને પૂનર્જન્મે મળવા માટે, મરવાની અણી વખતે પ્રભુ કને યાચના કરેલી, એ સ્ત્રી તેને હાથ ચડી ગઈ !—

વાંચનાર ? મધુરી અહીં ક્યાંથી ?—આ શબ્દ કોણ ? એ તેનો વર કનકરાય ! દારિકાં નગરીમાં આવી વસેલો—સંસારી ખટલાના કંટા-ળાથી આપઘાત કરવા નીકળેલો—પ્રભુ કૃપાએ ને આયુષ્ય બળે—અથવા મધુરીના ભાગ્યે તે બચ્યો ! વાર્તાનો પ્રસંગ ભેદ અને કથા લંબાણ છે ! હાલ તેમને અહીંજ રાખીએ—અને વાર્તાનાં વિખરાયલાં પાત્રોની ધીરે ધીરે ખબર લઈને સઘળાંનો પત્તો કહાડીએ !

જગતમાં જનમ ને મરણ કંઈ સાંકડું તો નથી; પણ થોડા જીવનમાયે શું શું બનાવે બને છે ! એક અવતારમાં કેટલા અવતારો જોવાય છે ? ચડતી—પડતી, અને જનમ—વિજનમ ભોગવાય છે. ચાલો, ત્યારે હવે ખીજાં પાત્રો જોઈએ.

## પ્રકરણ ૨ ભું.

### ભાગ્ય-યોગની ઝાંખી.

સત્યવાહી અને નિર્દોષ રાજા હરિશ્ચન્દ્રના ભાગ્યનો દાણો, વસિષ્ઠ ને વિશ્વામિત્રની રકઝકડી ચક્રીનાં બે મતભેદી પડ વચ્ચે પીલાઈને આ રાજકુળની અવનતી થઈ ગઈ!

કેવળ સત્ય જીતવા માટે આ મહારાજા હરિશ્ચન્દ્ર સ્મશાનમાં ચોકા કરવા બેઠો. પોતાના મૃત પુત્રને હાલ કરવા માટે, પોતાના માલિકનો કર માગવાની હઠ લઈ બેઠો. રૂઢનાવશ રાણી તારાનું હૃદય-દ્રાટ આકૃંદ, અને મૃત પુત્રની માયાનો, અથવા પોતાની આ દુર્ઘટ સ્થિતીનો કશો શોચ કર્યા વિના, માત્ર પોતાનાં વચન ઉપરજ મુસ્તાક રાટી, સત્યનું સંશોધન કરાવતો અયોધ્યાપતિ રાજા હરિશ્ચન્દ્ર, રડતા હૃદયે પણ પ્રિયાને કર લેવા મોકલી. આહા ! તારામતીયે પતિને તબ્યા, તે વેળા છુટા પડતાં થયલું આકૃંદ, પથ્થર જેવી છાતીને પિગળાવનારૂં છતાં સત્યની હિમ્મતપર છુટાં પડ્યાં. એટલી હદ સુધી તેની સહન-શીલતાયે ધિરજ રાખી, પરંતુ અગ્નિસેન ખાલજીની આત્યાથી રાજકુમાર રોહિતને જ્યારે વનમાં બિલીદર્ભ લેવા જતાં સર્પડંશ થયો, ને તે ખબર તેના વિદ્યાર્થિ ગોઠીયાઓએ તારામતીને પહોંચાડી, તે વખતનું પુત્ર-વિયોગનું રૂદન, ખરે, રામના વનવાસ વખતે કદાચ માતા કૌશલ્યાને પણ થયું ન હશે !—

આ દશાએ પહોંચેલી, એક રૂપવતી, ને શિયળવતી સાધ્વીની આપણે અહીં ચિત્રમાં ઝાંખી કરીએ છીએ—( ચિત્ર-B )

ગર્ભશ્રીમંત વસ્ત્રી આ મનોહર સુંદરી, પ્રતિથી વિહીન થયલી અને પુત્ર ગુમ થવાથી વ્યાકુળ બનેલી હરણી સમાન જોઈ શકાય છે.

સાંજના સમયે, વાલકેશ્વરના એક શિતળ મહાલયમાં, બગીચા માંહેનાં કુમળાં છોડોથી ઉડતી પરાગ રંજકણો લ્હોતી, આ સાધ્વી આવી પહોંચી.

માણેકના મંદિરમાં બટકતી ભિખારી હાલતે આવેલી નીલમ, જાણે હમયંતી પેઠેમ દયામણે મુખડે દરવાજા પાસે આવી ઉભી હોય, તેમ ઉભી રહી. ખંમલાના ચોકમાં ગુલાપર ગુલતી મહાદેવી સરખી ભગીરથીની દ્રષ્ટે આ યુવાન સ્ત્રી પડી. પ્રભુ જાણે ભગીરથીના હૃદયમાં દયા પ્રબળ થઇ, અને પેલી તરણ સ્ત્રીને પાસે બોલાવી પુછ્યું—

“બાઈ! તને શું જોઈએ છે?”

“મ્હાઈ બાળક! મને મ્હારો પુત્ર જોઈએ છે! બા, હું અન્નાણી છું. મુંબઈમાં પહેલ-વહેલી આવી છું. મ્હારો પુત્ર આંગળીયેથી છુટો પડી ગયો છે, બા? શું તે મને મળશે? મ્હારો એ એકનો એક આધાર છે. મ્હાઈ એ જીવન છે. સધવા છતાં કલ્પિત યોગે વિધવા જેવી દશા ભોમવતી અનાથ અબળાના ભાગ્યનો એ બાળક સુખ-ચન્દ્ર છે. મને કશું નથી જોઈતું! હું પવિત્ર ધર્મ વડે પેટ ભરીશ, મહેનત મજૂરી કરીશ, પણ મને મ્હારો પુત્ર મેળવી શકાય, તેવો માર્ગ કોઈ બતાવશો, બા?”

આંખમાંથી દડદડ આંસુડાં ઢાળતી, ગોરા ગુલાબીગાલપર, કિન્હા-જાના તાપની છાંટ લાગેલી છતાં, માળીના જળ-સીંચનેથી લગાર સતેજ જણાય, તેમ દુઃખથી પીડાયેલી છતાં, ને પુત્ર વિયોગથી દડતાં આંસુડાંને લીધે, અમળાયલા ગાલ ધોવાયાથી સ્વચ્છતા પથરાયેલી છતાં, પોતાની થોડી પણ કર્મકથા સાંભળવા ભગીરથીયે બોલાવી, તેટલી હિમ્મત આ વેળા બહુ કિમતી થયેલી માનીને તે કંઈક ટટાર થયેલી લાગી—

“બહેન, જરા આ ઓટલા ઉપર બેસી જ! તું દુઃખની મારી છું, દીકરો ગુમાવી બેઠી છું, પણ પ્રભુ સૌ સાઈ કરશે!” એટલું

બોલતાં ભગીરથી અટકી પડી. તેની જીભ આગળ ન ચાલી, તેનાથી રડી જવાયું !

“ આ ! ના રડશો ! મ્હારો દીકરો મ્હારો હશે, તો મને મળશે ! તમે શું કરવા રડો છો, આ ? તમે ના રડો, મ્હારા સમ ! ”

“ બહેન ! મ્હારી દીકરા તુલ્યની એક દીકરી પણ દરિયામાં પડીને ગુમ થઈ છે. અરેરે, એ બિચારીને શું કોઈ ખાધ ગયું હશે ? જીવતાં હોય, એ તો પાછાં કોઈ કાળે પણ મળે, પરંતુ હુબેલાં—

“ તેનું આયુષ્ય હોય, તો તે પણ મળે ! જેને રામની રક્ષા, તેને કોણે બદ્યા ? ”

પોતાનાજ દુઃખને મળતી આ બલી અને રંક સ્ત્રી મળવાથી ભગીરથીને તેના પર દયા આવી. પોતે હવે બંગલામાં એકલીજ હતી. સ્ત્રી સહવાસ નહોતો. કોઈ લાયક ગુણી સ્ત્રી મેળવવાની શોધમાંજ હતી. ત્યાં આ દુઃખી, ને અનાથ સ્ત્રી મળી ગઈ. વળી બોલવા-ચાલવામાં નમ્ર ને ઠરેલી લાગી—દુઃખની મારેલી લાગી—તેણી આશરો શોધતી લાગી.

“ ત્હારી જાત શી છે બહેન ? ”

“ હું ઉચ્ચ જાતિની છું. નાગર કોમની છું. વખખાની મારેલી છું. મ્હારી કર્મ કથા લાંબી છે. બાઈ ! રાત પડી જશે. મ્હારો ગુમાયલો દીકરો રડી રડીને વાજ થયો હશે. કહોતી, તેનો પત્તા શી રીતે મળે ? ”

“ તું નચિંત રહે, ત્હારો દીકરો ક્યાંયે જવાનો નથી. હમણાં મ્હારા સ્વામીનાથ ઔશીસમાંથી આવશે, ને તને ત્હારો પુત્ર મેળવી આપશે. પોલીસને ટેલીફોનથી ખબર આપી, કે જ્યાં હશે, ત્યાંથી તેઓ શોધી લાવીને ત્હારા ખોળામાં મુકશે. ”

“ પ્રભુ તમારું કલ્યાણ કરશે ! પણ આ ! આપના બલા ભર-થાર ક્યારે આવશે ? ”

“ બાળક વિના અધીરી ચપલી માવડી, ટળવળતી સ્થિતિએ તું ના ગભરા? બહુ ભૂખ છતાં કંઈ એ હાથે નહિ ખવાય! જો-શેઠજી આવ્યા!—

વિનોદરાય સોલીસીટરની ગાડી એકદમ બંગલામાં આવી પહોંચી. કોચબાક્ષ પરથી સિપાઈ એકદમ ઉતરી પડ્યો. ને ગાડીનો દરવાજો ઉઘાડ્યો. શંકર જેવો શોભતો સ્વામી બુલા પાસે આવતાંજ ભગીરથી તેને મળી—અને બન્ને અંદર ગયાં, સિપાઈએ ગાડીમાંથી બેગ તથા પેપરબોક્ષ લીધાં, ને અંદર ગયો—ગાડી તબેલા બણી ચાલી.—

પેલી બિચારી સ્ત્રી ઓટલાપર બેસીને આ નારાજ્ય જોવા લાગી—“રખે મહારી વાત મ્હોટીબાઈ વિસરી જાય! રખે મહારા દોકરાની શોધ કરવામાં હું ખોટી થતી હોઈ?” આ વિમાસણ કરતી, આકુળ—વ્યાકુળ થતી સુંદરી, બંગલામાં આમ તેમ ડોકીઈ કરવા લાગી. સુખીને દુઃખિની શી ચિન્તા હોય! એમ પણ કલ્પવા લાગી!

વાંચનાર! આ સ્ત્રીને તું ધણીજ સારી રીતે ઓળખે છે. આ ભલી બાઈ તે આપણી વાર્તાની નાયિકા નિરંજની છે.

તું વિસ્મય થશે, કે નિરંજની તો હજી પિયરથી પ્રથમ પતિ દર્શન કરવા સાસરે ગઈ છે, ત્યાં તેને દશ વર્ષનું બાળક કેવું, અને તે રખડતી હાલતે અહીં કેવી?—

સમય કાળની ખુબી અજબ છે! બહાલા વાયક? ભયંકર જગતને તું ક્યારે ઓળખી શકીશ, કે જ્યારે ત્હારા પર લીલી-સુકી વીનશે, તાપ-છાંયડી લાગશે!

નિરંજનીનો દશ વર્ષનો બાળક સુરથ તો તેના પિતા સુમન-રાયના બંગલામાં તેના પુત્ર ભગીરથ જોડે જમીને બેઠો છે. અને નિરંજની તો બિચારી ભીખારી હાલતે વિનોદરાયના ઓટલાપર પોતાના પુત્રની શોધ કરાવવાની મદદ માટે રાહ જુએ છે.

અન્ય ખેલ ફરતનો દીડો, કહો કહું આ વારમાં !

જે હું બાઉં રેલમાં, તો બાઝ જાય છે તારમાં.

નિરંજની અહીં આ હાથતે કેવી ! તેનો પુત્ર સુરથ ક્યાંથી ?  
સુમનરાયનો બંગલો કેવો ! તેનો પુત્ર ભગીરથ કેવો ? આ સખળો  
ફરતનો શો ખેલ હશે, વાર ?

આલ, ત્યારે આપણે તેઓની પૂંઠ પકડીને પૂર્વ સ્થિતી શોધી  
કાઢાડીએ !—તેના બાઝ-ચક્રના આંટા ક્યા ક્યા પ્રદેશમાં ફરી આવ્યા  
છે, અને કેવા કેવા પવનના વેગમાં ડાલી આવ્યા છે, તે તપાસીને પાછા  
અહીં આવી જઈએ.

સ્વપ્નાની માયા જોઈને જાગૃત થઈ જઈએ.

## પ્રકરણ ૩ જી.

**સુખમય-સંસાર ! અથવા પીંડનો પડછાયો !**

“ નવીન મધુ ચાખનાર દુર ક્યાં ગયો ?

ભૂત વસ્તુ મધુપ કેમ વિસરી ગયો ?—

આમ્રકલી રસ ભરેલી, લુપ્થ થઈ તેં ચુસેલી;

છતાં નિરખી કમલાવલી, ગયો ત્યાં લોભાઈ અલી

વિરહે ઝુરે નારીયા ન જાય ધા સહો—”

**“ શકુન્તલા-નાટક ”**

આ દશા પામેલો રાજા દુષ્યન્ત, શકુન્તલાને વિસારીને નવીન  
સંસારમાં આનંદ માની ખેડેલો હતો, ત્યારે તેને પૂર્વ સ્મરણ થતાં  
વિરહથી ઝુરતો હતો !

“ નીલમ-માણેક ” ની વાર્તાના ત્રીજા ભાગમાં પ્રદર્શિત થયેલો  
જયન્તીલાલ પોતાની મૃતપ્રિયા સુમતીનું અહોકાળ સ્મરણ કરતો



કરતો, કાશીપુરીમાં મૃતપ્રિયાનાં અસ્તી ગંગાજળમાં પધરાવવા આવ્યો, ત્યાં સુકુમાર મુગ્ધા ગુણવંતીનો પ્રસંગ પડ્યો—ને તેના સ્નેહાર્દ્રવમાં લુપ્ધ થઇને પૂર્વભાવ ભૂલી ગયો—એજ રીતે આપણી વાર્તાના નાયક સુમનરાયને નવીન સ્ત્રીના સુખમાં ઉછળતો જોઇએ છીએ—

રાત્રીના સ્વપ્નામાં નિરંજનીને શકુન્તલારૂપે યોગિની વેશે જોઈ, હાથની આંગળી પકડી ચાલતો સર્વદમન જેવો બાળક જોયો—એજ ધૂની મનમાં લાગી રહી હતી—તે અંગાલાના ચોકમાં છજીયેરપર લાંબા પગ કરીને પડ્યો હતો—સાંજનું “એડવોકેટ ઓફ ઇન્ડિયા”—વાંચતો હતો. ઘડીમાં તે પડતું મુકીને વિચાર કરતો હતો. આજના અંકમાં એક પોતાના મન-સમાધાનની હકિકત પ્રકટ થઈ હતી. મેલબોર્નમાં બનેલા એક બનાવની નોંધ હતી. કેટલેક વર્ષે ગુમાયલી સ્ત્રી મળી આવી હતી, પણ તેની સાથે બાળક હતું, એ બાળક પોતાનું હોવાની ધણીએ આનાકાની કરી હતી—અને આખરે તેના પહેલા મેળાપની વાત યાદ આવી હતી—દુષ્યન્ત જેમ પ્રેમ ભેટ વિસરી ગયો હતો, ને સગર્ભા શકુન્તલાની દોષિત દશા થઈ હતી, એજ રીતે તેને થયું હતું.

સુમનને પણ આજે એવીજ કલ્પના ઉદ્ભવી હતી.

“નિર કાં મહારા ગર્ભથીજ ભરાયલી ન હોય? કાં તે ગર્ભ બીજાનો ગણીને મહારી ગેરહાજરીમાં તેનો અંત લાવવાનો આડકતરો યત્ન થયો નહોય?”

આ કલ્પના ચાલુ છે, એટલામાં ભગીરથ પોતાની સાથે પેલા રંક હાલતે દેખાતા સુરથને લઇને પિતાની પાસે આવ્યો, અને બોલ્યો.

“પિતાજી! આ કોઈ ગરીબ પણ ભક્ષો અને પરોપકારી છોકરો છે. સરત ચૂકથી હું એક સાઈકલની અડફટમાં આવી જતો હતો, તે વેળાએ આ ભલા છોકરાએ ચેતવીને મને બચાવ્યો છે. એ માતા વિનાનો છે, તેમને કંઈક આપો?”

સુમન કને સુરથ ને ભગીરથ.



ભગીરથ, પોતાના પતા કને સુરથને લાવ્યો.

ભા. ૨. પૃ. ૧૨.

“આપનું બહુ થશે. મહારી માતાથી હું છૂટો પડી ગયો છું. મને કંઈ ખાવાનું આપો ? હું સવારનો ભૂખ્યો છું. હું અપવિત્ર કે અશુદ્ધ અન્ન ખાતો નથી. કાં તો મહારી બા કોઈ વેળા કાચુ અન્ન મળે, તો રાંધીને ખવડાવે છે; નહિતો ફળાહાર કરીએ છીએ—ને કોઈ વેળા પાણી પીને રહીએ છીએ, પણ અમે ધર્મ ભ્રષ્ટ થતાં નથી—થયાં નથી !”

સુરથે ઝડપથી પોતાની હકીકત કહી દીધી.—

ગિચારાં ગરબડ લોકો પોતાની હકીકત જણાવવાને બહુ આતુર હોય છે. તેને એમજ લાગે છે, કે રખે સામે માણસ પોતાની વાત સાંભળવા ના પાડે, અને તેને અપમાન કરી કહાડી મુકે ! તેથી તેઓ દયા ઉપજાવવા, તથા કામ સાધવા સ્વાભાવિક રીતે ઝડપથી વાતો કરે છે.

સુમન આ બાળકના મોં તરફ ટગર ટગર જોઈ રહ્યો, તેની વાડ-ચાતુરી, નમ્રતા, રંકપણું, ધર્માભિમાન અને ચંચળતા તરફ તાકી રહ્યો.

સુમનની નવલ સ્ત્રી વીરમતી દરવાજા પાસે આવીને ઉભી રહી જોતી હતી—સુમનની તેનાપર દૃષ્ટિ પડી—

“વીર ! તને આ ચહેરો સ્મરણમાં આવે છે ?” સુમને દ્રવતા હૃદયે દયામણા શબ્દથી પૂછ્યું.

“હા, બહાલા ! ખેંચીના જોયો અને કંઈક આપ ખુદની છાયા છે.”

“મહારી બાનું નામ નહાની બા છે !”

“હં ? તે જીવતાં છે કે ? ક્યાં છે વાડ ?”

“હાજ તો ! મહારાથી તે છૂટાં પડી ગયાં છે ! સારેજ હું અહીં એકલો આવ્યો તો ? નીકર મહારી બાને મૂકીને હું શા માટે આવું ? મહારી બા ગિચારી અનાથ છે. તેનું મ્હોં મને બહુ વહાલું લાગે છે. હું મ્હોટો થઈશ કની, સારે મહારી બાની સારી રીતે સેવા કરીશ. મહારા એક બાપા હતા કની, તે મહારી બાને મુકીને ચાલ્યા ગયાં છે,

તેને પણ હું શોધી કઢાડીશ ? દમરૂંટી પેઠે મહારી બાની દલ યદ્ય છે, એમ લેખે કહેતાં હતાં ! મહારી બા બિચારી ક્યાં હશે ? તે એકલી હશે, ખરું ? મહારા વિના તે રહતી ને રવડતી હશે ? અંન કંઈ આપવું હોય તે આપો, હું જાઉં; મહારી બાને શોધી કઢાડું ! ” સુરથ વાત કરતાં કરતાં રડી પડ્યો.

“ તહારું નામ શું ? બોલ, રહ ના ! ” વીરમતીએ કહ્યું.

“ મહારું નામ સુરથ ! ” સુરથે આંસુ લુછતાં કહ્યું.

“ કેવું મળેનું નામ ! ” ભગીરથે કહ્યું.

“ તહારું નામ ભગીરથ ને તેનું નામ સુરથ ! જોડી બહુ મળતી ! પણ ભાવીમાં અંતર ! —

“ પિતાજી ! તેને આપણે ત્યાં રાખો ! જો, મહારી સાથે તે રમશે, બણશે, ને સુખી થશે તો આપણને આશિષ મળશે ? મહારા સમ ! ” ભગીરથે પોતાના પિતાને ગળે વળગી પડીને આશ્રય કર્યો.

“ આજે હું નહિ રહું ! મહારી બા મને મળશે, પછી જો તે કહેશે તો આવીશ ! રાત પડવા આવી છે, માટે મને જવા દો ! ”

“ રાત્રે ક્યાં ભટકીશ ? અહીંજ રહી જ ને ! તને ખાવાનું આપીશું, સુવાને બિછાનું દઈશું ! ” ભગીરથે કહ્યું.

“ ત્યારે મહારી બાનું શું થશે ? ”

“ તે પણ તને મળશે ! ” ભગીરથ બોલ્યો.

“ સુરથ ? આજે અહીંજ રહેજો ! ” વીરમે કહ્યું—

“ પિતાજી ? એમને રાખીએ કે ? ” ભગીરથે પિતાની રજા માગી—

“ વાહ, તમારી મા-બેટાની મરજી હોય, તો બલે ! ”

“ ત્યારે ચાલ, સુરથ ! ” ભગીરથ તેનો હાથ પકડીને અંદર લઈ ગયો. વીરમતી એટલા જોવા લાગી, સુમન ઇજ્જત પર પડી ગયો. આંખમાં ઝળઝળાણીયાં આવ્યાં !

“નાથ ! ભગીરથ કંઈ લિખારી છોકરાપર બહુજ પ્રસન્ન થઈ  
અંધો લાગે છે ! જાણે બાઈ !”

સુમનનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું, તેનાથી પ્રત્યુત્તર આપી શકાયો  
નહિ. તેના મનને કંઈકે ઝડપી પેદા થયેલી જોઈને, વીર પાસે પડેલી  
ખુરસીપર બેસીને સુમન તરફ જોઈ બોલી.

“જાલા ? કેમ ઉદાસ થઈ ગયા ? આમ કેમ કરો છો ? તમારી  
આંખમાં તો પાણી ભરાઈ આવ્યાં છે ? તમે બહુજ કોમળ હૃદયના  
છો, હો પ્રાણ ?”

“હા, પ્રિયા ! આ બાળકને જોઈને મહારી છાતીનો પવન  
ઉભરાઈ આવે છે. તેનો ચહેરો કેવો જાણે નીર જોવાળ છે ! ફોટો  
રાખીને જોઈએ, તો જાણે નાકની ઢાંડી ને આંખની કોપ્પી તો તેજ !”

“સરખે સરખી દુનિયાં છે ! કદાચ પ્રભુ કૃપા હોય, તો શુવ-  
તાંયે નીર બહેન મળી આવે—ને આપની કૃપાનું ફળ લીધું હોય, તો  
બાળક પણ મળે ?”

“દશ વર્ષ થઈ ગયાં ! ક્યાંયે પત્તો નથી; પણ શું કદાચ તે  
મળી આવે તો ?”

“તો આ ઘર તેનુંજ છે. આપ તેના સ્વામી છો. મને તે  
બહેન જોવી છે. આ વૈભવપર તેનો પહેરો હજી છે. સ્વામી ? તે પણ  
તમનેજ પરણી છે, ને હું પણ તેનીજ છું. પ્રથમ તે ને પછી હું !”

“અરે વાહરે દેવી ! તારા વિશાળ વિચાર અને ઉમદા ગુણનો  
હું આશીર્વાદ છું. ક્યાં નીર હોય, ને ક્યાં મળે ? પણ તારા મનની  
કેટલી મોટાઈ છે ? ધન્ય છે મહારાં ભાગ્યને !”

“નાથ ! આજે તમે જુદાજ વિચારપર ચડ્યા છો. ચાલો,  
ભોજન તૈયાર થયું છે, પધારો !” સુમનને તેના ચાલુ વિચારમાંથી  
છુટા કરવાનો ધીરમતીએ યત્ન કર્યો, અને બંને ઉઠીને અંદર ચાલ્યાં.

સગુણ સ્ત્રીના સુખ-સંતોષામૃતથી તૃપ્ત થયેલો, ને સંસાર્યુવના ભરતી-ઝોટથી પછડાયેલો સુમન આજે સુખી દેખાય છે, પણ તેના હૃદયમાં જે વિયોગ ડંખે પડ્યો છે, તે એજ જાણે છે. જન્મતમાં ઉપરનું ડોળ ને અંદરની ડોલ કંઈક જુદીજ હોય છે !

વાંચનાર ! સુમનનો ત્રેવો સંસાર કેવો સુખમય છે ? ભગીરથ જેવો મહા મનનો બાળક, અને વીરમતી જેવી દયાળુ દીલની સ્ત્રી, તેમજ લક્ષ્મી, ને વિદ્યાની પુર્ણ કૃપાથી તે ખરે સુખીજ છે. માત્ર નિરૂં યાદ આવે છે, ત્યારે કોઈવાર તે ખીન્ને છે, ને કોઈવાર ડંખે છે; કેમકે નિરૂં સગર્ભા અવસ્થામાં હતી તે વેળા સદોષે રનેહી સંબંધ તણ ગઈ છે ! કેમ ગઈ, ક્યાંથી ગઈ, તે હવે તપાસીયે ! મુંબઈથી ગુજરાત તરફ નજર કરીએ.

## પ્રકરણ ૪ થું.

### અવસ્થા ચડતી કે અનુભવ ?

પૂર્વના કોઈ મહાબળ પુન્યને લીધે બાળવયમાં પ્રભુ કૃપા સંપાદન કરનારાં માનવીયો, ન્હાની અવસ્થામાંયે મહાપદ પ્રાપ્ત કરે છે. દ્રુવ અને પ્રલહાદ, શ્રવણ અને ભગીરથ ઉછરતી વયમાંજ જગત્ માયાના મોહનો ત્યાગ કરી, પૂર્વાશ્રમના તપયોગે, પિતૃકૂળ તારક નિવડ્યા હતા. અને વિશ્વામિત્ર જેવાં તાપસી, અનુભવને અંતે પણ વિવાદમાં હાર્યા હતા ! દુર્વાસાદિ મુનીયોએ પ્રચંડ તપ કર્યા છતાં સંસારી કર્મથી વિહિન હતા. શુક્રમુનિ એકાએક પ્રેમજનન, મોહજનનમાં ફસી પડ્યા હતા. પ્રાચીન શાસ્ત્રમાંથી ઐતિહાસિક દષ્ટાન્તો અનેકધા મળી આવે છે કે અવસ્થા માત્ર પૂર્વ કૃપાએ ફળદ્રુપ નીવડે છે, ને કોઈવાર અનુભવ છતાં માયાનું બળ જાન બૂલાવે છે, તોપણ સંસારીયો માટે

સુખ-દુઃખનો અનુભવ બહુ ઠાલરૂપ થઈ પડે છે. અવસ્થાના ચડતા કાળમાં જેને જેવા, જાણવા ને સેવવાનું મળે છે, તેથી માણસનું મગજ ધડાય છે, તેની જીવાનીના જીવ્સા નરમ પડી જાય છે. કામ ક્રોધાદિ પરિપુત્રો ધીમે ધીમે નાશ થાય છે, ને તેનું મરણ થયા પછી મનુષ્ય ન્હાની વયનો છતાં બિમાર વૃદ્ધાવસ્થાએ પહોંચેલો જણાય છે. વિપત્તિ સમાન શાન્તિ નથી, અનુભવ સમાન સુખ નથી. એકજ અવસ્થામાં જીવન ગાળનારા મૂર્ખ રહે છે ! સંસારની ચડતી-પડતી જેણે જોઈ નથી, તેનો ગર્વ ગળતો નથી; જ્યાં સુધી જે માણસ મદાંધ છે, ત્યાં સુધી તે પ્રભુની ખરી પિછાણ કરી શકતોજ નથી.

આપણી વાર્તાના વૃદ્ધ જન, સહુણી નાયિકા નીરના પિતા સગુણરાય હવે વૃદ્ધાવસ્થાના સીમાડાપર ચડી ગયા છે. સુધડ સ્ત્રી ગુજરી ગયા પછી, અને નીર સાસરે ગયા પછી, તેમણે નવા જમાનાનો નવો અનુભવ જોયો છે.

વાંચનાર ! તને વિસ્મય લાગશે, કે આ જગતની અણધારી ઉલટ-પાલટ શી ? જે તો ખરો ! મોહ માયાનો પડદો ઉંચકી દેશે તો ખરો !

“ સગુણરાય કાકા ! આ તમારો શંકરીયો તો હવે દીન પર દીન બહુ લાડકો થતો જાય છે ! ચોથું તો ગણેશ ચોથને દહાડે બેસવાનું છે, ત્યાં તો મને શીખામણ આપે છે. એને ખબર નથી, કે આ અમથો મહેતો ન હોત તો સગુણરાય જેવા બાપા ન મળત, ને ધોળા કાકીને શંકરીયો દીકરો ન મળત ! ”

“ મહેતા, એ બાળક છે. વળી નવીનો દીકરો ખરો કને ! વળી સગુણકાકા થયા ધરડા એટલે કિમ્મત પણ ધરી ! હવે મને પસ્તાવો થાય છે, કે આ ધરડે ઘડપણ અનુભવ ને અવસ્થા બન્નેને ડાઘ બેસાડ્યો ! ખરું કહું તો અલ્યા અમથા, તેંજ મારી લાજ હીણી કરી ! મારી નિર્દોષ દીકરી મરી ગઈ, અને મ્હારો હીરા જેવો દીકરો, કુસંપને લીધે ધર છોડી ચાલ્યો ગયો ! ”

“ ત્યારે એટલું બધું લાગે છે, ત્યારે નાળાયેર કોણે મોકલ્યું હતું, કે ચરણને ? અસંકે તો બણે હતો ! હવે દીકરો ને દીકરી માફ આવે છે ! ત્યારે તે વેળા ક્યાં બુદ્ધિ આમ ગઈ હતી ? ખમરદાર જો હવે તેમનાં નામ લીધાં તો ? શું મ્હારો દીકરો શંકરીયો મરી ગયો છે ? વાહ ! ”

સગુણરાયની સ્ત્રી, જે દરવાજા અને ઉભી ઉભી સાંભળતી હતી, તેણે આ જવાબ આપ્યો.

“ ત્હારો જેવી કર્કશા પલ્લે પડી, ત્યારેજ મ્હારા બવાડા શરૂ થયા તો ? ”

“ હજી શું બગડી ગયું છે ? કોઈ કપાળમાં ડહામ દેતું હોય તો ભમરી મુકાવો; જાઓ ! આ રડયો અમથો મહેતો તો હાજરજ છે ને ! જાઓ ? નીકળો—મ્હારા હાથનું ખાઓ, તો તમને હટકેશ્વરનાજ સમ ! હું હવે રાંધી ખવરાવું, તો મ્હારા ખાપનાજ સમ ! ખમરદાર ઘરમાં આવ્યા તો ! ” કાળી વહુએ દરવાજા બંધ કર્યા, અને ગુસ્સા-માંજ અંદર ચાલી ગઈ. સગુણરાય તો જોઈજ રહ્યા.

“ કાકા ! મુજાઓ છો, શું ? ચાલો, મ્હારે ત્યાં ! ” અમથો મહેતો બોલ્યો.

“ પછી લોક પુછે, ત્યારે શો જવાબ દેવો ? ”

“ એ તો ઘર સંસાર એમજ ચાલે ! રામચંદ્રજી જેવાને પણ સીતાનો ત્યાગ કરવો પડ્યો હતો કેને ? ”

સગુણરાયની આંખમાં ઝળઝળીયાં આવી ગયાં. સાઠ વર્ષે આ બવાડો ! આખર ને અંતરની ધૂળધાણી થઈ ગઈ.

“ અમથા ! તું જ ? નાહક વેવલી છાંછેડારો ? ”

“ વાર, પણ જો જો હં ! એ હઠીલી નાગણ કાકી તમને તપાવસે ! જમવા વેળા થાય, તો ઉઠી આવજો ! ”



“વાર, બાપા !” સગુણરાયે ધીમે સાદે જવાબ દીધો. અમરો હસતો હસતો ગયો.

સગુણરાય રસ્તાપરના ઓટલા પર બેઠા હતા. ઘરનો દરવાજો બંધ હતો. માર્ગે જતા આવવા ભોકોને શંકા થતી, કે કાકા આજે દરવાજા બંધ કરીને નિમાણા થઈ ઓટલે કેમ બેઠા હશે ?

સગુણરાય પણ સંકોચાયા, બે ચાર વાર બારણું ઠોક્યું, આખરે ઉઘાડ્યું. કાકા જેવા અંદર પેસવા ગયા, તેવીજ કંઈકા ધુણી.

“ખબરદાર ! જાઓ, તમારા બહાલેશરીને ત્યાં !”

“એમ ! લહાવ, મહારાં કપડાં ?” ડોસાએ રીસમાં કહ્યું. કંઈક શાએ તરત દરવાજો બંધ કર્યો, ને પળવારમાં પાધડી, અંગરખું ને દુપટ્ટો આપી દીધો. ડોસાએ ઓટલા ઉપરજ પહેરી લીધાં. ભોક જોતું જાય, ને કાકાને હસતું જાય ! ડોસો શરમાઈ ગયો. ઇંદાવસ્થાએ આ ભવાડો ભારે પડ્યો. હાથે કરીને શોક્યનું સાલં ધરમાં બાલ્યું. પ્રભુએ સાવિત્રી સમાન પુત્રી આપી હતી, સત્યવાન જેવો પુત્ર હતો, પછી આ જંજળ બહેરવાનું શું કારણ હતું ?

વાંચનાર, પ્રથમ ભાગના પહેલાંજ પ્રકરણમાં તે સગુણરાયની સાલખી જોઈ છે, હવે તે આ દશા કેમ પામ્યો, તેનો અંતરબેદ જાણવા હવે આગળ વધીએ.

## પ્રકરણ ૫ મું.

### મધુરીની મન-વ્યાધી.

મનોહર બાળા-રંક મધુરીના જીવન પર આધાત પડ્યો છે. અરેરે ! બિચારી તિક્ષણ ક્રોધનું બળિદાન થઈ છે. નિર્દોષ છતાં, સમયકાળે તેના પર અવળો આક્ષેપ થઈ કહાડ્યો છે. માઆપની માનિતી, ને સાસ-

રીયાની લાડકવાઇ થવા યોગ્ય; પતિની ખ્યારી અને જન-સમુદમાં વ-  
ખણાયલી નારી થવા યોગ્ય, ભાગ્યયોગના પ્રબળથી તે કલંકિત  
બની છે !

માખાપના અનુમત પ્રમાણે, દીકરીયે સાસરે રહેવું જોઇએ-  
જવું જોઇએ ! વર કઠાય વઠેલ હોય, અથવા સાસુ કલાંઠ હોય,  
તોયે દીકરીયે વેઠવું જોઇએ; એવા માખાપના મતનો ભોગ થયલી  
મધુરી, કેવી કઠણ સ્થિતીયે અટવાયલી છે, એ તો આપણે સારી રીતે  
જોઈ શક્યા છીએ ! ખરું કહીએ, તો એકાગ્રહ હકથી આ નિર્દોષખાળા  
દુઃખના ડુંગર તળે દબાઈ ગઇ છે.

વિનોદરાયે, ગત રાત્રીનો ભેદ જાણી લીધો; પણ તે ભેદ ભાંગ-  
વાનો યત્ન ન કર્યો ! ઘોડાવાળાનું બોલવું અધુરું હતું, તેની પૂર્ણતા  
થવા ન દીધી. પોતાની રંક પુત્રી પર ભરંસો ન આવ્યો. પતિથી  
કંટાળેલી, રાત્રીના સમયનો એકાન્ત સાધીને, જીવાન બન્ધુને સાથી ગણીને,  
ગુપ્ત પડી રહી; એજ સંજોગ, માત્ર મધુરીના શીર પર અપવાદ રૂપ  
થઇ પડ્યો ! સુમન પર આ અપવાદ ચડતાં પહેલાં નિર્જીણરાય ને  
નિરંજનીના પત્રે, વિનોદરાયને બહુજ ભડકાવ્યો. નિર્જીણરાયે પોતાના  
પુત્રનો ઉચ્છૃંખલતાનો ધક્કારો કર્યો હતો, અને નિરંજનીયે, નાદાનપણમાં  
શંકાને સ્વાધીન થઇને મધુરી સાથના પ્રેમ-બન્ધનની વાતનો ઠપકો  
લખ્યો હતો. સુમનનું ચિત્ત મધુરીમાં છે, અને મધુરી પોતાના પતિથી  
વિમૂખ થઈ છે, આ પુરાવો સાધનભૂત થઈ પડ્યો; અને વિનોદરાયનું  
મગજ ચક્રમ બની ગયું ! તેમની ડીઝીનો પારો છેક ઉપર ચડી ગયો.

મધુરી પ્રભાતમાં સુમનના ઉતારામાંથી બંગલામાં માતા કને આવી,  
તે સમયથીજ તેના અંગમાં કંપ અને હ્રદયમાં દહાય બળતી હતી,  
આંસુ છુપાં હતાં, મન વિવ્હળ હતું, જીભ ચળવળતી હતી, કે ક્યારે  
ખુલાસો થાય ? મધુરીના મોં પર ઉઘાસી છવાઇ રહેલી હતી, એટલે

ભગીરથી માતાએ તેને ન બોલાવી; કેમકે જો તેને પુછે, તો તરત આવશ્ય-ભાદ્રપદનાં વર્ષાજળ, અશ્રુજળ તરત નીતરી પડે તેમ લાગતું હતું. મધુરીને જેમ ચોરનું હૃદય ચોર, તેમ હણકતું હતું.

વિનોદરાયનું દીલ કટાઇ ગયું-ઝેરી બની ગયું ! તેને સુમન પર એટલી હદ સુધી અભાવ પેદા થયો, કે સુમનનું મોં જોવાની તેની ઇચ્છા નષ્ટ થઇ ગઇ. જો પોતે ભોજન દહે, તો હમેશના નિયમ પ્રમાણે ભગીરથી પેલા સુમનને જમવા બોલાવે, પણ વિનોદરાયને તો તેનું મોંયે જોવું નહતું, તો પછી સાથે બેસીને શું ?-તેણે અંદર કહેવરાવી દીધું, કે આજે અગત્યનો કેસ છે, માટે ઓપ્રીસમાં નાસ્તો કરી લેવાશે. એટલું કહેવરાવી-ગાડી જોડીને રવાના થયા. ઓપ્રીસમાં જતાં જતાં-સુમનના કાગળો તેને મોકલતો ગયો. અને મધુરીના ધ-ણીનો કાગળ, ભગીરથીને મોકલાવ્યો.

સુમનના હૃદયમાં શક પડ્યો હતોજ. પેલાં ઘોડાવાળાને બોલાવીને વિનોદરાયે પુછ્યું, ને તે ઘોડાવાળાએ સુમનને તે હકિકત કહી. આ હકિકતમાં પુરાવો અધુરો લેવાયો છે, તેથી જમની વખતે ખુલાસો કરીશું, એવી ધારણા રાખીને સુમન વખતની વાટ જોવા લાગ્યો; તેટલામાં તો થોડી વારે તેના હાથમાં પિતાનો ને પત્નિનો, એમ બે પત્ર મળ્યા-આહા ! તે ફોડેલા-વંચાયેલા હતા. સુમને પ્રથમ નિરૂના અક્ષર ઓળખીને તે પત્ર વાંચ્યો. આહા ! તેમાં મધુરીની શંકાશીલ વાત હતી, અને તે વાતનો ભેદ વિનોદરાયના વહેમને રોગાન લગાડનાર હતો, તે તેને લાગીને આવ્યો-ખીજે પત્ર પિતાનો, વિનોદરાય પર હતો, તે વાંચ્યો. ગ્યાસલેટમાં દીવાસળીથી બત્તી સળગેલી લાગી; અને બડકો પેદા થયો હશેજ, પણ હવે કરવું શું ? તરત તે ઉઠ્યો, અને બંગલાના નાકા કને આવ્યો, ત્યાં તો ગાડી જોરમાં હંકાયેલી જોઇ ! બંગલા પાસે આવીને ભ્રમણે પુછ્યું તો માલમ પડ્યું, કે સેઠ આજે

જમ્યા વિના ગયા ! તે અંદર ભગીરથી કને આવ્યો. ભગીરથી હજી તદ્દન અજાણી હતી. તેણે કશો ખુલાસો ન કર્યો. માત્ર કેસની મડબડને લીધે ઉતાવળા ઓરીસમાં ગયા છે, એટલીજ હકીકત જાણી. હજી પા કલાક થયો, તેટલામાં ટેલીફોન આવ્યો; ને ત્યાં ભગીરથીને વાત કરવા બોલાવી. વિનોદરાયે જણાવ્યું, કે-મધુરીને પેલા સુમન સાથે મળવા કે દૃષ્ટિ પડવા ન દેવી !” ભગીરથીએ કારણ પૂછ્યું; પણ તે નિરાંતે કહેવા જણાવ્યું. સુમનને ભટકારા, તેમના ઉતારામાં ખાવાનું મોકલવા કહ્યું; અને તે હુકમ, ભટને ટેલીફોન કને બોલાવીને આપી દીધો. સુમન હજી ત્યાંજ બેઠો હતો. ભગીરથી નીચે ઉતરી ગઈ; અને શેઠનો હુકમ ભટજીએ સંભળાવી દીધો. સુમન તો જાણતો જ હતો. ભટજીએ ખુલાસો પૂછ્યો, ત્યારે ગરજના માર્યા સુમને તુટતા અવાજે, થોડીક વાત કરી; પણ તરતજ તે ઉડી ગયો. ભગીરથીને ખોટું લાગ્યું, પણ મોં ખતાવી ન શકી; તેમ સુમનને દુર થવાનું કહેતાં જીભ ન ઉપડી. અંતે પોતાના ઓરડામાં ચાલી ગઈ. મધુરી પોતાના પલંગપર એકલી પડી પડી આજોટતી હતી, અનેક વિચાર કરતી હતી, ત્યાં ભગીરથી ગઈ; અને તેને રાત્રીએ શું બન્યું હતું, તે પૂછ્યું. મધુરીયે રડતે હૃદયે સઘળા વાત કરી. તરત ઘોડાવાળાને પાછો બોલાવીને ભગીરથીએ પૂછ્યું. મધુરી અને સુમન નિર્દોષ લાગ્યાં. પણ વિનોદરાય વહેમથી ઘેરાયેલો છે, અને સુમન માટે તિક્ષણ હુકમ આપ્યો છે, એ વાત મધુરીને કહી. તત્કાળ તે બાળા મુર્ચ્છિત થઈ ગઈ, ને મનની વ્યાધી મનમાંજ ઘુંટાંવા લાગી. સુમન પોતાના ઉતારાની બંગલીમાં આવ્યો. અને તરતજ ત્યાંથી પ્રયાણ કરીને ગયો. ભટ જમવાની થાળી પીરસી લાવ્યો. પણ કોણ હોય, કે મુકી આવે ! અંતે તે પાછું લાવ્યો ! અને સુમન ક્યાંક રવાના થઈ ગયો. જો કે હાલ તો તે સ્થિતી સ્થિર કરવા મયો હતો !

## પ્રકરણ ૬ હું.

આત્મઘાત કરવો કે દેશ ત્યાગ ?

વિનોદરાય સોલીસીટરની નિર્દોષ કન્યા મધુરીના સંગનું પરિણામ સુમનના હકમાં ખોટું આવ્યું ! કોયલાની ખાણમાં જતાં કાળો ડાઘ લાગ્યો ! મદિરાની દુકાનમાં જતાં મહા અપવાદ લાગ્યો. ગંગાજળ પીવા જતાં દુર્ગંધ જળનું પાન થઈ ગયલું લાગ્યું. કુલીનના ઘરનો છાંયો, કુપાત્ર જણાયો. વડનો છાંયો તાડ કરતાં ખોટો નીકળ્યો. દુધ બદલે વિષ મળ્યું. સુનીતિ બદલે અનીતિનો ઉપમેય બન્યો. સંસારમાં એકાન્ત મહા દુઃખકર છે. ભાર્મ-બહેનનો એકાન્ત સમાગમ નિર્દોષ છતાંયે અપવાદ રૂપ છે. કેવળ સાચી નીતિથી રહેવા છતાં સ્ત્રીનો સંગ અને સ્નેહ, ભારતની પાપી દૃષ્ટિમાં કલંક રૂપ છે. વહેમનું ઓસડ નથી. કેટલાક પ્રસંગો એવી રીતે નજર પર ચડી જાય છે, કે જે શંકાશીલ હોય; કેટલાક બનાવો એવા જણાય છે, કે જે નિર્દોષ છતાંયે અપવાદ રૂપ લાગે છે ! સુમન કંઈ મધુરીનો મુખ આશક નહોતો-પણ હૃદયના પવિત્ર પ્રેમનો બંધુ હતો. મધુરીની નમણાઈ પર તે દિવાનો નહોતો, પણ તેની રંક લાંબણ્યતા પર બલિહાર હતો. તેનાં કોમલ શરીર પર તેની મોહવશતા નહોતી, પણ તેનાં કોમળ અંતઃકરણનો તે ગુલામ હતો. આપની સાલ્યખી પર મોજ કરતી જુવાન છોકરીને તે પોતાની માનીતી કરવા મથન કરતો નહોતો, પણ તેનાં દુઃખી બાવી પર અથડાતી બાળાને દિલાસો દેવાને તે એક ચિત્તે તૈયાર હતો. મધુરીને બાળપણથી વરાવી દેવા છતાં, ઇજ્જતને ખાતર, યુવાન વયે નિમેલા વર સાથેજ મધુરીને પરણાવી દીધી હતી; અને તેનું પરિણામ એ આવ્યું હતું, કે કળેડાંની કહાણી થઈ પડી હતી. એક સુંદર, ગુલાબ,

કાંટાની વાડમાં, મધ્યાનના તાપમાં ચીમળાતું હતું—એક વિશુદ્ધ રતન, ગધેડાની ગરદન પર અકિમતે લટકતું હતું. મધુરીની મન-વ્યાધી ફક્ત સુમન વધુ જાણતો હતો. ભગીરથી દેવી બિચારી પોતાની દીકરીનાં આન્તરિક દુઃખથી અજાણી તો નજ હતી; તોપણ જીવાન દીકરી તો સાસરે જ સારી, એ વિચારે મધુરી કચકાતી હતી. એના દુઃખથી વિનોદરાય અજાણ હતા; એમ નહોતું. તે છતાં હઠીલા મનનો સોલીસીટર સાહેબ કંઈ દીકરીના દુઃખને આડકતરી રીતે ટાળવા, પોતાની સત્તા કે કૃપાનો ખોટો ઉપયોગ કરાવી, દીકરીને લાડમાં છકાવી, તેની જીંદગીને, દમ્પતી સુખમાંથી વિરક્ત બનાવી, હરાયાં ઢોર પેઠે, છતે ઘણીયે, પિયરમાં સાંઠ બનાવવાની નહોતી—તે બહુ ચુસ્ત હતા. ગમે તે પ્રકારે પણ સહનશીલતા રાખી, ધિરજથી સાસરીયાનાં દુઃખો ટાળતાં શીખે, એમ કોમળ દીકરીયોને કહણ બનાવવી, આ તેમનો દુરાગ્રહ હતો. જે કે તે કોઈ વેળા પ્રાણુધાતક નીવડે છે, તે છતાં આગ્રહીને અક્ષલ હોતી નથી.

સુમનને વિનોદરાય બહુજ સારી રીતે ચાહતો હતો. જેના વિના ભોજન ન લે, એટલી હદ સુધી પ્યાર હતો, પણ એક પળમાં તે પ્યાર વિખરાઈ ગયો હતો. કુદરત આડી થવાથી, પ્રેમનો અમૃત ખાલો ઝેરમાં ભળી ગયો હતો. નિર્ભળ ચંદ્ર ઉપર કાળું ધાણું, ભલે પૃથ્વીની છાયાનું હોય, તોપણ અજ્ઞાન જગત તેને કલ્પક માને છે ! સમુદ્રનું જળ ભલે રસાયણુતાથી નિર્ભળ થઈને, આકાશ માર્ગે, વરસાદ રૂપે, જન-પ્રાણીને તરૂનાં જીવનમાં ટાઢક આપતું હોય, તોપણ સમુદ્રને પ્યારો ગણીને તેને તરછોડવામાં આવે છે. જગતની આ અદ્ભૂત ને વિચિત્ર વલણથી શાણાજનો કંટાળે છે, તોપણ માયાવી જગતમાં સુખ-દુઃખ વેઠીને સૌ પોતાનું જીવન પુરું કરે છે. અપવાદ વિનાનો ઈશ્વર પણ નથી, એમ કહેવા પછી કરજ વિનાનો કાગડો, અંકુશ વિનાનું જીવડું

અને ઘણી વિનાનું ઠાર, તે નકામું છે. બલે સર્વે હોય, પણ નીતિનો તત્કાળ વિજય થઈ જતો હોય તો તે બસ છે !

સુમનનું મન અતિ ચિંતાતુર થઈ પડ્યું. કયે માર્ગે જવું, ને શું કરવું, એ તેને સુઝ્યું નહિ. પિતાના પત્રમાં લખેલી ખીનાથી વિનોદરાય પર જે અસર થઈ હશે, તે કરતાં નિરના અજ્ઞાત પત્રથી બહુજ માડી અસર થવી જોઈએ. એ અસર કહાડવા માટે કેટલાક ખુલાસાની જરૂર હતી, પણ તે તક મેળવવાને સુમન કશી રીતે ફાવી શક્યો નહિ.

મુઝાયલા મનડાએ હવે નહાસી જવાનો દાવ શોધ્યો. વતનમાં જવાનું વાજખી ન લાગ્યું. વિદેશ જવું, દેશ ત્યાગ કરવો કે આપધાન કરવો ? આ સવાલો ગુંચવાડા ભરેલા થઈ પડ્યા. તેનો જવાબ આપવા કોઈ રીતે હૃદયને સુઝ્યું નહિ. તે છતી આંખે ઝાંઝવાથી ઘેરાયલો અંધ-પંગુ સુમન ચોપાટી તરફ ચાલ્યો. અને એક બાંક ઉપર એકલો બેઠો. એટલામાં તેની પાસે એક જુવાન વાંચનને શોખીન, ટાઇમ્સ લઈ વાંચવા બેઠો.

સુમનની નજર ટાઇમ્સની એડવરટાઇઝ પેજ ઉપર પડી. તેમાં “દ્રાર્બિસ એન્ડ દ્રાર્બિસ કું.”ની જાહેર ખબર હતી. એક હિંદુ એન્જ્યુએટ કોર સ્પોન્ડન્ટ માટે જોઈતો હતો. તેની જાપાનની શાખામાં મોકલવાની તાકીદે જરૂર હતી. આ ખબર સુમને વાંચી. અને કલ્પના કરી, કે ગમે તે પગાર, ગમે તે સરતે પણ જાપાન જવું—ત્યાંથી તરત ઉઠ્યો. આપધાત કરવા કરતાં દેશ ત્યાગ કરવો—આ સંકલ્પ સિદ્ધ કર્યો. હજી દશ વાગ્યા નહોતા, ચાલતો ચાલતો ચર્ચગેટ ગયો. ત્યાં પા કલાક વધુ બેઠો. એટલામાં લગભગ દસનો વખત થઈ ગયો. જાણીતી દ્રાર્બિસ કું. માં પહોંચ્યો. અને તરત સાહેબને જાતે મળ્યો. જુવાન સુમનની રીતભાત, બોલી—ચાલી, અક્ષરો, કુશળતા, ભવ્યતા, અને ગૌરવપર સાહેબ ખુશ થયો. તેણે પોતાના પિતા અને વિનોદરાયનું ઓળખાણ

આપ્યું. સાહેબે વધારે ખાત્રી ન માગી. કલાર્કના કામમાં ખીજી જોખમદારી વચ્ચે ન આવ્યાથી સુમન ફતેહમંદ ઉતર્યો. અનાથનો બેલી ઈશ્વર થયો. સાચને આંચ ન આવી. મુઝાયલાને માર્ગ મળ્યો, અનાથને આશરો મળ્યો. એજ દિવસે પોતે જાપાનની સ્ટીમરમાં ઉપડી શકશે, એવો સાહેબને ભરંસો આવ્યો. સાહેબે તેને પત્ર આપવા કહ્યું, તે સુમન રવાના થયો.

આપઘાત કરવા કરતાં હાલ દેશત્યાગ કરવો ઉત્તમ લાગ્યો. ‘જીવતો નર ભદ્ર પામશે.’ એ સૂત્ર વધારે જળવાન લાગ્યું. પોતે આનંદ માનતો, ઉત્સાહમાં આવી ગયો. પોતાની ઉપર આવેલી આફત છતાં હિમ્મતમાં આવ્યો. પોતાની પરનો અપવાદ તત્કાળ દુર નહિ થાય, તોપણ બાવી સુધરેલું લાગ્યું. તે તરતજ વિનોદરાયના અંગલા તરફ આવ્યો. અને પાછલે દરવાજોથી રૂમમાં ગયો. તેને કોચમેને જોયો, ત્યાં જઈને તેણે શું કયું ?

## પ્રકરણ ૭ મું.

બચાવના બે બોલ !

“ એક મેર ઉડુ રાજ, ગિરિ પાછળ જાયે છે;

એક મેર શુભ, ઉદય અહરમણીનો થાયે છે. ”

શકુન્તલા—કાલિદાસ.

એક તરફ સૂર્યનો અસ્ત થાય છે, ત્યારે ખીજી તરફથી ચંદ્રમાનો ઉદય થાય છે. એક તરફથી આફતના આફતાબને આથમતો જોષ્ઠ્ય છે, ત્યારે ખીજી તરફથી હીમતના ચેરાગને પ્રકાશતો જોષ્ઠ્ય છે. ખુદાને ઘેર કાયદો લાગે છે કે આફત વેળા હિમ્મત દેવી. દુઃખ આપવું, પણ સહન કરવાની હાલતે મુકવાં.



સુમન પર માનસિક આક્રમણ વાદળું ચડી આવ્યું, અને કોઈ રીતે સ્થિતિ સ્થીર થવાનો માર્ગ ન લાગ્યો, ત્યારે કુદરતે બીજો રસ્તો લીધો. સુમનને નીતિનો જય આપવા માટે મદદ તરીકે દ્રોણે સુખની હાથમાં આપી—ને હવે આ જીવાન શખ્સ—છેલ્લી સલામ કરીને જાપાન જવા તૈયાર થયો.

પોતે નિર્દોષ છે, એવા બચાવના બે બોલ પોતાનાં બહાલાંઓને જણાવવા માટે, રૂમનો દરવાજો બંધ કર્યો. અને ટેબલ પર માથું મુકી—પુરસીને પોતાની આરામ-સ્થાન માની—વિચાર કરતો બેઠો. વખત વધુ નહોતો, કોઈને ખબર નહોતી, સુમન બંગલામાં છે, એ કોઈ જાણતું ન હતું. બીજાને તો તે જાણવાની ગરજ નહોતી—પણ મધુરીને હતી. આમ પોતાના નિર્દોષ મિત્ર બન્ધુના પર પોતાને ખાતર આક્રમ વેઠવી પડશે, એ માટે તેની છેલ્લી મારી માગવા ધ્વંચી હતી. તે હવે ક્યાં રહેવા ધારે છે, શું કરવા ધારે છે, એ જાણવા માગતી હતી, પણ બે વાર રૂમ તરફ દૃષ્ટિ ફેંક્યા છતાં, બારી બંધ હતી. એટલે તે પોતાના પલંગ પર દુઃખના નિસાસા નાખતી ટળી ગઈ હતી. મધુરીના રૂમની બારી અને સુમનના રૂમની બારી—એક નજરે રહેલી હતી. જો કે માર્ગ આડો હતો, પણ આડી નજરે બંને જોઈ શકતાં હતાં ખરાં.

સુમને જરા વાર વિચાર કર્યો. મધુરીને મળવાને દીન તો થયું, પણ તક નહતી. એટલે તે વિચાર લલ્લપર ન લીધો. તેણે બચાવના બે બોલ લખવા માંડ્યા—પેહેલો પત્ર પ્રિયા પર લખ્યો. મહારી પવિત્ર પ્રિયાંગને !

તું નિર્દોષ નિરૂના નામથી મહારા કાનમાં રણજણાટ કરી રહી છું. તારી નમણી મુદ્રા રંક હૃદય અને ગૌરવ ગાત્ર માટે મને ધણું માન છે; પરંતુ સ્ત્રી જાત મુર્ખ, સાહસીક ને નાદાન હોય છે, તેનો તે

મને પાકો અનુભવ દેખાડ્યો છે. મધુરી-ભલી ને નિર્દોષ બહેન મધુ-રીની છખી-તથા પત્ર તેં મ્હારી ટૂંકમાં ચોરી લીધાં. તે બાપાજીને બતાવી મ્હારી ફજેતી કરી ને એ રીતે તેં મને કબજે કરવા-ત્હારો તાબેદાર બનવા ચત્ત કર્યો ખરી વાત, સુખ મેળવવા-સ્વાધન કરવા. હું તારોજ છું, ને મ્હારાથી બેવકા ન થવાય, તે ખાતર તેં ધાર્યું બલે કર્યું, પણ તેમ ન કરતાં મને સીધી રીતે પત્ર લખી-આ પુરાવા રજુ કરીને મ્હારી કનેથી ખુલાસો માગ્યો નહોત તો તારે દમયાંતી જેવી દશા પ્રાપ્ત ન થાત; ખેર-ત્હારાં ભાવી ! માત્ર નિર્દોષ ભૂલ માટે હું દેશવટે જાઉં છું; અને ભાવી હશે તો મળીશું; પણ મને ખેદ એટલોજ થાય છે, કે એટલી ભૂલ માટે તને મારે એકલી કરવી પડે છે. દોષિત ગણવી પડે છે ! હું મ્હારા ભાવીનો વાંક કહાડું છું, પણ નિમિત્ત તને આપું છું. તેં ભૂલ કરીને પિતાની કને જો મ્હારો દોષ બતાવ્યો ન હોત-તો મહા ભૂલ થતી અટકી પડત ! અગ્નિમાં દાડ પડતો બંધ થાત; ભાવી ભૂલાવે ત્યાં લાચાર ! શીખામણુ દેવાની જરૂર નથી, તું તારૂં સતીત્વ સમજે, તો પ્રભુ તને સહાય થશે ! હું તો હવે જાઉં છું, ભાવી યોગ પ્રબળ છે ! અફસોસ ! ક્યાં નીડ ને ક્યાં સુમન ! નદી-નાવ સંજોગે મળે છે, ને વેરાય છે.

લી. ત્હારો અભાંગી નાથ—

**સુમન.**

પોતાની પ્રિયાપરંનો પત્ર રડતે હૃદયે પુરો કર્યો, અને પિતાપર બે બોલ લખવા બેઠો.

પુણ્ય માતા-પિતા !

તમારો પત્ર વડીલ શ્રી વિનોદરાય કાકા દ્વારા મને મળ્યો છે. આપે જે બે શબ્દો ધરમાં સંભળાવેલા, ને બીજું પુરાણુ વંચાવેલું તે મને યાદ છે. હું બેવકા કે મુર્ખ નથી. હું કામી કે કુર નથી. મને

મહારા પિતાની આબરૂનો ભય છે. આજના કેટલાક છોકરા છોકરા, આપને પૈસે તામડાધિન્ના કરે છે, ને કેટલાક છોકરા થઈ, નફ્ટ નાકે ધરમાં બળદીયા પેઠે કુદતા ને બહાર ડાળ કરતા, ધનીયા ફનીયા ને ચમનીયા જેવા હડહડતા ગોધા જેવા એઆબરૂ બની ફરનારા માહેનો હું નથી, મહારી ફરજને મહારૂં બાવી હું જોઈ શકું છું. આપે ઉતાવળ કરી—ને તે મહારા બાવીએ સુચવ્યું, તો તમને દોષ નથી. મહારે હવે મારાં બાવીને તાબે થવાનું છે. કમાવાનું પહેલું છે. અને ધંધો કરવો, એ પણ ફરજિયાત છે. હું ધારતો હતો, કે પિતાની દયાથી હું કંઈ અજવાળે આનંદ કરીશ—પણ બાવીએ અંધારૂં કરી દીધું, ને હું હવે અથડાયો છું. જેણે અથડાવ્યો હશે, તેનેજ ડોકાણે લાવવો પડશે.

હું દુનિયાના એક ઉત્તમ ભાગમાં જાઉં છું. સલામત રહીશ, તો મહારી બનતી ફરજ બળવીશ. મહારી ફિકર ન કરશો. હું કોંઈ થઈને જતો નથી. કોઈના પર દોષ સુકતો નથી. મને સ્તુત્યું, ત્યાં જાઉં છું. મહારા પર અધટિત અપવાદ છે, ને જો કે તે દોષ કેવળ કલ્પવાદી છે, તે જ્યારે પ્રકટ થશે, ત્યારે તમને સૌને ખેદ થશે; પણ એ નિમિત્તે મહારૂં ભાગ્ય ખુલવાનું હશે, અને કુદરતના છુપા ભેદમાં રહીને—મહારે મારો ભાગ્યયોગ બળવાન કરવો પડવાનો હશે, તેથી જાઉં છું. મારી સ્ત્રી આપની શણાગત છે. હું તો હવે નામનો પતિ છું. ક્ષમા કરજો, મારા સાલસ પર તિરસ્કાર ન દેશો.

લી. આપનો તનુ—

**સુમન.**

આ બે પત્ર લખીને બીડયા, શીરનામું કર્યું, અને ટીકીટ લગાડી. ત્રીજો પત્ર શરૂ કર્યો.

મુરખ્ખી વડીલ કાકાજી શ્રી—વિનોદરાય.

આપે મને પુત્રવત્ પાળ્યો છે. એ ઉપકાર બદલ આપને આજે

મહારા વિષે જે બ્રમણા થઇ છે, એ એટલી દુઃખકર છે, કે તમને જરૂર મહારા પર વિરસકાર આવે; પણ હેમાં હું અતે નિર્દોષ મધુરી બહેન શુદ્ધ છીએ-નિર્દોષ છીએ. મહારી સ્ત્રીની સુખાધ તે અધીરાધર્મ પરિણામ નહયું છે, ને તેથી હવે મને ખુલાસાની જગ્યા નથી, એટલું વહેમનું બળ વધી પ્રકયું છે; તેથી હું કોઇ બીજા પ્રદેશમાં જઈ છું. મહારં બાવી સુધરી ગયું છે, એ માત્ર તમારાજ પ્રતાપે; તો હવે ખેદ ન કરશો. તપાસને અંતે મહારો વિજય છે; ને તે વેળા મને નિર્દોષ ગણુજો. તમારા તથા કાકીજીના ઉપકારનો બદલો વાળવાને પ્રભુ સમય દેશે, પણ હું તે શુભ વિસરવાનો નથીજ, બાવી યોગ હશે, તો મળીશું.

લી. તમારો ચરણરજ સેવક,

### સુમન.

સુમને આ પત્ર પણ ખીડ્યો. ત્રણે પત્ર ટેબલ પર મુક્યા, અને ધડીબર આમ તેમ બેઠા રહ્યા. સાંજે પાંચ વાગે, તો હાશીસમાંથી બલા-મણુ પત્ર લઈને સ્ટીમરપર જવાનું હતું. લમલગ ત્રણ વાગી ગયા હતા. મધુરીને લખવા દીલ થતું હતું; પણ ના-હૃદયે ના પાડી-એટલે પોતાની બેગ તૈયાર કરવા લાગ્યો. સૌ સાચવી લીધું, અને તરત ગેલેરીમાં આવ્યો. નોકરને જોયો, ને તેને ગાડી બોલાવા કહ્યું. નોકર ગાડી લાવે, તેટલામાં તે કપડાં પહેરવા લાગ્યો. ગાડી આવી, સામાન મુકવા નોકરને બોલાવ્યો, અને તેને ટપાલમાં નાખવા બે પત્રો આપ્યા. એક પત્ર શેડને દેવા આપ્યો. પોતે તૈયાર થયો, નીચે ઉતર્યો. ને ગાડીમાં બેસવા જતાં, મધુરીની ખારી તરફ નજર જઈ ચડી. મધુરી તેજ વખતે ઉડીને બેવા લાગી, તો સુમનને જતો જોયો. તે એકદમ નીચે ઉતરી આવી, ત્યાં તો તે રવાના થઈ ગયો. ક્યાં ગયો, તે કોઈયે ન કહ્યું. માત્ર નોકરે ખખર આપી, કે બિછાનું ને બેગ લઈને ગયા, ગયા તે ગયા, ગયા !

## પ્રકરણ ૮ મું.

### વિધવા નણુંદની રંક ભાલી !

“ તારાજ પાપે ભાઈ ગુમાવ્યો ! અભાગી પગલાંની વહુ આવી, ત્યારે ભાઈ જેવો ભાઈ ગયો તો ? ” કળ્યાબાઈએ, રંક નીરને દમ માર્યો, હોળીનું નાળાયેર કળ્યા હતી. કોઈ સાથે લડાઈ જગાડવી હોય, તો તે કામ એમનું હતું. વચમાં કોઈ સમાધાની પર આવે, તો તેની જોડે લડીને, કળ્યામાંથી અળગાં કરી, પોતાને માથે સર્વ ભાર, અને સર્વ હક સ્વાધીન લઈ લેતી હતી. જાણે ધરમાં સાંઢ કોઈ હોય, તો તે હતી. હિંદુ ધરમાં વિધવા દીકરી, તેનાં ભાલીઓના ભોગ ! ભાગીરથી જેવી તો થોડીજ નણુંદો હશે, કે જે ધણીના ધરની મનગમતી દોલત છતાં, પિતાના ધરના દુકડા, અને મેણાં ખાય; અને જેમ ખાપ-મા કે ભાઈ ભાલીયો દબાવે, તેમ દબાઈ રહે ! હિંદુ સંસારમાં વિધવા નણુંદની ગુલમગાર કહેવત રંક દીલની બાનુમતી માટે ખોટી ઠરે છે ! દીકરી વિધવા હોય, તો એવીજ હજી, કે પિતા ને પતિ ઉભયવંશનું કલ્યાણ કરવા અર્થે, જગતની ને ધરની બલી ભૂંડી ગાળ સહન કરી, હૃદયને સતેજ તથા શાન્ત રાખી, વિધવા જીવનને કાળો-ડાઘ ન લાગવા દઈ, રોહી-સગાંને સાચવી રાખીને જગતને દાખલો આપે ! ધન્ય છે, એવી પુત્રીને ! ધન્ય છે એવી માતાને ! ને ધન્ય છે એવી વહુને !

“ બા સાહેબ ! હું તેમાં શું કરું ? મહારા નાથ મને જો નજી ગયા તો મહારાં ભાવી ! ” નીર રડતે સાહે બોલી.

“ હા જ તો ! તારે શું ? તને તો હવે સ્વતંત્રતા મળી ! તું જાણુતી હઈશ, કે હવે મને કોઈ કહેનાર નથી, તો ખાંડ ખાજો મહારા

ભાઈને કહાડી મુકવા માટે હજી તો તને પુછવાનું છે. પુછનાર બાર હાથ ને બત્રીસ દાંતવાળા બેઠા છે ! ”

“ મારો વાંક હોય તો મને શિક્ષા કરો, બા ? ”

“ શિક્ષા તો પહેલી થઇ, જીવતે ધણીયે રંડાપો. ”

“ બસ કર, છોકરી ! એ તું શું બકે છે ? ” શીવગંગા કહ્યાનો કલહ સાંભળી બહાર આવતાં બોલ્યાં.

“ તો શું મહારા ભાઈનું મને ન લાગે કે ? ”

“ લાગે, પણ તેમાં બિચારી વહુનો શો વાંક ? તું તેને જ્યારે ને ત્યારે વગર વાંકે વઢીને વહુને પજવે છે શા માટે ? હશે, તેને જવું હશે તો ગયો, એથી શું પાકો નથી આવવાનો ? એ તો સૌ સૌનાં લક્ષણે સુધરે ! ઠોકર ખાય, ત્યારે ઠેકાણે આવે ! નાહક ધરનો ભવાડો શો કરવો ? ”

“ અરે વાહરે વાહ ! વહુનાં વકીલાતણુ તો જબરાં આવી ની-કળ્યાં ! વહુનો વાંક નહિ, ને ભાઈ તો અમથો ન્હાસી ગયો-જાણે દીકરા વિનાની વહુ આવી હોય ! જાણે દીકરા વિના વહુ-વંશ.

“ બસ, બસ ! બહુ ના બોલ ! જરા વિચાર તો કર-દીકરા વિના વહુને વંશ રહેવાની વાત કરતાં લગાર લગતી નથી ! અને કદી દમ્પતી સહવાસ પછી ગર્ભ, પ્રસુતા પહેલાં ધણી પ્રદેશ નીકળી જાય, કે મરી જાય, તો શું સ્ત્રીયો બાળક જણુતી નથી ? આપણા પાડોસીનું તો જો ? વેત્રી વહુનો દીકરો તેનો વર ગુજરી ગયા પછી આઠમે મહિને આવ્યો હતો. મરતી વખતે વેત્રીને બે મહિનાનો ગર્ભ હતો.

“ સમજી ! સમજી ! કંઈક કાળું ધોળું છે, એટલે ભાઈ ન્હાસી ગયા, અને સાસુ ઢાંકપિછોડી કરવા બેઠાં ! બબ્બું, મારે શું ? ” કળ્યાએ અધટિત લાગતાં વેણુ કહી-મન ઠારીને, બે હાથે-ફલ છાંટી ચાલવા માંડી. પાપ ગયું, ને જોવા ટળ્યું; તેમ શીવગંગા શાન્ત પડી.

“ માજી ! મને ગમે તો પિયર મોકલી દો, હું અભાગી હવે નહિ જીવીશ ! મહારા પર પતિને દુર કરવાનો દોષ પ્રભુએ દીધો, પછી ભલે ગમે તે કારણે નાથ વહી ગયા હોય ! હવે માફ રક્ષણ કરનાર કોણ બીજું છે ? મહારી માતા તો નથી. આપ જો મહારી માતાની ગરજ ”—એટલું કહેતાં રંક નીરની આંખમાંથી દડદડ આંસુ પડવા લાગ્યાં. છાતી ભરાઈ આવી, જીભથી વધુ બોલી ન શકી.

“ દીકરી ! દુઃખી ન થા; બાવીમાં સુખ-દુઃખ હોય, તે વેઠવું પડે ! તું ગભરાઈશ નહિ. અકળાઈશ નહિ. કજીયા લગાર અલ્હેતી છે, તેમ નામ પ્રમાણે ગુણુ છે, એટલે લડે, પણ તું તેનું ગણુકારીશ નહિ. સુમન કંઈ તારે લીધે થોડો ગયો છે ! એ તો જીવાન છોડી સાસરે સારી, તેમ જીવાન દીકરો નોકરીયે રૂડો ! મદતના પાડા પેડે આપની કમાઈના રોટલા ખાનારા કંઈ આપણા ખડીયામાં દા-દાઓ થોડા છે ? મદતનું ખાવું, ચમકદાર કપડાં, પહેરવાં, ને સાંજ સવાર દાદાગીરી કરવી; નફ્ટોને કંઈ શરમ છે ? એવા તો ધરથી દુરજ બલા ! બાયલાં માખાપો હોય, તે એવા દીકરાની પરવા કરે ! છો ગયો. તારા સસરા તો બહુજ ખુશી થયા. એ દુર કંઈ ગયો, તો હવે સુધરીનેજ ઠેકાણે આવશે. ફિકર નહિ, લોકની પરવા નહિ, જગતને મ્હોડે કંઈ ઢાંકણું દેવાશે ? તું તારે નચિંત થા, ચાલ—” શીવગંગાએ ખિચારી નીરને-શાન્તિ આપી.

નીર મુઝાતી-મનમાં ચંકોઆતી ચાલી. એકાદ મહિના પછી રજ-સ્વલા થઈ નહતી, દહાડા રહેલા માલમ પડતા હતા, ને તેથીજ શીવગંગાએ વગર પુછે ખુલાસો કરી દીધો હતો કે, નીરનો, નાદા-નીમાં પ્રભુ પ્રસાદીથી મળેલો ગર્ભ-ગળી ન જાય ! કજીયા સમજી ગઈ, કે બા સાહેબે પ્રસ્થાનું મુક્યું, માટે હવે ન બોલાય, પણ બાબીને કંઈ છે ખરૂં ! નીરને લાગ્યું, કે સાસુજી સમજી ગયાં જણાય છે. અને

મન-તનને ધક્કો ન લાગે, તેથી નિર્મળ ખુલાસો કરી દીધો છે ! હવે સૌનાં બાવી !

કળ્યાનો કંકાસ કંઈ નવો નથી. સર્વ હક્ક સ્વાધીન છે ! કળ્યાનું મૂળ છે ! તેનો એ ધંધો છે. વિધવા, ને આપ-માની માનીતી, વળી સારા ધરની દીકરી, એટલે માઆપની શરમમાં લાડકીનાં વેણુ સૌ સાંખે-ને આ નાદાન પોતાની સફાઈમાં તણાય. તે નથી જાણતી, કે શરમ કાળની-કૂતરીની નહિ ! !

## પ્રકરણ ૯ મું.

### વર-વેલી વનિતા !

નૈષધરાયનો પરિભ્રમ પામેલી દમયંતી, જ્યાં જ્યાં ગઇ, ત્યાં ત્યાં કલંકાણી હરી ! છતે પતિયે, જ્યારે તેને તજી દીધી હશે, ત્યારે તે કેવી અનાચારી ગવાયલી હશે ?

સીતાને રામે તજી દીધી. નિર્દોષ ને રંક જનકતનયા અવદશાના કલંક-શિખરપર ચડી, ત્યારે જળતમાં તેને નિરાંતનું હામ ક્યાં હશે ?

દ્રૌપદી પોતાના પતિની છાયામાંથી છુટી, એટલે તેનાપર હજારો શત્રુઓ હાથ નાખે, તેમાં નવાઈ શી હતી ? રખંવાળ વિનાની વાડી, ગોવાળ વિનાનું ધણુ, માલેક વિનાનું મંદિર, અને ધણી વિનાની સ્ત્રી તો રઝળતું ધન જ કહેવાય ! તેના આહક રસ્તે ચાલનારા થાય, અથવા તેનો ઉપભોગ કરવા કોઈ પણ હામ ચલાવે, તેનો માલેક જવાબદાર કોણ ? કોઈ નહિ !

“ દીકરો ગયો તો ગયો, પણ તે સાથે વહુ જશે. ” આ પ્રશ્ન શીવમંગાને વારંવાર થતો હતો. વહુ ધરમાં હશે, તો દીકરાને કોઈ વાર પણ ઘેર આવવાની લાલચ થશે, આમ તેણીના મનમાં ધોળાતુંજ



હતું; ને તેથી જન્મ અને તેમ, આંખ ફટકા પછી બમર સામું જોવાનું ધારેલું હતું. વળી નીર આશાવંતી છે, એ પણ તેની દષ્ટે પડ્યું હતું. પ્રભુ કૃપા સારી કે પુત્ર જતામાં તેને ગર્ભ રહેલો હતો ! પોતાની પુત્રી કંકાસીયણ છે, ને તેથી કદી કાયા કાનના નિર્ગુણરાયને ગમે તેવું ઠસાવીને નિર્દોષ નીરના મગજપર દુઃખનો વધુ બોળે નાખે, માટે પ્રથમથીજ તેને શાન્ત કરવાની વાટ જોતી હતી. નીર, તેના શયન-ગૃહમાં સુવા ગઇ; કળ્યા જો કે પિતાજીના કાન બંબેરવાની વાટ જોતી હતી ખરી, પણ વખત વીતિ જવાથી સવારપર વાત મુકીને સુઇ ગઇ હતી. પરંતુ નીર તો સજ્જગૃતજ હતી ! ઉંઘમાં લવતી હતી.

“મને અડુલી કરીને જશો, તો પ્રભુ દુભાશે; મુજ રંક અ-ખળાનો આધાર તોડવાથી તમારી પ્રતિજ્ઞા ભંગ થશે. મને કલંક લાગશે, તો જગ તમને નિંદશે ! હું અપરાધિણી નથી. હા, સ્ત્રી જન્મ ઉતાવળી ને વહેમી છે. વહેમનું કારણ તમે આપ્યું છે. ખુલાસો કર્યો નથી, ને એ વહેમ મને એકલીનેજ નહિ, પણ ખીજાં લાગતાં વળગતાં સ્નેહી તથા મુરખાઓના કાનમાં પેડો છે. તેમના દબાણથી આપ મને તજો છો. રોગણી ઉપર હિમ નાખો છો. માખણના ગાડવામાં હાથ નાખો છો. રંકને રંજડો છો ! ના; તેમ નહિ જવાય ! મને સાથે દહો, અથવા ક્યાં જાઓ છો, ક્યારે આવશો, ને જ્યાં રહો, ત્યાં ખબર રાખશો, એવી પ્રતિજ્ઞા કરો; તો જ હું જવા દઈશ; ને તે છતાં જો મને ત્યાગી જશો, તો પાછળથી મહારા મગજપર દુઃખ પડશે; ને તે બોળે સહન નહિ થશે, તો હું મરીશ—એ દુઃખ તમને નડશે ! પાપ નહિ, પણ આપ તો પડશે, કહો, શું કહો છો ?”

“સાંભળ, ઘેલી સ્ત્રી ! હું તારા રક્ષણનો અધિકારી છું ખરો, પણ તે તારે હાથે રક્ષણ ટાળ્યું છે, તે મને ઉઘાડો પાડ્યો છે. મેં વહેમનું કારણ દીધું નથી. મારી છુપી વાત જાણવાનો તને—

“બસ કરો ! મહારા તમે ધણી છો, હું તમને પરણી છું. તમે સોગન લીધા છે, કે મહારા સિવાય તમે બીજી સ્ત્રીને પ્રેમ કે હાસ્ય આપી ન શકો ! મારો તમારા ઉપર પૂર્ણ કાબુ રહેવો જોઈએ. હું તમારે શરણે-તાબે છું, તેમ તમારે પણ પ્રેમ-ધર્મ ખાતર મહારા વિશ્વાસથી વિમૂખ થવું ન જોઈએ; તમે મહારાથી કંઈ પણ એવી વાત છુપી રાખી ન શકો; તે છતાં તમે યત્ન કર્યો. ઈશ્વરે મને તે પ્રસંગ ખતાવી આપ્યો. કુદરતે મને સહાય કરી, ને તે મેં તમને લખ્યું; હા, મેં તે છપ્પી તથા પત્ર, પિતાજીને આપ્યાં-એટલા માટે આપ્યાં, કે ભવિષ્યમાં મહાર્જી જીવન તથા તમારું જીવન ન બગડે, ને કલંક બહારીને સુખનું સત્યાનાથ ન વળે. મહારાથી તમે અંકુશમાં આવો, એમ ન લાગ્યું, ને તેમ જલદીથી ઝેરનો નાશ ન કરું, ને વધારે જવાળા થાય, તો હોલાયજ નહિ, એ માટે મેં યોગ્ય કર્યું. તમને તે ન ગમ્યું, કેમકે તમે પત્નિ ધર્મનો ભંગ કરવા ઇચ્છતા હતા. તેથી હું કંઈ દોષિત નથી. મારા સુખના માર્ગ નિર્મળ રાખવા, અને મારા હિતના ભાગ ચોખ્ખા કરવાનો મને અધિકાર છે. મારું ભાવી, બીજાને શરણે જાય, ને બીજાને ભોગે, હું છતે પતિયે અભાગી નીવડું, એ શા માટે જાણી જોઈને દેખતી આંખે થવા દઉં ? માટે મેં સાહસ કર્યું છે. હવે જો તેમાં મેં ખોટું કર્યું હોય, તો ક્ષમા કરો. ને તમારી પ્રિયાનો હાથ, જે હજારો માણસો સમક્ષ પકડયો છે, તથા અગ્નિ દેવ સમક્ષ મને પાળવાની, પોષવાની, રક્ષવાની, ને બાળવાની, છેવટે મુક્તિ આપવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી છે, તે પાળો. જો હું તેમાંથી બ્રહ્મ થાઉં, તો મને ગરહન મારજો. તેમાં પ્રભુદોષ નહિ લાગે. પણ હાલ તો તમારો અધિકાર અમલમાં લાવો, નાથ ! ”

“બસ-હુર ચા ! તારી બ્રહ્મ કે સારી ગમે તેવી રીતભાત હોય, દોષિત હોય કે નિર્દોષ હોય, પણ મારી શાન્તિ તેં હરી-માટે તને હું

હરું છું-ત્યાગ કરું છું; પ્રજા ઇચ્છા હશે, તો મળીશું, નીકર ને ને !”  
એટલું ક્રૂર વચન સાંભળતાં નીરૂ ઉડી-આઝવા ઉડી !”

વાંચનાર ! આ વર-સેલી વનિતા તો શયનગૃહમાં સુતેલી છે ?

હા, તે સુતેલી છે; પણ સ્વપ્નામાં પોતાના પતિ જોડે લડે છે; પોતાનો દાવો રજુ કરે છે, હક્ક માગે છે, પતિયે તેનો હક્ક સ્વિકાર્યો નથી, અને તરછોડીને ચાલ્યો ગયો છે.

નીરૂ ઝખઝીને ઉડી. ચોમેર જોયું, તો ભયંકર રાત્રી ને સામે દીવો ! દરવાજા બંધ. બલી નીરૂ એક ટશે ગાભરી બની, વિભાવરી બનીને વિચાર કરતી ઉભી રહી.

## પ્રકરણ ૧૦ મું.

દિવાની નીરૂનો દેશ ત્યાગ કે દેહ ત્યાગ !

“ મહારે હવે શા માટે જીવવું ? શા કાળે જીવવું ? શા આધારે જીવવું ?-લોકનીનિંદા ખમવાને ? સાસરીયાંનાં મેણાં ખમવાને ! વૃદ્ધ આપને દુઃખનો માર દેવાને ? જગતની આંગળી જોવાને ? પતિ સુધી જીવન, તો પછી તેના ત્યાગ પછી સ્ત્રીએ જીવવું શા માટે ? પતિ ગયા, ત્યાં સતીએ જવું ! મહારા પતિ નહાસી ગયા, તો તેની પાછળ હું જાઉં ! શા માટે ન જાઉં ? જો ચિતામાં સાથે સળગી જાઉં, તો પછી જીવતા દેહે તેની કને ન જાઉં ? જ્યાં હશે, ત્યાં જઈશ ! દુનિયાના બધા ભાગો ખોળીશ-જીવ ઝખોળીશ-જીવતા હશે, તો જ્યાં ઢંઢોળીશ, ને છેવટે મરતાં સુધી તેમને મળવા ચત્ત કરીશ, નીકર છેવટે ખીજે કોઈ ભવ-પણ હવે આ જ્યાં કામની નહિ ! મને હાય ! ધર ખાવા ધાય છે ? ભયંકર લાગે છે ! હું ક્યાં ? મહારો દેહ ક્યાં ? મહારો નાથ ક્યાં ! ”  
નીરૂ, રાત્રીના મધ્ય ભાગ વિત્યા પછી બહારની બની ગઈ માથાના

વાળ છુટા, રાભા જેવી બની ગઇ. બન્ધનથી હાથ ઝકડાયલા હોય,  
એવી દેખાવા લાગી. જુવાન વયની સુકુમાર સુંદરી, પતિના વિયોગે  
વિરહ ઘેલછામાં દિવાની બની ગઈ! હવે તે ધડી પણ ધરમાં રહેવા  
હડીલી થઇ! પ્રભુ કને એક ટશે જોતી કહેવા લાગી— \*

મહારી બહાર કરો જગનાથ,  
અટુલી નાર તુજ શરણે;  
હું દીન બની દીનાનાથ,  
આવું છું તારે ચરણે;  
એક વખત દે નાથનું દર્શન,  
પછી તું દેજે હાથ;  
આવું છું તારા ધર સુધી,  
છે મુજ, તુજ સંગાથ—૧

આ છેવટની અરજ કરતી, આંખમાં આંસુડાં ઢાળતી, દિવાની—  
હૃદયમાં સમજણ છતાં, બેભાન બનેલી ઘેલછામાં આવેલી, મુઝાયલી,  
કોઈ દીન દુઃખ ન જોવાથી, મા વિનાની દીકરી, દેશ ત્યાગ કરવા ચાલી.  
જો તે આ ઘેલછામાં દેહ ત્યાગ કરે, તો નવાઈ જેવું ન હતું—પણ  
હાલ તો તે ધર-બાર ને વતન તણ ચાલવા માંડી !

મા વિનાની જુવાન દીકરી, સાસરીયામાં દુઃખ થાય, ત્યારે  
આ જ દશા પામે ! તેને મા વિના બીજો આધાર કોનો ? સુખ-દુઃખમાં  
મા સાંભરે ! સારી ભાભી ખરે સારી હતી, પણ કંઈ મા થાય ?  
બાપ તો નામનો ! દીકરીનું અંતર દુઃખ કંઈ બાપની કને ગવાય ?  
આખરે ચાલી. માનીતું પિયર પણ કોહી જવા આવેલું હતું. ત્યાં  
પણ સડો પેડો હતો. મા હયાત છતાં મધુરી અટવાણી, તો નીરૂની  
શી દશા ? મધ્યરાત્રે, ધીરે ધીરે પગલાં ભરતી, ધર-બહાર નીકળી, ને  
પ્રભાતનો પ્રકાશ પડતાં સીમાડા બહાર દોડી ગઇ—ત્યાંથી ક્યાં ગઈ, તે  
હવે પછી જોઇએ. પણ મધુરીનું શું થાય છે, તે તપાસીયે !

## પ્રકરણ ૧૧ મું.

### દીન-મધુરી !

ગમાર કે નિર્દોષ પણ દીલવાળાં જીવડાંને કંઈક મન આધારની જરૂર છે. વિશ્રાન્તિની જરૂર છે. અવ્યવસ્થ છતાં હૃદયની શાન્તિની જરૂર છે. પંખીડાં બિચારાં સુકા વનમાંયે રહી શકે છે, તોપણ તેને સંગની જરૂર છે. એકલાનું જીવતર, તે આસાન કેદ કરતાંયે ખુફ છે.

મધુરીનું સંગી કોઈ નહોતું. તેના મનનું દુઃખ સાંભળનાર, ખર્ચ સાથી કોઈ નહોતું. તેના ઉપર માઆપનો સખત જાપતો હતો, તે એટલા માટે કે કદી કુસંગમાં રહેવા ન પામે ! અને તે ભયથી દીન મધુરી કોઈ સખી-સહિયર સંગાથ કરતી નહતી. તેને સુમન જોડે સ્નેહભાવ ઉત્પન્ન થયો હતો, અને તે પવિત્ર, ભાઈ-બહેનના એક સ્વર્ગીય પ્યાર જેવો હતો. તેમાંયે કુદરતે વિધન નાખેલું હતું, ને તેથી મધુરી દીન બની હતી.

સ્ત્રીઓના જીવનમાં ખીજા મિત્રો કરતાં જે પરણેલો પતિ એ સાધક સ્નેહી હોય, તો પછી તેને ખીજની જરૂર નથી. મધુરીને તો તેનીજ મોટી વ્યાધી હતી. કાકુ તો માવડીના વેણમાં રમતો હતો. મા કહે દીવસ તો દીવસ અને રાત્રી તો રાત્રી હતી. મધુરી નઠારી તે એને મન સારી થવાનો હાલ સંભવ નહોતો. વૈરભાવ પ્રકટેલું હતું. ધ્રુવડને સુરજ ગમતો નહોતો. ચોરને ચંદની ભાવતી નહતી ! અપલક્ષણી સાસુને મધુરી ગમે, એ વાત અમાન્ય હતી, ને તેથી વહુ-દીકરા વચ્ચે અંતર પડાવાનું સાસુએ કામ કરેલું હતું.

મધુરી માર ખાઇને રાત્રીયે પિયર પાછી ફર્યા પછી જે બનાવો એક પછી એક તેની નજર ઉપર રજુ થતા ગયા, તેનું છેલ્લું દર્શન,

સુમનનો દેશ ત્યાગ હતો. સુમન ગયો. મધુરીએ નજરે નજર જોયું; વાયુ વેગે ઉડતો ગયો. મધુરી નીચે ઉતરી આવે, તેટલામાં તો અદસ્ય થયો.

પેલો ઘોડાવાળો હાથમાં એક કાગળ લઈને જ્યાં મધુરી ઉભી હતી, તે નજીક આવ્યો. ખંગલાના ચોકમાં પગથી પાસે આવતાં મધુરીએ લાખો હાથ કરીને કાગળ માગ્યો—જાણે કે તે પત્ર પોતાના ઉપર સુમને લખેલો હશે.

“આ કાગળ તો બાપાજીનો છે!” ઘોડાવાળાએ ખુલાસો કર્યો. મધુરીએ તે લીધો, સુમનના અક્ષર ઓળખ્યા.

“બાપાને આલશો બા?” ઘોડાવાળો એટલું કહીને ચાલતો ગયો.

“અહ્યા, સુમનભાઈ ક્યાં ગયા?”

“ભગવાન જાણે; ગાંહડા-પોટલાં લઈને તો હધાવ્યા, હોવે.”

ઘોડાવાળો ખેલતો ખડખડતો ચાલ્યો ગયો. મધુરીએ વધુ દરકાર ન કરી. કાગળ તરફ ચિત્ત ચોંટયું. બાપાનો પત્ર ઉખેડવો કે નહિ! અધીરી મધુરી અંદર ગઈ. તેણે ધિરજ ખોધ દીધી. પોતાના રૂમમાં જઈને પત્ર ઉખેડ્યો. ઓહ! ભક્ષા ને નિર્દોષ ભાઈનો, પોતાના સદોષે ભોગ થયો! તેમને વગર કારણે દેશ ત્યાગ કરવો પડ્યો! તેમને ખુલાસો કરવાનો સમય ન મળ્યો! અફસોસ! મધુરી મુર્ચ્છિત થઈ. દીન મધુરી આખરે હારી. રૂમમાં ફરતું લોહી શાન્ત પડી ગયું. કાયાનો મદ નરમ પડી ગયો. જીવાનીનું જોર શાન્ત થઈ ગયું. મગજની શક્તિઓ નબળી પડી ગઈ. આશાનો ઉમળકો અટકી પડ્યો. જીવનની દોરી લટકી પડી. ચોમેર જોતાં આભ ને ધરતી વિના ખીજે આધાર ન મળ્યો. માતાની માયા ને પિતાનો પ્યાર છતાં, વહેવારની ખામીને લીધે, તે બિચારી અટુલી થઈ પડી. સુખ-દુઃખનાં બે આંસુ-હાસ્ય કરવાનું સ્થળ ભાગી પડ્યું. દારૂ મન-વગડામાં હવે દીન મધુરી અટુલી થઈ પડી!

## પ્રકરણ ૧૨ મું.

### સુમનતું ભાવીબળ !

ફકીરી તે અમીરી છે.

( ગઝલ કંવાલી. )

“ ફકીરી ને અમીરી એ, ખલકના ખેલ ખોટા છે;  
વિચારી વીચરે તો તો, ફકીરી એ અમીરી છે.—૧  
હળરો દાસ હાજર છે, હુકમ જેનો ઉઠાવાને;  
પરંતુ દીલ દુઃખી તો, અમીરી એ ફકીરી છે.—૨  
ન પરવા કોઇની રાખે, ડરે નહી રાય રાણાથી;  
મનસ્વી મોજ માણે તો, ફકીરી એ અમીરી છે.—૩

વિદ્વાન પુરૂષો કહે છે કે નિરાશનો ગમ, એ કે મોટા જખમ કરતાં વધારે તિક્ષણ છે; અને તે ઉપરનો બળાપો, એ જખમ ઉપર નીમકનાં જળ રેડવા જેવો આકરો ચટકો છે; સ્ત્રીનો પરમ ધાર્મિક, અને મનોહર પ્રેમ, જ્યારે મનોવેષક શસ્ત્રનું રૂપ પકડે છે, ત્યારે તેનો ઉછાળો ને પરિતાપ, જ્યાળામુખીના ફડફડતા અંગારા માફક અંગને દગ્ધ કરી નાખે છે. મહા બળવાન યોદ્ધાનું બળ તેથી હરાયું છે. મહા સમર્થ તાપસીઓ તેથી તપહીણ થયા છે. અને મહા ગંભીર પુરૂષો પણ એજ નિરાશના ધાથી મગજહીણ થઈ ગયા છે ! સ્ત્રીનો પ્રેમ, સાકર કરતાં ગળપણમાં ચડે છે; પણ તેનો દેપ, ઝેર કરતાં પણ યુરો ત્રાસ આપે છે.

જગતમાં જીવલેણ જીવડો સ્ત્રીનો પ્રેમ છે. એ પ્રેમ એક જાતની ખાખ છે ! જેને પાયક થાય, તેને ભડી છે; ખીજની પ્રાણધાતક

છે. સ્ત્રી ખિલોર કાચ જેવી નાળુક મનની છે; તેને તૂટક થતાં વાર લાગતી નથી. એ શંકાનો સાગર છે, તેને ઉછળતાં વાર લાગતી નથી. તે હલકા મનની છે, તેને હલકું મન કરતાં વાર લાગતી નથી. તે રીઝે તો રામ બતાવે છે, પણ ખીજે તો ખાસડાંનો માર ખવરાવે છે.

દેશ છોડીને વિદેશ જનારા, સ્ત્રીના સંગના નિરાશાધિકારી હશે ! જગત છોડીને ઢુંગરામાં ભૂખ તરસ વેઠનારા વનિતાના ધા આધેલા ભમરાઓ હશે ! કુટમ્બમાં કલેશ કરીને સ્ત્રીના ભંડંસાપર મંસાર તરવા નીકળી, પાછળથી પસ્તાવના કાંટારખાં પેરનારા મુખાંઓ પણ સ્ત્રીથી ધાયલ થયલા હશે ! મીઠાં વચન અને ઝેરી કાતીલ મોહથી મરાયલા પુરુષો, અંધારી રાત્રે, ભયંકર જનાવરોનો ભય તથા પ્રિયાને મળવા માટે ઉડતા જતા; તે ફક્ત રંડાની મોહિનીપરથી હશે ! અફ-સોસ ! તહારા ઇસ્કના અવેજમાં જનની ખ્વારી થાય છે, તે જેવાને એ પાપી મોહિનીના મોહક મધુકરો તૈયાર નથી; પણ તે ક્યારે તૈયાર થશે, કે જ્યારે ધાના મારથી ઝુરતા હશે ! જગતની રચના એના ઉપરજ છે, જગત કર્તાની ફતેહજ ત્યાં છે !

દુનિયામાં એવાં અનેક માણસો ન્યાયના અભાવે, પારકાના પાપનો ભાર માથે લઇને મરણ પામ્યા છે; તેઓ ઈશ્વરને ત્યાં ઇન્સાફ ભલે પામે, પણ આ લોકમાં, આ જન્મે, એવા ધણા જનો નાસ્તિક થઇ ગયા છે ! તે કહે છે કે ઈશ્વર છે ક્યાં ? જે હોય તો ન્યાય કેમ નથી દેતો ? પણ તેઓ ક્યાં સમજે છે, કે ન્યાય કોર્ટનો ટાઇમ ક્યાં છે ? કોર્ટમાં કેસ નીકળ્યા પહેલાં કેદી મરી જાય, તો ઇન્સાફને દોષ કેમ દેવાય ? જગતની અટપટી રચના છે; જે નાળી ખંદુક છે. જે મ્હોડાંની ચાકડોળ છે—સમજીને રહેવાનું છે. મુંગાનું સ્વપ્ન છે. દાવેલાની ફતેહ છે. ખાડી સાચાની દુનિયાં નથી—ખરાખીનો ખરાબો છે. દેખતી આંખે ખાડામાં પડવાનું છે. ભુંડાને ભુંડો કહેવાનો જમાનો નથી. દીકરાને વિવેક શીખવવા જતાં ડેફેમેશનમાં જવાનો સોદો છે.



સુમન તદન ગુન્હેગાર તો છેજ નહિ; તેણે પોતાની સુનીતિને ધણ લગાડ્યો નથી. અકળાયલી અને દુઃખના ભારથી મુંઝાયલી મધુરીને એક ખરી બહેન તરીકે તેણે આહી છે; અને એ રીતે તેની ટ્રીટમેન્ટ કરી છે ! વિનોદરાયના આકળા સ્વભાવનું પરિણામ યુક્ત આવ્યું છે. પોતાની પુત્રી ઉપર હદબાહર દબાણ કરવામાં તે વાજબી ન હતો. ગમે તે દુઃખ વેઠીને પણ દીકરીએ સાસરે રહેવું, અને ખરે-ખરું કંઈ દુઃખ હોય, તેની દાદ માળાપે ન લેવી, ને દબાણ કરી, તેને તે દુઃખમાં રિખાતી કરવી, એ બાપનું વલણ ધિક્કારવા જોગ તો કહેવાશે ! બલે, દીકરી સાસરું વેડે; પણ ધણી મુર્ખ કે કાચા કા-નનો હોય, કોઈ પણ બદમાશ તે મુર્ખને બંભેરીને, નિર્ભળ કન્યાને સતાવે, તો તે દુઃખ દીકરીને ખમવા દેવાને બાપે દબાણ કરવાનું છે ! તેની બહાર કરવાની નથી ? જો તેમ ન હોય, તો તે પિતા નથી, શત્રુ છે !!

સુમનપર કેવળ નકામો આક્ષેપ આવેલો છે. તે બિચારી નિર્ભાગી યુવાન કેવળ વિના દોષે રવડી ગયો છે ! નિરંજની જેવી માયાળુ, મનોહર અને નિર્દોષ બાળકી, કોણ જાણે કઈ ગતી પામશે; પણ તેના આકળા સ્વભાવે, અને ઉદ્ધત નિર્ગુણરાયના આગ્રહી દબાણે, પુત્ર અને પુત્રવધુ ત્યાગ કરી ગયાં છે ! નિર્ગુણ ને વિનોદ બન્ને બલે સુધરેલાં ને કેળવાયલાં હોય, ન્યાયાસનપર નીતિ દેખાડનારા, ને ધારા-ધોરણના પાળક હોય, પણ વ્યવહાર દષ્ટિએ તે અજાણ, ગમાર, ઉદ્ધત, અવિચારી, મદાંધ અને મૂર્ખ ગણાવા જોઈએ ! પોતાનાં ફરજદો ઉપર એટલી હદ સુધી સખ્તાઈ કરીને તેના જીવનપર ધા મારવાની જરૂર નથી. અંકુશ પણ હદમાં રહેવો જોઈએ; ને તેપર અમલ થયો જોઈએ; કેવળ મગફળીમાં મસ્તાન બનવું ન જોઈએ. સુમન હવે મનની ફકિરી લઈ ચાલ્યો. મધુરીને મળવાથી નવું રૂઢન શરૂ થશે, અને જીખમપર

વધારે ધા પડશે, તેથી તેને મેં ન બતાવીને ચાલી નીકળ્યો. મધુરી સાથે એ ખુલાસાની વાત થઈ હોત, તો મનમાં ઉછળતો ધૂમાડો— ફરકતો વાયુ લગાર શાન્ત પડી જત. ધિરજથી કેટલોક કાળ માર્ગ શોધવાને, અથવા આગુઆગુના સંજોગ શાન્ત કરવાને યત્ન કરી શકત; પણ શંકા અને ભયથી તેમનાં બળ નરમ પડી ગયાં; ને છેવટે અંધારામાં ગોથાં ખાવાનું રહ્યું !

સુમન એક રીતે હવે છુટો થઈને પોતાના જીવનને શાન્તિના મેદાનમાં ચલાવા ગયો ખરો, પણ માનવ પ્રકૃતિ પ્રમાણે, વારંવાર એજ વિચાર ઘોળાયા કર્યા. છેક મુંબઈનો કિનારો મુખ્યા પછી જપાન દેશની પરસીમા જોઈ, ત્યાં સુધી કેટલાક દિવસો સુધી એજ ખ્યાલ કર્યો, ને અંતે અગ્નિનો ધૂમો અગ્નિમાંજ સમાઈ ગયો.

સારે નસીબે કુદરતે તેને ચારી આપી, નીકર મુઝાયલા યુવાનને આપઘાત કર્યા વિના બીજો ઉપાય ન હતો. મુઝવણના કોથળામાં પુરાયલો માણસ, હવાની જગ્યા વિના દમ શી રીતે લહે, ને કેટલી વાર સહી શકે ? આખરે તેમાંજ મરવું પડે !

સુમન જપાન દેશની રીતભાતથી કેટલીક રીતે જાણીતો થયો, તેમ તેમ તેનામાં દેશાભિમાનના અંકુરો બહુજ પ્રકટવા લાગ્યા. દેશી બન્ધુ જોડે અંકૃતતા અને તેનાં શું ફળ મેળવવાં, એ માટે તેને લાગણી થવા લાગી—જપાનીસ સંસારમાં ચાલતી ઉઘોગીક રહેણી—ક-રણીથી તેના મન ઉપર બહુ ઊંડી અસર ઉતરવા લાગી. એક બાળક કે એક પુત્રી યા માતા કે સાસુ કોઈ પણ મર્યાદા ઉલ્લંઘન કરતાં ન હતાં. અંકૃતતા કેમ જવળાય, ઘડી પણ સુખમાં કેમ જાય, એક પણ નકામી કેમ ગળાય, એટલુંજ નહિ પણ આરોગ્યતા ને દેશકાળ કેમ સુધરે, જગત સુખી કેમ થાય, આજ વિચારો ને કામ થતું હતું !

સુમન જાણે સંસાર તજીને હવે કેવળ નિર્ભાગી સુખ મેળવવા કેમ અવતરેલો હોય, તેમ માની બેઠો હતો. તેને દેશી લોકોમાં વસવાનો સંગ મળ્યો ન હતો. જે વેપારી તરફથી આવેલો, તેની ફર્મ છેક એકાન્ત ભાગમાં હતી; ને ત્યાં એક બંગલા નજીકના કોટેજમાં સુમન રહેતો હતો. હાથે પકાવી ખાતો હતો. એક લાભ એ થયો કે તે સ્વધર્મનિષ્ઠ બન્યો ! નિરાશ્વાની ફકીરીમાં કિરતારના નામની યાદ આવતી રહી !

એકાદ બે માસ વિત્યા પછી એક દહાડો તે ફરવા નીકળ્યો. એવામાં રાજનગરનોજ રહીશ, મી. બળવંતરાવ નામે પોતાનીજ માતિનો ગૃહસ્થ મળી ગયો. બલવંતરાવ લગભગ દશ વર્ષથી જાપાનમાં આવેલો હતો. પ્રથમ તો સુમન પેઠં રેશમી કાપડના વેપારીને ત્યાં અંગ્રેજી કલાર્ક તરીકે આવેલો, પણ પાછળથી જાપાનીસ વેપારી તરીકે પંકાય ગયો, અને આજે તે ઇન્ડિયા સીલ્ક કું. લીમીટેડનો ધુધી ડીરેક્ટર અને માલેક જેવો થઈ પડ્યો. ઇન્ડિયામાં જવાને હવે તે લલચાણો હતો. કેમકે પોતાને ત્યાં એકજ સંતાન હતું, ને તે પુત્રી હતી. એ પુત્રીનું નામ વીરમતી હતું. આશરે ચૌદ-પંદર વર્ષની તેની ઉંમર થઈ ગઈ હતી. અને હવે તે લગ્ન યોગ્ય ગણાતી હતી, એટલા માટેજ સારો વર શોધી આપવાને સ્વદેશમાં જવા સારૂ તેની સ્ત્રી ઉતાવળ કરતી હતી.

સુમનને જોઈને બળવંતરાવને હેત ઉત્પન્ન થઈ ગયું ! કુદરતીજ જાતભાઈ-સ્વદેશી જાપાનને જોતાંજ મન લલચાયું, ને તે બોલ્યો.

“ કેમ ભાઈ ! આપ ક્યાંથી, ક્યારે, ને કેમ પધાર્યા છો ? ”

“ સાહેબ ! મને બે ત્રણ માસ થયા છે. હું અહીંની ફાર્મસ કંપનીને નામે ચાલતી યુરોપીયન ફર્મમાં નોકર છું ! ”

હા; શહેર બહાર છે તે-પણ.

“ આપનું વતન ? ”

“ રાજનગર ! ”

“ આપ કઈ જ્ઞાતિના છો ? ”

“ હું નાગર જ્ઞાતિનો—મહારા પિતા નિર્ગુણરાય મહેતા. ”

“ રાજનગરના જડજ સાહેબ ! ”

“ હા, સાહેબ ! ”

“ તેમના એક પુત્ર સુમનરાયની યુવાન સ્ત્રી, જે હમણું એ-  
કાદ માસ પહેલાં મૈંડ થઇને ઘર તજી ચાલી ગઈ તે આપના—ભાઈ.

“ હા—ના—હું—”

“ તમે અચકાઓ છો કેમ ? ”

“ મને તે ખરી ખબર મળી નથી ! ”

“ હું પણ વર્તમાનપત્ર ઉપરથી કહું છું ! ”

“ હશે, ગમે તે હો ! ”

“ આપ તેમના પુત્ર છો ? ”

“ હા; મહારા નામજ સુમન ! ”

“ બાઈ આપનાંજ ધર્મ પત્નિ—”

“ પ્રભુ ઇચ્છા ! તે પત્ર બતાવશો ? ”

“ હા; આપ મહારે ત્યાં પધારશો ? હું પણ રાજનગરનો રહીશ  
અને તમારીજ જ્ઞાતિનો છું. હું સારંગપોળમાં રહું છું. મારું નામ  
બળવંતરાવ છે. મહારી અહીં મોટી ફર્મ છે. કું. લીમીટેડ છે. રેશમનો  
મોટો વેપાર છે. કારખાનું ચાલે છે. અને હું દસ વર્ષનો રહીશ થઈ  
ગયો છું. હું કુટુંબ સહિત અહીં વસું છું ! તમને જોઈને હું ખુશ  
થયો. માત્ર તમને અજણપણામાં મનોવેધક ખબર આપવાની મેં  
ઉતાવળ કરી છે ! ”

“ ચિન્તા નહિ ! જે તે દહાડે પણ બનેલું જણાતે ! પ્રભુ ઈચ્છા બળવાન છે !—માત્ર મને પેપર મોકલશો, તો ઉપકાર થશે. હું બહુજ રોકાયેલો રહું છું, એટલે આવી નહિ શકીશ ! ”

“ તોપણ રવીવારે ધ્રુસદ્દ હશે. કહો, તો રવીવારે ગાડી મોકલું; આપ મહારે ત્યાંજ તે દિવસ ગુજારજો ! મહારી પત્નિ ને કન્યા બન્ને તમને જોઈને ખુશી થશે. અહીં સ્વદેશી થોડા છે, તેમાં જ્ઞાતિભાઈ તો નથીજ ! ”

“ વાહ, ત્યારે રવિવારે સવારે નવ વાગે ગાડી મોકલજો, હું આવીશ ! ઠેકાણું તો તમે જાણ્યું છે ! ! ”

બળવંતરાવ ખુશી થયો. બન્ને છુટા પડ્યા. સુમનના મનમાં નવો પરિતાપ પેઠો; પણ એક રીતે નિવૃત્ત થયો. નિરૂ પોતાના બાગ્યને આધિન થઈ, પણ મેંડ થવા કરતાં મરી ગઈ હોત, તો વધારે સાફ થતે ! ખેર—ગઈ ગુજરી જવા દે ! દુઃખ થાય ખરું, પણ અભાવનું નહિ !

સુમન છુટા પડ્યો. પેપર વાંચવાને અધીરો થયો. એ કલાકમાંજ પેપર તેના હાથમાં પડ્યું ! આખરે અભાગી તે અભાગી નીવડ્યો ! બાજી ગઈ તે ગઈ ! નીરૂ જેવી પ્રિયા ભક્ષે દોષ રૂપ હતી—મુર્ખ હતી; પણ ખરી પ્રેમાળ, રંક ને વહાલી હતી. પ્રેમી પતિને બળાપો કેમ ન થાય ! એ રાત્રી તો વિમાસણમાં જ કહાડી ! મનની વાત મનમાંજ સમી ગઈ. ભાવી—બળ હવે આગળ ચાલ્યું !

## પ્રકરણ ૧૩ મું.

**પહેલો પ્રસંગ ! રાજયોગ !**

ગરીબના નસીબમાં રાજયોગ હોય ? રાજયોગ એટલે ન ધારેલી રીતે મોટી ઉમેદ પાર પડે, બાગ્યની કળા ખિલી નીકળે, ને જે વાત ખ્યાલમાંએ ન હોય, તે અનાયાસે આવી મળે, તે રાજયોગ !

સુમનનું મન નિરાશ હતું. તેની પ્રિય પત્નિ મુમ થઈ ગઈ હતી, મુન્નરી ગઈ, કે ચાલી ગઈ, મેંડ થઈ ગઈ, કે દેશ તજી ગઈ, પણ ગઈ; હવે તેના જવાથી સુમન એક રીતે છુટો થયો હોય, તોયે મનમાં ખેદ તો થાય ! ખેદ છતાં હવે તે દેશમાં કે કુટુંબમાં જવા આહતોજ નહોતો, તે તો છેવટની સલામ કરી આવ્યો હતો. ક્રોધથી કહો, જીવાનીથી કહો, આફતથી કહો, કે મુખાઈથી કહો, પણ જીવાન સ્ત્રીને તજી આવ્યો હતો. જીવતે રંડાપો આપીને નીકળી આવ્યો હતો. તેને મન સ્ત્રી જીવતી નથી, એમ માનતો હશે; તેને મન સ્ત્રી ઝેરી ને અકારી છે, તેથી હવે જીવનના કામની નથી, એમ જાણતો હશે. તેનો હવે તેને ખપ નથી, એમ ગણતો હશે; બધે ગમે તેમ માને, પણ પ્યાર વગરનું જીવન, ને લુણ વગરનું અન્ન, કુદરતી રસથી વિભિન્ન છે, એટલે મિઠાશ નથી, ને તે વિના શાન્તિ નથી. આ સર્વ તત્વનો અર્થ એજ કે સુમને હવે સુખના ખીજા રસ્તા શોધવા ! નવા પ્રદેશમાં રહેવું. નવો અવતાર ગણવો, ને ઇચ્છા હોય, તો નવો સંસાર શરૂ કરવો !

સુમન, મનથી કે કમનથી પણ બળવંતરાવને ત્યાં આજના સ્વદેશી માનીતા પરાણા તરીકે પધાર્યો ! બળવંતરાવે પોતાની પ્રિયાને આ નવજીવાન પુરૂષ માટે કંઈક વાત કરી હતી ! સુમનને તેડીને ગાડી આવી. તેવીજ અધીરી કન્યા, બંગલાની બાજુની બારી કને આવી ઉભી રહી. જોવો સુમન ગાડીમાંથી બહાર નીકળ્યો, કે વીરમતીયે મેં મલકાવ્યું ! સુમનની એકાએક ત્યાંજ દૃષ્ટિ ગઈ ! પુણિમાનું પહેલું દર્શન થયું ! ખરે ચકિત થયો. હાસ્યવદન-ગૌરવદન, યુવાનીથી ભરાતું વદન જોયું ! પોતાને હર્ષ વધે, એવી એટા જોઈ ! હૃદયમાં ઉદ્ઘાસ આવે, એવું ચિન્હ જોયું ! ભાવી-સુખ કંઈક ખિલતું લાગ્યું ! લોચન ને મનનો ઝંખડો શરૂ થયો.

સુમનનો આ પહેલો પ્રસંગ સર ચાલ છે. બળવંતરાવ ચોકમાં આવ્યા. જુવાન સાથે રોકહેન્ડ કરી, ને ઘરમાં લઇ ગયા.

વાંચનાર ! આ બધા ગૃહસ્થને સુમન પર હાથાહેર પ્યાર વધારવામાં કંઈ ખીજી મતલબ હતી ? હા, તેની જુવાન પુત્રીનું ઋણ કલાડવાનો સ્વાર્થ હતો. સુમન જેવા અનાયાસે મળેલા કુલીન પુરૂષ જોડે, પોતાની યુવાન પુત્રીને વરાવવાની મનસ્વી ઇચ્છા હતી.

“ આપણા શાંતિ બન્ધુ મી. સુમનરાય ! નિર્ગુણરાયના પુત્ર, અને પેલી બિચારી અભાગી સ્ત્રીના પતિ, પણ હવે તો—” બળવંતરાવે પોતાની સ્ત્રીને સુમનની પિછાણ કરાવતાં, નાટકના સુત્રધાર પેઠે પ્રસ્તાવના કહી—મનનો ભેદ બહાર પાડ્યો. સુમન સમજી ગયો. બન્ને જણ કોય પર બેઠા. સ્ત્રીએ પુછ્યું.

“ આપ મરજીથી આવ્યા, કે પિતાજીએ—”

“ બધું સરખું ! કંઈક ઇચ્છા, ને કંઈક ફરજ !—”

“ ત્યારે આપ તો એક રીતે નિરાશ થયા હશે ? ”

“ પ્રભુ ઇચ્છા આગળ માણસ જાત લાચાર છે ! ”

“ આપની સ્ત્રીને કંઈ એવો રોગ હતો શું ? ”

“ હા, હશે ! મારા જાણવામાં આછો !—”

“ કદાચ આપ તેને ત્યાગીને—”

“ ના, તેવું કંઈ કારણ નથી—હોતું !—”

“ ત્યારે હવે તો—”

“ પરણ્યા—ન પરણ્યા—આ જમાનામાં સરખુંજ. ”

“ એમ કેમ ? અંગ્રેજ—પારસીને પોસાય, કંઈ આપણે પોસાય ! કન્યાની કયાં અજાત છે ? ખર્ચના શા કોયળા બરાય છે ? કમાવું તેટલું ખર્ચવું !

“ હા, તોપણ મહારા વિચાર પ્રમાણે જન્મે તેટલા બધાએ પરણવુંજ જોઈએ, એવું નક્કી નથી ! ”

“કુદરતે ચરીરનું પ્રમાણ, હવા, ઋતુ અને ખોરાક વગેરે જીવ સાથે સંબંધ રાખી ર્યું છે, તેથી દરેકને શુદ્ધ રહેવા-સ્ત્રી પરણવી જોઈએ. વળી હાંદુ ધર્મ શાસ્ત્ર પ્રમાણે સ્ત્રી વિના દેવકાર્ય થતાં નથી, તેમ પિતૃઓને ખાતર સંતતિ ઉત્પન્ન કરવાને પણ સ્ત્રી પરણવી જોઈએ. વળી પુરૂષના થાકને વિસારવા, એક ખરી સોખતણુ રહેવી જોઈએ. મનને શાન્ત ને એક માર્ગે રાખવા, કુસંગ ને અનીતિમાંથી બચવા, સ્ત્રી જેવું અંકુશ હોય તો સારું ! સુખમાં ધણું, પણ દુઃખમાં તો સ્ત્રીજ સારી ! ”

“હા; પણ આગ્રહ કે ફરજિયાત તો પરણવામાં લાભ નથી ! ”

“તમે હાલના અંગ્રેજ ચોપડી પહેલા, ને તેમની નક્લી રીતના દેખાવ સીનેમેટોગ્રાફમાં કદી જોયેલા હશે; અથવા કોર્ટમાં થના ઘુટા-છેડા, અને અનીતિની ફરિયાદોથી કંટાળ્યા હશે ! ”

“તમે શું એમ ધારો છો, કે સ્ત્રી બધી સદ્ગુણી નીવડી શકે છે ? ”

“એ તેવા ધણીપર આધાર છે. ચાલાક ધોડાને રમાડનાર સોદાગર કુશળ હોય; તો તે રૈવાલ ને વારકું ચાલ પણ ચાલી શકે છે. કંટાળેલા ને બેદરકાર પતિની સ્ત્રી, કેટલીક રીતે નિરાશાના બળે દુઃખી ચાય છે; ને તેથી તે પતિની નજરમાં અસુખી માને છે. આપણો આર્ય સંસાર સુખી છે ! સંતોષી છે ! શાન્ત છે ! ખર્ચ મોટાં નથી, મન મોટું કે ઉડાઉ નથી. જે સ્થિતિ હોય, તેમાં નિભાવ કરી શકાય છે. ફેશનેબલ જમાનો છતાં, પ્રાચીન કાળના મહા પંડિતોએ, ધારા-ધોરણ, રહેણી-કરણી, ને ધર્મપંથ એવા ઘડ્યા, કે ખોરાકમાં, વસવાટમાં, ને રહેવામાં લાંબા ખર્ચ ન થાય; તથા આરોગ્યતાથી તાબું અન્ન-ફળ ખાધને જીવન સુખમાં ગાળી શકાય, તેવું દેશ-કાળને જોઈને અંધારણુ બાંધેલું છે; માટેજ આર્ય સંસાર સુખી છે; અનેક કાળ ફરે, દેશ-વિદેશ ફરે, પણ ભારત ન ફરે, તે નજ ફરે ! ! ”

“વાહ વા ! આ વાત માન્ય છે; પણ મ્હારી તકરાર એટલીજ કે સ્ત્રી જે પ્રેમાળ, મર્યાદાશીલ, અને ખરી કેળવાયેલી હોય તોજ સુખ ! ”



આ જાહેર સુમનના મુખમાંથી બહાર પડતાંજ વીરમતીએ આ ખંડમાં પ્રવેશ કર્યો. વીરમતીની માતા, સુમન સાથે વાતે વળગી હતી. બળવંતરાવ તો સાંભળતાજ હતા. જેની માતાના વિચાર આટલા છુટા ને કેળવાયલા, તેની કન્યા કેવી હશે ?

“ માતાજી ! બટજીએ બાણ્યાં પુર્યાં છે ? ”

“ હા, દીકરી ! તું ત્યાં તૈયારી કરાવ-મેમાન આવે છે ! ”

વીરમતી પાછી ફરી ગઈ ! જરા તીરછી નયને, આશાનો ઉમળકો ખતાવ્યો.

“ પધારો !-જમવા વેળા થઈ ગઈ ! ”-બળવંતરાવે સુમનને આગ્રહ કર્યો. બન્ને જમવા ઉડ્યા, ત્યાં તરેહવાર વાતો થઈ; મનલખ એટલીજ કે સુમનને વિવાહિતો કરવો. વીરને વિવાહિતી કરવી. સુમનનો પહેલો પ્રસંગ તો વિજયી નીવડ્યો.

## પ્રકરણ ૧૪ મું.

### બીજો પ્રસંગ ! ભાગ્ય-યોગ !!

નસીબ ફળવાંતું થાય, ત્યારે સાંજ કે સવાર, રાત કે દહાડો જોતું નથી ! કથીર કે કુન્દન, બાવળ કે ચંદન, પોલાકું કે કસ્તૂરી, કંઈ જોવાતું નથી. સુમન અને બળવંતરાવ જમવા બેઠા. વીર પોતાના હોલમાં ચાલી ગઈ. તેની માતા, સામે પાટલો નાખીને બેઠી. બટ ચિરસવા લાગ્યો. વાતનો બીજો પ્રસંગ નીકળ્યો, પણ શો ? વીરનાં વખાણ ! લક્ષ્મીની વાત !

“ અહીંનાં હવા પાણી તો સારાં ! ” સ્ત્રી બોલી.

“ હજી મને તો થોડોજ વખત થયો છે. ” સુમને કહ્યું.

“ મહારી વીરમતી તો પાણીથીજ ધરાયલી રહે છે. કેવું આરોગ્ય ! કેવું તીવ્ર અને ચંચળ મનજ ! દરેક વાતમાં ડાહી ! જાણે સહાય થઇ હોય ! ભરવા-શું થવામાં તો જપાનીસ સ્ત્રીને લગવે તેવી ! ”

“ અને મરીજ ગાય જેવી ! ” બળવંતરાવે ટહુકો કર્યો.

“ એ બિચારી જે કોઈ સુપાત્રના ભાગ્યમાં જાય તો તો સાઈ ! ”

“ આપણી ન્યાતમાં તેવા વર ક્યાં છે ? જ્યાં છે, ત્યાં ફાંટા-ખાજ ! ઇજનેરી કળા શીખવા જતાં સત્તર વખત ફેલ થાય, પણ આંકડો ન નમે ? બાપ કમાય ને દીકરા ખાય ! જમાઈરાજ વહુપર શરા ! ન લાજ કે ન મર્યાદ ! આખલા પેઠે ફરે, પણ ભાવી ન જુએ ! આજે તો દીકરી દહને કસાઈ ખરીદવાનું છે ! ”

“ ને એટલા ખાતર દીકરી મોટી થઈ છે ! ” બળવંતરાવજી બોલ્યા. બિચારા બલા ! !—બોળા તો ખરા ! !

“ ખરી વાત છે ! દીકરીયોને દેવાનાં ડેકાણાં થોડાં ? ”

“ મને લાગે છે, કે તમે હવે ફરીને—” હસતે વદને બાઈ બોલ્યાં.

“ મહારં ભાવી હાલ અથડાયલું છે. સ્થળે પડ્યા પછી ગુમાયલી સ્ત્રીનું શું પરિણામ આવે છે, તે જોવાનું ને હાલત પણ જોવાની ! પિતાના ધન ઉપર અભાવ છે, ને દેશમાં જવાની ઇચ્છા થોડી છે ! ”

“ ત્યારે તો અમારા ધંધામાં તમને મનગમતું મળે તો ? ”

“ મને પરજીતની નોકરી વધારે પસંદ છે. ”

“ તમને એક અમારા—”

“ પુત્ર કે જમાઈ—એકજ તો ? ” ડોસા બોલ્યા !

“ પ્રસંગે વાત ! ” સુમને એકજ શબ્દમાં વાત બંધ કરી, ને જમી રહેતાં હાથ ધોઈ ઉઠ્યા. પાન-સોપારી ખાધું, બીજે પ્રસંગ પુરો થયો.

## પ્રકરણ ૧૫ મું.

### ભાગ્યહીન-મધુરી !

રંક મધુરી ! બિચારી એ પણ અભાગિણી ! નીરનો પતિ સુમન તો પોતાની પરની અદ્યતિત અવદશાના બળે નીરને ત્યાગી ગયો; પણ મધુરીનો શો દોષ ? શું તે કેળવાયલી હતી, તેથી કંઈ પતિ ને અજ્ઞાન-સ્વચ્છંદી સાસુએ ત્યાગ કર્યો ? રૂપવંત ને ડાહી હતી, તેથી પતિ-પ્રેમથી તબ્બલવી રહી ? ધનવંત પિતાની પુત્રી હતી, તેથી તે આ દશા પામી ?-કંઈજ નહિ; ભાવી !

જો વિનોદરાય એટલા હદ બાહર બચ્ચાંપર વિકાળ થયા ન હતા, તો મધુરીનું આ પરિણામ ન આવત ! સુમનની આ દશા ન થાત ! સખત રીતે, નાણુક બાળાપર દબાણ કર્યું ! ખંરી વાત છે કે દીકરી સાસરે સારી, પણ જો તેને નાદાન અને માવડીયો વર મળ્યો હોય, સાસુ કલાંઠ ને કુચ્છંદી હોય, ને આ સગુણી છોડીપર જુદમ થતો હોય, તો શું અટકાવવો નહિ ? તેની બહાર કરવી નહિ ? અલખત દીકરીએ સાસરીયાં વેઠવાં જોઈએ, તે ખરું; પણ તેનો વાંક હોય, તો તેનાપર દબાણ યોગ્ય છે. બિચારી રીંગણી ઉપર હીમ પડે તોયે ન જોવું ?

કેટલાંક હડીલાં, આગ્રહી, ને સ્વચ્છંદી માબાપો આ રીતેજ બચ્ચાંને-હદ બાહર સત્તામાં દાખી તેના જીવતરનું ને પોતાના વંશનું સત્યાનાશ કહાડે છે. ખરું કહીયે તો માબાપના કડવા મિનજની કંટાળીતેજ કેટલાક બાળકો કુમાર્જે જાય છે. દરેક બાળતમાં હદ જોઈએ. વિનોદરાય તે વાત સમજ્યા નહિ ! જેમ તે ન સમજ્યા, તેમ તેના મિત્ર નિર્જીણરાય પણ મીલીટરી મીનજમાં હાલ તરત તો પુત્ર સુખ ગુમાવ્યું.

બિચારી મધુરી, પિતાના મનમાં એક દોષિત થઈ પડી. વિનોદરાય સોલીસીટરના હાથમાં જે કેસ હતો, તે કેટલીક રીતે ફતેહમંદ

ઉતરવાનો લાગ્યો. કેસ ચલાવવાની ચતુરાઈ, કાયદાની ખારિજીનો રદીયો, ને કોર્ટને સગવડ કરી દેનારા પુરાવા વગેરેમાં એમણે બુદ્ધિબળ ઠીક ચલાવ્યું, ને તેથી જડજ સાહેબ પણ ખુશ થતા ગયા. આ આનંદથી તે આજે ખુશીમાં આવ્યા હતા. અને તોપણ સુમનની દાઝ દીલમાં હતીજ.

આજે મધુરી ઘણી દુઃખી દેખાતી હતી. તે જગત હારી ગઈ હોય, અને હજી તેમનાપર કેટલું દુઃખ પડવાનું બાકી હોય, તેમ નિરાશાથી નબળી પડી ગઈ હતી:

સુમન ગયો, રાત પડી, અને વિનોદરાય પણ આવ્યા. સુમનનો પત્ર મળ્યો. તે ઉપર લક્ષ ન દીધું, પરંતુ રાત્રીએ આ વાતનો નિકાલ થયો !

રાત્રે વિનોદરાય બહાર ફરીને ખુશ મિળજનમાં બંગલામાં આવ્યા. ત્યાં, રંકબાળા-દીન મધુરી રડમસ રહેરે બેઠી હતી. માતા બગીરથી તેનું ચીન્તવન કરતી હતી. વિનોદરાય તે પ્રકરણ જોતો સ્થંભી ગયો. કંઈક તેનું હૃદય પિંગળ્યું, પણ હજી પેલા સુમનનો ક્રોધ દીલમાં હતો, તેથી મધુરીપર દયાએ ખરું રૂપ ન લીધું. \*

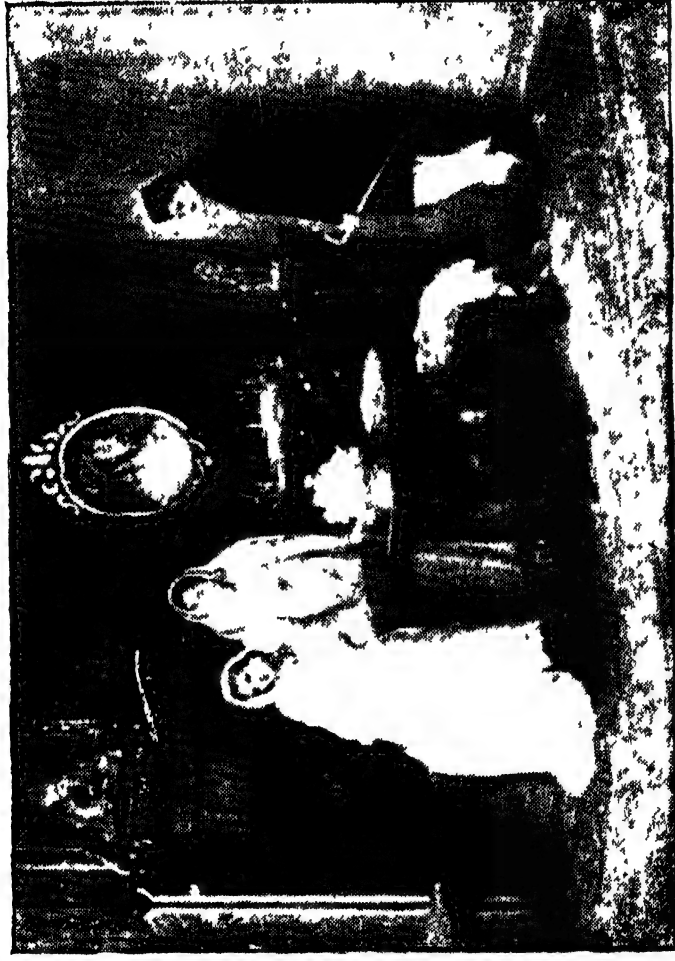
“માતા ! તમે મને ઘણું કહો છો, પણ મારું હૃદય કંઈ મહારા હાથમાં છે ? મને રડવું આવી જાય છે, તેમાં હું શું કરું ? ” મધુરીએ દીનમુખે પોતાની માતાને કહ્યું.

“દીકરી ! તારા આપનો સ્વભાવ કડક છે; અને ખનાવ શક-મંદ બન્યો. તેની પુરી તપાસ ન થઈ, તેમાં આ દુઃખ થાય છે. પણ તું ન ગમરા, સત્યનો બેલી શ્રી રામ છે; તારા પિતાને હું હમણાંજ વાત કરીશ ! ”

“કહો-હું સાંભળવા નૈયાર છું ! ” વિનોદરાય જે દુર ઉભો રહી સાંભળતો હતો, તે નજીક આવીને બોલ્યો. મધુરીથી રડી જવાયું !

“બેટા મધુરી ! તું મને વહાલી નથી તેમ નથી. મ્હારે બે પાંચ બાળકો નથી. વંશમાં તુંજ એક સપુત પુત્રી છું; પણ તેં જે મુખાંધ કરી છે-”

ભગીરથી ને મધુરી,



મા કને મધુગાનું રદન—પિતાની દયા—

ભા. ર. પૃ. ૫૪.

“ પિતાજી ! મને જસ કહેવા દો, મહારી છાતીપરનો બાર ઉતા-  
રવા દો. હું મુર્ખ તો છું, પણ અધટિત ચાલતી નથી; હું ઉતાવળા  
હમશ, પણ ઉછાંછળા નથી. ખાપુજી ! હું કઠણ સંજોગે, તમારા ત્રાસથી  
એકાન્તમાં રાત રહી છું ખરી, પણ બાધ સાથે બહેન રહી છે. નીરનો  
પત્ર, એક પરણેલી સ્ત્રી તરીકે વહેમ ભરેલો છે, અને હું નિર્દોષ છું. સુમન  
મને બહેન જેવી ચાહે છે, ને તેને હું બાધ ગણું છું. ઉભા રહો ! ”

એટલું બોલીને, આ સત્યવદની વાઘેણે, પોતાની ડેસ્કમાંથી સુમ-  
નનો રાજનગરથી આવેલો પત્ર કહાડી વંચાવ્યો. તેમાં મધુરીને એક  
બાધ તરીકે તેણે શાન્તવન કરેલું હતું. ટપાલની કવરપર જે દહાડાની  
છાપ હતી, તે વક્રીલ સાહેબે તપાસીને પુરાવાથી ખાત્રી કરી લીધી  
કે મધુરી નિર્દોષ છે.

“ ત્યારે તું ત્યાં શા માટે સુધ રહી. કાં સુધ રહી ? ”

“ હવે મને કહેવા દો ! તમે મહારી દીકરીના શત્રુ બન્યા છો ! ”  
બગીરથીથી રડી જવાયું.

મા ! ક્યાં છે મા ! દીકરીની મા ક્યાં છે ? નીરની મા હોય  
તો તે આમ થાય ! લોકો ધારે છે, જેમ તે મરી ગયલી મનાય !—  
માવડીનો જીવ, અને તે દીકરી પાછળ ? તે પછડાઈ અરે બહાલાં  
ફરજંદ પાછળ પટકાઈ મરે ! દીકરીનું દુઃખ માતાથી જોવાય ? ના-  
તેનાં આંસુ ને માતાનું લોહી ! સાસરામાં દુઃખી દીકરી હોય, ને  
પિયર આવતી અટકાવેલી હોય, તો માવડી પાદરે જઈને મોં જોઈ  
આવે. ભૂખી-દુઃખી હોય, તો છુપા લાડુ કરીને ખવરાવી આવે ! વાહરે  
મા વાહ ! ક્યાં છે દીકરીની મા !

“ હા, પણ મેં તેનું ખોટું નથી કીધું ! દીકરીને લાડમાં લડા-  
વીને, તેના સુખનું સલાનાશ નથી વાળ્યું ! જગતમાં એમ નથી કહે-

વરાવ્યું, કે સારા ને સુધરેલા ધરની કૂળવાન દીકરીએ, બાપની કુમકે, મરીબ સાસરાનું ઘર ઉઠાડ્યું !

“ પણ રાંડ કુંબારબ સાસુનો સંતાપ-ને માવડીયા દીકરાનો માર, આ કુમળી કળી કેમ સહે ? ચાર દીનથી તેનાપર માર પડતો હતો ! ” ભગીરથીએ બેઠ બોલ્યો.

“ એમ ! ત્યારે મને કેમ ન કહ્યું ? ”

“ ત્રણ દીનથી તેને કહાડી મુકેલી. એક દીન ધરના ખુણામાં ગુબચો. બીજો દીન ઓટલાપર સુઈને કહાડ્યો. ને ત્રીજો દહાડે મારીને રસ્તે ફેંકી-ત્યાં સુમન આવતો હતો, તેને જોયો. ને રડી પડી-રાત વેળા તમારી તો સખ્ત મનાઈ, કે સાસરે જવું, પિયર ઘેર રાત્રે નહિ ! ત્યારે તે ક્યાં જાય ! સુમને માથે જેખમ લીધું, કે ગમે તે થાય, તું મહારા રૂમમાં સુજે ! તે બિચારી ખીલી ખીલી આવી. ઘોડાવાળો તથા માળી તેની હાજરીમાં હતા, સુમન ગેલેરીમાં અને મધુરી અંદર હતી.

“ શું આ વાત ખરી, મધુરી ! ”

“ હા-પિ-તા જી ! ” મધુરી ઓટલું બોલીને મુઠિત થઈ ગઈ ! વિનોદરાયનું હૃદય ભરાઈ આવ્યું. તેણે તેને છાતીમાં દાખી, ભગીરથીએ જળ છાંટ્યું, ને જરાવારે મધુરી શુદ્ધિમાં આવી. તેને અંદર શયનગૃહમાં લઈ ગયા. કોલનવોટર સુંઘાડ્યું. તે શાન્ત થઈ ! છાતીપરનો ભાર ઉતરી ગયો. મધુરી હવે નિર્ભળ થઈ ! પણ સુમનની વાતનું શું થયું ? વિનોદરાયે હવે નવી તપાસ ચલાવી.

દરેક માણસની ટેવ હોય છે, કે જ્યારે તે એક વસ્તુને દોષથી જુએ, વહેમ રાખીને તપાસે, તો જરૂર તે દોષિત લાગે; પણ જ્યારે તે નિર્ભળ નજરે જુએ છે, ત્યારે તે માંહેના અવગુણ કરતાં સદ્ગુણ વધારે નજરે ચડે છે !

## પ્રકરણ ૧૬ મું.

### બે-દીલ !

કેટલાંક માણસોનો સ્વભાવજ તેમની આખરને હાનિ કરે છે. ઉતાવળા, દુરાશ્રદ્ધી, ને મદાંધી સ્વભાવવાળાં તત્કાળ પોતાનું ને પારકાનું નુકસાન કરે છે; ને જ્યારે ધિરજથી તે સાંભળે છે; ત્યારે તેને પસ્તાવો થાય છે, ને પોતાની ઉપરજ તેને તિરસ્કાર પેદા થાય છે.

વિનોદરાયની આ જુરી ટેવ માટે તેને ઘણીવાર વેઠવું પડ્યું છે; તેમાં સૌથી વધારે મધુરીની બાબતમાં ઘણો પશ્ચાતાપ થવાનો છે !

મધુરીપર દયા છુટી. એ રંક છોકરીનાપર અધટિત દબાણ થયું, એ વાત માન્ય કરી. હવે તેનું વેર ક્યાં લેવું ? પોતાની મુખાંધ થઇ, એતો આ દંભી સોલીસીટરે માન્યુંજ નહિ હોં !

સુમનને યાદ કર્યો. ધરના માણસને હાંક મારી. ને સુમનને બોલાવી લાવવા હુકમ કર્યો.

“ સુમનરાય તો સાંજે બહારગામ ચાલી ગયા છે, ને એક પત્ર આપી ગયા છે ” તરત તે માણસે ટેબલપરથી પત્ર આપ્યો. જે પત્ર વિનોદરાયે ફેંકી દીધેલો, તેજ પત્ર હવે ધિરજથી લીધો, ને તે ઉખેડ્યો. વાંચતાં તેનું હૃદય ગ્ધાની પામ્યું, ને નિસાસો નાખ્યો.

“ અફસોસ ! સાહસ કરતાં બહુ ગુમાવ્યું; આ તો અકાલની પરિક્ષા થશે. જાત વગોવાશે. હવે કરવું શું ? તેણે સુમનની શોધ માટે પોતાના મુનીમને હુકમ કર્યો. ચોમેર માણસો ફેરવવાં, ને પત્તો મેળવવો. રાજનગર પણ તાર કરવો. સ્ટેશને માણસો મોકલવાં, ને છેવટે એક માણસને મેલમાં રવાના કરવો, કે ગમે તે સ્ટેશનેથી બેસે, તોપણ પત્તો મળે ! કેમકે કદાચ તે વતનમાં નહિ જાય ! એક માણસ



ખી. ખી. માં, ને ખીજે જી. આઈ. પી. માં મોકલ્યો. એક રાજનગર ને ખીજે પુના સુધી ગયો.

રાત્રીના દસ વાગ્યા હતા. વિનોદરાય હજી એનાએજ વિચારમાં ઘૂમતો હતો, ત્યાં શાહુકારનો દીકરો આવ્યો. એક્કી ટટું-હાથમાં વોર્કીંગ સ્ટીક જાણે નવલશા નવલખીનો ખેટો! એ કોણ હતો?—જન્માઈ.

\* ગદ્દે પાયાં ધી! જન્માઈને ગમે તેટલો ગુણ કરો, પણ આખરે સસરાને ખારણે તો ગધેડો બિખારીજ!—લાવ લાવ ને લાવ! પછી લખપતિ હોય! થોડાજ એવા જન્માઈ છે કે જે સાસુ સસરાને પિતા-માતા તુલ્ય માને છે, અને પોતાના સંસાર-સુખને શાન્તિમાં મુકવાને, થોડાજ સમજીએ, પોતાની પ્રિયા પ્રત્યે દયા-માયા ને છુટથી વર્તે છે. સમાન ભાવમાં સુખ છે, સંપમાં જીત છે, ને મર્યાદામાં મોટાઈ છે. આ સમજનાર જગત જીતે છે!

રંક મધુરીના મતિ-કનકરાય પધાર્યા! ખોટો હીરો ચળકે ઘણો, તેમ આ અગ્નાની ભૂત, કેવળ આજકાલના મુંબઈના ધનવંતના ખેટા પેડે અફડફડાડ બનીને, બાપ લાખ ચાલીસનો બનીને આવ્યો, જાણે સસરાપર સરદાર બન્યો હોય! દીકરી આપીને બિચારો બાપ લાચાર થયો હોય!

“ શેઠજી! કનકરાય પધાર્યા છે! ” નોકરે ખબર દીધી.

“ આ વેળા? દીક આવવા દે! ” વિનોદરાયને લાગ્યું, કે કદાચ “ પોતાની ભૂલની માફી માગવા આવ્યો હશે! સસરાજીએ સત્કાર કર્યો. પેલા નક્કે લાકડી ઉઘી કરી. વિનોદરાયને અપમાન લાગ્યું, છતાં વાત વિસારી દીધી.

“ છેક મોડી રાતે આવવું પડ્યું? તમારી માતા સારાં છે? ”

“ હા-જી! હું કંઈ તમારી દીકરી માટે નથી આવ્યો, માત્ર અમારી મીલકત ભેવા આવ્યો છું! આપો છે કે કેમ? ” કનકરાયે કડકાઈમાં વાત કરી!

(१३१)-अध्या १ न ६।६।



मधुप्रीति (प्रताप) के. प्रताप प्रीति शिल्पादि न. १.

गि. २. ३. ५.

“કંઈ બહુ તાપમાં છો?”

“તમને જેમ લાગે તેમ!”

“તમારી માએ મોકલ્યા છે, કે તમે પોતાની મેળે—”

“તમારે જીવાની લેવી હોય, તો હું ગુન્હેગાર થઈને આવું, ત્યારે પિંજરામાંથી લેજો. હાલ મહારી મીલકતનું કરો—” વિવાહનું આરમ્ભ કરનારા, આ જાતના બેવકૂફો, ભણ્યા-પણુ ગણ્યા નહિ, તેવાયે કંઈ થોડા નથી; ખારવા, કોળી કે કાછીયા માછીયા તો ખોલે, પણ હવે તો ઉંચી વરણુના અકરમીયે લાજ તજીને મોટાની મર્યાદા પગના તળીયામાં ઘાલી, નકટ બની ખોલવા લાગ્યા છે!

“તમારી કને જે મીલકત મેળવવાનો પરવાનો યા લાયકીનું સર્ટીફિકેટ હોય તો લાવો!”

“તમે તમારી દીકરી લાયક જેમને વરાવી કે છે, નાલાયકને?”

“જે ઘરમાં પાળો-રાખો, ને સંભાળો તો લાયક! લાયક મહોંએ જોયાં, માઆપ જોયાં, કંઈ તમારું હૃદય ઢાડીને જન્યું નથી કે ભલા છો યા ભૂંડા!”

“અમારે તમારી દીકરીનો ખપ નથી. અમે કંઈ પરણવા માટે તમારા આરમાં—”

“ચૂપ ગઢા!” વિનોદરાયથી હવે મિજબાજ રોકી, રાખી શકાયો નહિ; આ ગડબડમાં મધુરી જે દુર ઉભી રહીને સાંભળતી હતી. તે એકદમ દોડી આવી. અને પિતાને પકડી લીધા. ખુરસીપર શાન્ત કરી બેસાડ્યા. \*

“આપુ, એમને કંઈ ન કહો?” મધુરીએ વિનતી કરી.

“એ કસાઈને કંઈ ન કહું? એની જીભજ કાપી નાખું! એ બેવકૂફ—”

“ શેઠ ! સંભાળીને બોલજો, તમારે ત્યાં ધર જમાઈ રહેવા નથી આવ્યો ! ભીખ માગવા નથી આવ્યો ! મારા બાપની મૂકેલી થાપણ લેવા આવ્યો છું ! ”

“ થાપણ લેવાને તું લાયક નથી. જે દરમાયો મળે છે, તે મળશે. રસ્તો પકડ. ખીજી વખત તું આ પગથી પર ન ચડતો, જા, જાય છે કે ? ”

“ હા-હા-આ ચાલ્યો. તારી દીકરીનું અથાણું કરજો, ને મારી મીઠકતનો સંભાર ભરજો ! ” એટલું બકતો બકતો-બહીતો બહીતો દોડી ગયો. પગથીયાં ઉતરીને દરવાજા બહાર નીકળી ગયો. વિનોદરાય મારવા દોડ્યો-પણ મધુરીએ અટકાવી દીધો.

“ મારા સુખ ખાતર-પરણાવેલો પતિ છે, તે ખાતર— ”

“ બસ ! હવે તેના ધરમાં તારૂં પગલું નહિ, જાણજો કે તે જીવતે મુવા-જેવો.

“ ના, પિતાજી ! હવે તેમ ન બોલો ! મારો શ્રી રામ— ”

મધુરીનું હૃદય પાછું ભરાઈ આવ્યું. ભગીરથી આવી ચડી. અને પિતા-પુત્રીને અંદર લઈ ગઈ. હાલ તો આ રાત્રીયે મામલો શાન્ત થયો.

વાંચનાર ! આકાળા વિચારના, પછી ભલે તે ભણેલા, ગુણવંત યા જગતમાં ડાહ્યા કહેવાતા હોય, પણ વહેવારમાં અકુશળ માણસ પોતાનું સુખ ને ઈજ્જત હાથ કરીને ગુમાવે છે; શાથી ? હડીલાઈ ને મદાંધપણથી. તે સમજે છે કે મારા જેવો ચતુર કોઈ નથી, તેમાં પોતાનું જ નષ્ટોદ્ધ વળે છે. હવે મધુરી તો હાલ પિયરવાસ પામી-પતિ ત્યાગી બની ગઈ, પણ સુમનની શી દશા થઈ, તે તરફ જોઈએ ! એ પોતાના પ્રયત્નમાં કેટલો આગળ વધ્યો છે ! વિનોદરાયે તો તેની શોધ માટે ઘટતો યત્ન કર્યો છે, પણ પત્તો ક્યાંથી મળશે ? સુમન ગયો સમુદ્રમોર્ગે, ને શોધ ચાલે છે ધરતી રસ્તે:—

## પ્રકરણ ૧૭ મું.

### નિરાશાનો નિસાસો.

પેત્રી વીરમતી! જપાનદેશની વનલીલા જોતી મધુર હોદી પં-  
ખિણી વીરમતી-નિરાશાનો નિસાસો નાખતી બેઠી છે !

“ મહારી કોયલ બેની આવ, સંદેશો શ્યામનો કંઈ રે—  
તારા કોમળ કંઠે પહોંચ્યાડ, બોલ બે હું દકરે,  
સુડા તણા વનમાં તું પેડો,  
કોયલ વનમાં ક્યાંય ન દીડો,  
વિરહ વિયોગે ઝુરે પ્રેમદા,  
સંદેશો પહોંચાડી તું વળજે,  
બહેલો બહેલો નાથને-મહારી.

આ રસિક વાણીનું સંગીત ગાતી હોય, કોયલને સંભળાવતી  
હોય, નાથને સંદેશો કહેવરાવતી હોય, એમ જણાતી હતી. તે વિ-  
ચાર ભ્રમમાં ગરકાવ બની હતી. તેની મુખ મુદ્રા પર ઉંડા વિચારની  
છાયા હતી. તેનું ગૌર ગાત્રમાં કંઈક નિરાશાએ પડછાયો પાડ્યો હતો.  
તેના હૃદયમાં ગ્હાની હતી. તે ભરયુવાન વયમાં, ભરચક મદથી,  
પંખિણી પેડે બેઠી હતી ખરી; પરંતુ તેનું જીગર મંદ પડી ગયલું  
જણાતું હતું. તે આપણી વાર્તાના નાયક સુમનના પ્રેમમદમાં લપટા-  
યલી હતી. તેની આંખ, પ્રેમનાં પડથી છવાયલી હતી. અને વિરહમાં  
તે મસ્ત બની ગઈ હતી. માતૃપીતા જગૃત હતાં, તોપણ સુમન લગાર  
ટોડો થઈ ગયલો લાગ્યો હતો, એટલે વાન ધીમી પાડી દીધી હતી.  
સુમન પ્રસંગોપાત આવતો જતો હતો, પણ તેના મનમાં શાન્તિ  
હતી, કે જરૂર આ કન્યા મળશે; ને તેથી માન લેવાને બેદરકાર ર-  
હેતો હતો. બળવંતરાવને તે ગમ્યું નહોતું, ને તેથી એ પણ બેદરકાર

બન્યો હતો. આ બંને ભેખરાડ વચ્ચે વીરમતી અને તેની માતા અથડાતાં હતાં. વીરની માતાની ઈચ્છા સુમન સાથે વીરને વરાવવાની હતી. એવો સુધડ, શાણો, ગંભીર ને કૂળવાન વર, ધર આંગણે આવેલો બહાર મળવા કહણુ છે, તેથી તે ઉતાવળમાં પડી હતી.

બગીચાના એક નાના બાંક ઉપર વીરમતી એકલી બેસીને વિચાર કરતી હતી. પોતાના બાવીનાથને કેમ ભેટવું, એનો ખ્યાલ કરતી હતી. બણેલી હતી, ખરી કેળવાયેલી હતી, નક્કી ઠાઠને તિરસ્કારતી હતી. ખોટી શીસીયારીને ધિઃકારતી હતી. તેનામાં શુદ્ધ સદ્ગુણ હતા. તેનામાં વિશુદ્ધ સૌંદર્ય હતું. એ ખરી ધણીયાણીને લાયક હતી. ભાગ્યવંત પુરૂષનાજ પ્રારબ્ધનું આ કિમતી રતન હતું. \*

વીરના મનમાં વહેમ પેડો, કે પિતાજીને અતી ઉતાવળ કરીને સુમન જોડે વરાવા યત્ન કરતા હતા, તે ઠંડા કેમ થઈ ગયા ? મિતાના મનની વાતનો ભેદ જાણવાને તે આતુર હતી, પણ વાતચીત કરવાની પુરી તક મળતી નહતી. આજે તેણે તક લીધી હતી. બગીચામાં પોતે શણુગાર સજીને આવી હતી. એક તરફથી પિતાને મળવું, ને બીજી તરફથી સુમનને મળવું, એવું મન ધારીને બેઠી ! થોડી વારે તેમના પિતા બળવંતરાય ફરતા ફરતા બગીચામાં આવી ચડ્યા. તેણે પોતાની પુત્રીને ધણાજ ઉંડા વિચારમાં બેઠેલી જોઈ, અને તે છતાં તે એમની કને ન જતાં, આડે રસ્તે, ઝાડ-પાન જોતા જોતા ચાલવા માંડ્યા ! વીરએ જોયું કે જ્યાં સુધી પિતા પોતાની નજીક ન આવે, ત્યાં સુધી તેની સામુંએ ન જોવું ! બળવંત સારી પેઠે સમજતો હતો કે વીરની અંતર્ગત લગ્ન પ્રયાણની છે; પણ ધિરજથી કરવામાં મજાલ છે. આ ઠરાવથી વાત મુલતવી રાખી હતી. એ વાતની વીરને ખબર નહતી. તે એમ સમજતી હતી, કે સુમન સાથે લગ્ન ન કરી દેવામાંજ પિતાજી શાન્ત હશે.

વીરમતી વિચાર-ખાગમાં.



વીરમતી-પતિ પસંદગીના વિચારમાં.

ભા. ર. પૃ. ૬૨.

આખરે ધીરે ધીરે ધીમે પગલે બળવંત બગીચાની બહાર ચાલ્યો ગયો. વીર જોઈ રહી. સૂર્યનો અસ્ત થયો. ત્યાં ચન્દ્રનો ઉદય થયો. બળવંતરાય ગયા, પણ સુમનરાય તરતજ તે તરફ આવી ચડ્યો. સુમન કંઈ વીરમતી ત્યાં હતી, એમ ધારીને આવેલો હતો નહિ, પરંતુ બળવંતરાવને જોયા, એટલે બગીચામાં આવ્યો. પણ ત્યાં તે વીરને બેઠેલી જોઈ, અને બળવંત બહાર નીકળી જતા જોયા. કહો, હવે વધારે ખેંચાણુ કોનું હોય ? પેલી નિરાશાના નિસાસા નાખતી નમણીનું ? !



## પ્રકરણ ૧૭ મું.

### વિચાર-સંકલના.

મહાત્યાગી કણ્વસુનિ જેવાને, વનમાંથી મળેલી કન્યા, વયયોગ થયા પછી, પતિપરાયણી કરવામાં પોતાના યોગદો જે કાળક્ષેપ કરવો પડ્યો; અને દુષ્યન્તે, શકુન્તલાનો ત્યાગ કર્યા પછી જે બેઠ થયો, તેનું વર્ણન કવિ કાળિદાસે બહુ હૃદયભેદક કરેલું છે; જ્યારે વનવાસી લાગી પુરૂષોને માયાનો એટલો ભેદ સતાવે છે, તો ગૃહસ્થાશ્રમીજનો, જેને સંસાર-વ્યવહારનો મહા ભય છે, તેમની યોગ્ય વયની કન્યાને પતિ યોગ્ય કરવાના વિચારમાં કેટલું મહદ્ દુઃખ થતું હશે, તે તો તેવીજ કન્યાનાં માખાઓ સમજી શકે !

“ બહાલા ! વીરમતી હવે વયયોગ્ય થઈ ગઈ ! આપણે પારકા પ્રદેશમાં, એટલે કોઈ પુછનાર નથી; પરંતુ અવસ્થાનાં યુવાનોને તેમનાં સ્થાન ઉપર મુકવાં, એ માખાપનો પહેલો ધર્મ છે. માખાપને માથે આ મહા ઝાણુ છે, ને તેમાંથી જલદી મુક્ત થવું; એ તેના શીરપરથી હિમાલય પહાડ ઉતરી જવું છે ! કહો, હવે તમે ઉતાવળા થયલા તે ચૂપ કેમ બેઠા છો ? ” વીરનો માતાએ બળવંતરાવને પુછવા માંડ્યું.



“ડીયર ! ઉતાવળા સો બહાવરા ! મહારા લક્ષ બહાર એ વાત છે, એમ નથી; પરંતુ ધિરજનાં ફળ મીઠાં છે ! સુમન-શાણો અને ડાહ્યો પુરૂષ છે ! પરંતુ લગાર યુવાનીના તોરમાં છે. અલબત્ત તેનું ફટમ્મ જાણીતું છે. તેની સ્ત્રી ઘેલી ચઢને મરી ગઈ, એ વાત પણ પેપરમાં વાંચી છે. તે વર છુટો છે, ને આપણી વીર યોગ્ય છે, તે છતાં પણ પ્રદેશમાં આ કામ કરવાને લગાર ધિરજ રાખવાની જરૂર છે !”

“હવે લાંબી ધિરજની જરૂર નથી. બહુ તાણવા જતાં તૂટી જાય ! વીર પણ તેને ચાહે છે, તો આજના જુવાન બાળકોનાં મન ન હલાવવાં !”

હજી વિચાર-સંકલના ચાલે છે, ત્યાં નોકરે ખબર આપી કે “સુમનરાય આવ્યા છે.”

“તેમને પાછળના હોલમાં બેસાડ !” બળવંતે હુકમ કર્યો. નોકરે તેનો અમલ કર્યો. આહા ! ત્યાં તો ટૌતુક બન્યું !

વીરએ બાગમાં સુમનને જોયો. તેના મનમાં લાગ્યું કે સુમન આ તરફ આવશે, પણ તે તો બંગલા તરફ ગયો. ત્યારે બીજી તરફથી પોતે બંગલાના પાછલા ભાગ તરફ ચાલી. અને કપડાં બદલીને ચોમેર જોવા લાગી. સુમન તો આગલા ચોકમાં બેઠો. તેને ખબર નહિ કે બળવંત-રાયે પોતાની પ્રિયા જોડે અંદરના હોલમાં વાતો કરે છે. નોકર જોડે તેમણે કહેવરાવ્યું; એટલે સુમન અંદરના હોલમાં ગયો, પણ તે પહેલાં તો વીરે ત્યાં આવીને બેઠી હતી. વીર જાણે કે કેમ પ્રથમથીજ અંતર્ગત જાણી ગઈ હોય !

વીરએ મહેમાનનાં પગલાં ઓળખ્યાં. ટેબલપર પ્રથમથીજ પાન-પટ્ટી-મુખવાસ પડેલાં હતાં. સુમન એજ ભાગમાં આવ્યો. અને ત્યાં તો વીરને કોચપર બેઠેલી જોઈ. \*

“અસ્તો ! તમે કંઈ એકલાં એકલાં ?”

સુમન અને વીરમતી.



લવિષ્યનાં પતિ-પત્નિનો પહેલો પ્રેમ-પ્રસંગ.

ભા. ર. પૃ. ૬૪

“ જાણે ચંકોરી પીયુની વાટ જોઈ—”

“ હા, લેમજ ખેડેલાં લાગે છે ! ”

“ પણ તમને અહીં કોણે મોકલ્યા ? ”

“ તમારા પિતાજીએ—પણ તેઓ એમ નથી જાણતા, કે તમારાં પગલાં અહીં બિરાળ્યાં છે ! ”

“ ભલે—તો પધારો—હું આપની સેવામાં—”

“ બસ—અહુ થયું ! બીજું કંઈ ?—”

“ પાન તો લેહો ! પેલા ટેબલ ઉપર—” એમ કહીને તે હસતી હસતી ઉઠવા જતી હતી. ત્યાં સુમને અટકાવી, ને પોતે પાનની રકાખી લીધી.

“ શાન્ત બેસો. હું જાતેજ લઈ લઉં છું ! થેંડ્યું ! ” એમ કહીને સુમને હસતે મ્હોડે પાનની રકાખી હાથમાં લીધી. વીર સલજીવ હસતી હસતી બોલી.

“ આપને આ પાનમાં કંઈ લેજનત લાગશે કે ? ”

“ સહૃદય ભાવનાયે આપે દષ્ટિ ફેંકી, તેની લેજનત કંઈ ઓછી નથી ! પણ મને લગાર તમારા આજના હાસ્યમાં ચમત્કાર લાગે છે. એટલું તમે શું જુઓ છો, કે હૃદયમાંથી હસવું છુટ્યું છે ? ”

“ હું જોઉં છું, કે તમે કોઈ જોડીના તારમાં અંધાતા જાઓ છો ! ”

“ અને તે તાર કાયા સુતરનો છે શું ? ”

“ હા; વરમાળ જાણે ડોકમાં બાલી—વરમાળ તે કાયા સુતરના તાંતણાનો જથ્થો ! સંસાર, તે કાયા સુતર જેવો—પણ તેનો જથ્થો ગળામાં પડ્યો—તેનો અર્થ એટલોજ કે હવે તમે ઝકડાયા—અંધાયા—

“ અને તે કોની સાથે ? ”

“ પેલી પાન પટ્ટી સાથે—”

“ આ બવ-સુખ પાન-પટ્ટી સાથે પ્રેમ લગ્ન થશે ? ” સુમને, રકાખીમાંહેની પટ્ટી તરફ, વીરની નજર ખેંચાવી-ગણે મેસમેરીઝમ કર્યું.

“ તમારી ઈચ્છા તો છે કે ? ”

“ હા; પણ તૈયાર પાન પટ્ટી કરતાં-તમારી પાસે પડેલી પાન-દાનીમાંથી પાન આપો-ને હું મ્હારે હાથે પટ્ટી બનાવી લઉં તો ? ”

“ એટલી બધી તસ્દી લેવા કરતાં, હુંજ બનાવી દઉં તો ? ”

“ તમને બનાવતાંયે આવડે છે કે ? ” સુમને હાસ્ય કર્યું.

“ બને તેને કોણ ન બનાવે ? ”

“ ત્યારે તો હમે બન્યા-પણુ ફળ ? ”

“ ફળ-સુફળ ! હીન્દ છોડીને જપાન આવ્યા, ત્યાં ફળ નહિ ? ”

“ તો તે ફળ તમે મને આપી શકો તેમ છો ? ”

“ હા ! હું બગીચાની માલણુ ખરી-પણુ માલિકની પરવાનગી—”

“ એટલી બીંત બંધાયેલી દેખાય છે ખરી—”

હજી બન્ને જોડલાં તરંગ ચલાવે છે, ત્યાં એકદમ ખબર આવી, કે ફાર્બસ કુંપનીના મકાનમાં આગ થઈ-અને મીલકત તથા કારખાનું તારાજ થવા લાગ્યું !

## પ્રકરણ ૧૮ મું.

### સુમનના લાવીમાં ફેરફાર !

“ જોડું થાય છે, તે સારાં માટે ” તેમ સુમન ઉપર નવું બીજું આશ્વતનું વાદળું ફર્યું, પણ Alls wel that Ends wel “ છેવટ સાફ તેનું સર્વ સાફ ” તે રીતે, એ પુર ફતેહ પામ્યો, એટલે આનંદ થયો !—

સુમન ફતેહ શી રીતે અને શેની પામ્યો ? આ તેના બાવીનો ફેરફાર જોવા જોવો છે. “ તક જોઇને તીર તાકે ” તેનું નામ તે મરદ, જેમ “ સમે વરતે સાવધાન ” પ્રમાણે સુમને વખત જોઈ લીધો હતો.

રેશમના કારખાનામાં ઓચિંતી આગ લાગી. ફાર્બસ એન્ડ ફાર્બસ કંપનીનો હજારોનો અસખાબ પલક વારમાં કુદરતના કોપથી બળી ગયો. જાપાનમાં અંગ્રેજી કારખાનું, તે કેમ ચાલતું હશે ? હાલના સ્વદેશીઝમ મામલામાં સ્વતંત્ર પ્રજાસત્તાક રાજધાનીમાં-પરદેશી વેપારી-યોની સ્થિતિ કેવી કફોડી હશે ? ઇત્યાદિ વર્ણન કરી શકાય તેમ નથી; પરંતુ એકંદર રીતે આ કંપની કારસ્તાનનો ભોગ થઈ પડી. કંપનીનો મેનેજર તદ્દન કપડાંબર બંગલાની બહાર નીકળી પડ્યો, એટલુંજ બચી ગયું. માલમત્તા ને ધન-દોલત સર્વ અગ્નિમાતાને શરણ થઈ ગયું ! જાપાનીસો બસા છતાં આ અંગ્રેજનું કોઈએ ખરું રક્ષણ કીધું નહિ ! તેમને મી. બળવંતરાવે મદદ કરી. જે કે આ કંપનીના કારખાનાનો વીમો હતો, પણ તેમાંથી ફૂટી બદામ હાલ વાપરવા મળે તેમ નહતી. મી. બળવંતરાવની મદદથી જી બસો અંગ્રેજ મુંબઈ રવાના થયો. કારખાનાના નોકરો રજા પડ્યા. તેમને રેલ્વે બાહુ અપાવી રવાના કર્યા. અને સુમન આખરે પોતાની ઇચ્છાથી કે કુદરતની મદદથી પણ બળવંતરાવનાજ આશરામાં રહ્યો ! તેમને માટે હાલ તુરત ખીજું કોઈ સ્થળ ખાલી નહોતું ! તેમની સ્થિતિ કફોડી હતી. વળી બળવંતરનું ઘર આજ તેની ફેવરમાં હતું. ને કુદરતે તેને માટે માર્ગ કરી આપ્યો હતો.

આફતકાળમાં પણ પ્રભુ શાન્તિનું કંઈક ઠામ આપે છે ! માણસનાં કર્મ, જેકે કુદરતની વિરુદ્ધ થવાથી, મંજોગ પ્રતિકૂળ આવે છે, પણ કુદરત તો તેની તરફેણમાંજ હોય છે, ને વિનય પણ તેથીજ આવે છે. “ ભાવતું હતું, ને વૈદે ફરમાવ્યું ! ” તેમ સુમનને, તેમજ

વીરમતી અને તેની માતા વગેરેને ગમ્યું ! હવે સુમન અહીં ધર-  
જમાઈ તરીકેજ રહેવા પામ્યો !

બળવંતરાવે એકાદ માસમાં સુમનાં લગ્ન, પોતાની પુત્રી જોડે  
વિધીસર કરી નાખ્યાં. અને કન્યાદાનમાં પોતાની દોલતનો મોટો ભાગ  
આપી દીધો ! સુમન ને વીરનું બાવી ફરી ગયું. અને બળવંતરાવ  
તથા તેમનાં પત્નિ શાન્તિ પામ્યાં !

આહા ! ભાગવિધીની ગતિ તો જુઓ ! ક્યાં સુમન—ક્યાં વીર ?  
ક્યાં જાપાન ને ક્યાં ફાર્બસ કુંપની ! કુદરતનો ખેલ અજબ છે.

પારકે પૈસે તાગડધિત્રા કરવાનું, મનોહર યુવાન રૂપસુંદરી સાથે  
ભવ કહાડવાનું, ને અનાથ હાલતમાં મહેલમાં વસવાનું કયા ભાગ્યવંતને  
મળે ? જેનાપર કુદરત રાજ હોય તેનેજ મળે, હો !

પોતાની માનીતી મહોરદારનો હાથ પોતાના હાથમાં લધને  
સુમનરાય, જાપાન દેશના સ્વતંત્ર ભાગ્યના અગીઆમાં ફરવા ગય છે.\*  
અને તેની મનોહર ગુણી સાસુ, દુરથી આનંદી ચહેરે વેગ જુએ છે.  
પોતાની પુત્રી ઠેકાણે પડી, અને તેનું જીવન સુખમય થયું, એટલેજ  
આ ભલી માતાને સંતોષ લેવાનો હતો, તે મળી ગયો. તેમની દૃષ્ટિમાં  
અમૃત હતું. હૃદયમાં અમૃતનાં ઝરણાં વહેતાં હતાં. તેમને પેટ પુત્ર  
નહોતો, પણ “ પુત્રી આપીને પુત્ર લીધો, પારકો હતો, તે હવે પોતાનો  
હીધો. ” આ કહેવત પ્રમાણે, સુમનને સ્થાન મળ્યું; ને બળવંતને  
પુત્ર મળ્યો. આ રીતે હાલ તે સુમનના બાવીમાં ઉચ્ચ ફેરફાર થઈ  
ગયો; આ હકીકત, જાપાનના એક અંગ્રેજી પત્રમાં જણાવી, અને  
એક “ હીંદુ લગ્ન ” એ મથાળા નીચે, જાપાનમાં “ હીંદુ ક્રિયા ”  
થયલી, તેનાં બહુ વખાણ કર્યાં. જાપાનીસો ઐહના અનુયાયી અને  
આર્ય ધર્મના પોષક છે, એટલે આ પ્રસંગ તેમને મન મોટો લાગ્યો.  
આ વર્તમાનપત્ર મુંબઈ પહોંચ્યું હશે, અને તે પત્રમાંથી દેશી પત્રે

ઉતારો કર્યો. તે વાત દરેક દેશી મિત્રોના જાણવામાં આવી, ને તે વાત ઉડતે ઉડતે સઘળે પ્રસરી-પરંતુ એ લગ્નમાં સુમનરાયનું નામ પ્રકટ ન થયું. માત્ર બળવંતરાય જે એક સારા હિંદી વેપારી તરીકે પંકાયલા, ને તેમની કન્યાનું લગ્ન, એક અંગ્રેજ કંપનીના કલાર્ક સાથે થયું, આટલું લખાયલું હતું. મુખ્ય મુદ્દો, લગ્નની વિધી-ક્રિયાનો હતો. ક્રીયા કરાવનાર એક બ્રહ્મજન મળી ગયો હતો. ઉત્તર હિન્દનો કાશીવાસ ગૌડ સારસ્વત બ્રાહ્મણ હતો. ને તેણે આર્ય વિધીસાર લગ્ન કરાવ્યું હતું. આ લગ્નની ખબર પરથી સુમનનો પત્તો જાહેર થયો હોય, કે વિનોદરાય અથવા નિર્ગુણરાયના મનનું સમાધાન થયું હોય, એવું લાગ્યું નહિ.

વાંચનાર ! સુમનનું ભાગ્ય તો સ્થિર થઈ ગયું. તેમના પરની આફત દુર થઈ ગઈ. સંસારનાં નવાં સુખમાં તેને નીરૂં પણ વિસરાઈ ગઈ; અને મધુરીની વાત મનપર પણ ન લીધી; પરંતુ એ નિર્દોષ નીરૂં શી દશા પામી, તે તરફ લક્ષ દઇએ ! ગરીબ બિચારી નિર્ભાગી નીરૂં !

## પ્રકરણ ૧૯ મું.

### જળ-ધાતમાં !

અવદશાના બળે, આ ભવમાંહેનું નહિ, પણ પૂર્વભવનું કાંઈ મહાપાપ આફું આવ્યાથી, તન-મનની સ્થિતીપર મોટો આઘાત પડે છે, ને તેનો ફેરફાર કરવાને કોઈ સમર્થ નથી-જો તેમ હોત, તો રામ-સીતાનો વિયોગ, પાંડવ કૌરવનું વૈર, અને હરિશ્ચંદ્ર, નળરાજની અવદશા ન થાત !—નીતિનો પાયો જેણે ચુક્યો નથી, તેને અવદશા કેવી ? માત્ર આ પૂર્વદત્તનો સારો ભાગ સારા ફળ માટે, ને ખુરો

ભાગ અવદશા માટે ! જીવતી જીન્દગીયે મગજની અસ્થિતિ, અથવા તો આંખનો અંધાપો એના જેવી દુઃસહ શિક્ષા આ જગતમાં ખીજ કોઈ નથી; પછી આ ભવનાં કર્મેં યા પૂર્વ ભવનાં પાપે. ગમે તેમ !

નીરનું મગજ ખસી ગયું છે ! માત્રિપતા તરફથી કે ભાઈ ભોજાઈ તરફથી દુઃખ તો થવાનું નહોતું; જો તે પિયરમાં ગઈ હોત, તો પોસાત; પરંતુ પરણેલી પ્રમદા પીયુની હૈયાતીમાં પિયર વસે, તેનાપર પ્રભુનો કોપ ! સાસરીયામાં સદ્ગુણી વહુ સો વાર પુજાય, પણ પતિ હૈયાત હોય તો ! તેમાં પણ હીણકમાઉ વરની બૈરી તો ગુલામડી બરાબર. તેનામાં કમ આવડત; ઓછી બુદ્ધિ, વિસરાળ, દૂવડ, અને અભાગી પગલાંની તો ખરીજ ! પછી ભલે તેના ભાગ્ય-ભૂવન બળે, સાસરીયાંને રોટલી ખાવા પ્રભુ દેતો હોય !

અભાગી નીર, પતિના વિયોગે, વિરહ-ધેલી બનીને, અંતે સાસરવાસ છોડી, દિવાની હાલતમાં શહેર બહાર નીકળી ગઈ ! પ્રભાત થતા પહેલાં તો આ મનોહર કોમળાંગી કેટલાક ગાઉ ચાલી ગઈ ! એક ડગલું પણ ઘર બહાર નીકળેલી નહિ ! એક શેરી પણ એકલી ગયેલી નહિ, ને એકવાર પણ અટુલી રહેલી નહિ; વળી જેણે તાપ, તડકો કે ટાઢ-વાયરો તો જોયલો નહિ; ભૂખ, તરસ ને વનવગડો જોયલો નહિ, રાત્રીએ નજર પણ બહાર ખારીમાંથી કહાડેલી નહિ, એ ભલી યુવાન સ્ત્રી આજે વગડામાં-અંધારી રાત્રીયે ચાલી.

પણ ખરી વાત તેને કશું ભાન નહોતું; તે ધૂનમાં ને ધૂનમાં ચાલી. ઘર ક્યારે છોડ્યું, ને પોતે ક્યાં આવી, તેનો કંઈ વિચાર તેને આવતો નહોતો. તેને મન દિવસ ને રાત્રી, શહેર કે વગડો, ભૂખ કે ખોરાક સરખો હતો.

એક રાત્રીમાં તે લગભગ બહુ નીકળી ગઈ. લગભગ દસ ખાર ગાઉ ધૂનમાં ચાલી ગઈ, તેટલામાં વિંધ્યાચલ તરફ આવી પહોંચી.



ઘેલી ની.



નારે, જળીના પડા જાણી સાચુ અ. ૧૧૧.

અ. ૨. ૫ ૭૧.

પહાડી ટેકરા, પણ ઝરણાં ઝરતાં હતાં. મોટાં જંગી જીનાં ઝાડ કોઇ સ્થળે ઉભાં હતાં. ઘેરાવ મોટો, ગંભીર વડ, જેમાં મોટી શુદ્ધ જેવાં પોલાણુ હતાં. મોટા વાઘ કે જંગી લૂટારા વસે, તેવાં સ્થાન બન્યાં હતાં. તેને જોતાં લાગતું હતું, કે કદાચ કેટલાક દાયકા પહેલાનાં આ ઝાડ હશે.

નીરૂ, આંધળી બની હતી. આંખ ને મગજ ભ્રમણામાં ખસાડી જોતું હતું. તે ઉઘાડે પગે અથડાતી, પશુઓની ભયંકરતાનો ભય અથવા નીચ લૂટારાના ત્રાસનો ડર તેને મન નહતો. તે પહાડોની કઢણો ઉતરતી ઉતરતી હવે છેક ઝરાના પાણીના વહેણાપર આવી ચડી. અને પાણીમાં ઉતરવા જતાં-દુરથી મોટો સાદ સંભળાયો. નીરૂ ચમકી !

દુરથી કોઇ વૃદ્ધ સાધુએ નીરૂને જોઇ. દેવાંગના. જેવી રાજતર-ણીના વેશમાં, મહા પહાડી જંગલમાં આવેલી, અને તે પણ વહેણાના ઉંડા પાણીમાં ઉતરતી જોવાથી-સાધુને લાગ્યું, કે કાં તો તે ગાંડી હશે, અથવા તો તે આપઘાત કરવાને પાણીમાં પડતી હશે. એમ ધારીને બૂમ મારી. જો કે નીરૂને તેના સાદની ભયંકર અસર તો ન થઇ, પણ હૃદયમાં એમ લાગ્યું, કે કોઇ તેને અટકાવે છે, ને તેથી તે ઘેલ-છામાં-થંભી-એટલામાં પેલો સાધુ દોડતો આવી પહોંચ્યો. \*

નીરૂએ હજી વહેણામાં જમણો પગ મુક્યો, ને તળીઉં જોવા તત્પર થઇ; જો તે પગ ઠરે, તો બીજો પગ મુકવો. આ ચત્ત કર્યો. પણ ત્યાં તો કુદરતે તેની વહાર કરી. ને સાધુની સહાયતાથી તે બચી ગઇ !

વાંચનાર ! ભલી નીરૂ અહીંથી સ્થિતી પામી. ભલા જેવા સાધુએ તેને પોતાની સાથે ખેંચી લીધી. તેના મનની સ્થિતી જાણ્યા પછી તેણે પોતાની યોગ વિદ્યાના બળે, મનને નરમ કરી નાખ્યું !

તેની ઉચ્ચતા ધીમી પાડી દીધી; અને તાપસી બળે, પોતાની ઇચ્છા પ્રમાણે ચલાવા માંડી; જેને મેસમેરીઝમ યા હીપનોટીઝમ કહેવામાં આવે છે, એ મુલ્લક નામોમાં સમાયેલો ઉંડો બેદ, ભારત યોગીયોના પાસામાંજ છે. એ સિદ્ધ પુરૂષોએ સિદ્ધીથી સિદ્ધ કરી આપ્યું છે. ને તે સિદ્ધતા પ્રમાણે આ મહાત્મા સાધુએ નીરને બચાવી લીધી છે. નીરને બચાવવામાં એ ફળ પ્રાપ્ત કર્યું છે. એક તો સ્ત્રી જાત, જેના પર પ્રભુએ પોતાનો ખેલ રચ્યો છે ! એક સ્ત્રી આપધાતથી ભરે, તો પ્રભુનાં પાંચ દ્વાર બંધ પડે, એ માટે સ્ત્રીને સાત અવતાર એવા ને એવા લેવાનો શાસ્ત્રે નિર્ણય કર્યો છે; તેમાંથી નીરને બચાવતાં પ્રભુની પુરુષ કૃપા મેળવી-એક આત્મા અધોગતી પામતો બચી ગયો. બીજું નીરના પેટમાં જે ગર્ભ વૃદ્ધિ પામતો હતો, એ જીવડો સંસ્કારી ને પિતાના વંશજનું શુદ્ધ શુભ ફળ હતું, તેનો ઉદ્ધાર કરવાની જરૂર હતી, તે પણ બચી ગયો. આ રીતે કુદરતની કૃપાથી તેમના પુન્યે વધુ વધારો કર્યો. સાધુ, આ નિર્દોષ નાજનીને પોતાના મઠમાં લઈ ગયો, અને પોતાની પુત્રી પ્રમાણે તેનું સેવન કરવા લાગ્યો ! પ્રભુને તે ગમ્યું !

વાંચનાર ! શું નીરપર પ્રભુની કૃપા હતી, ને તેનાપર પડતી આક્રમકતાથી સાધુએ બચાવી, તે પછી તેને ગમ્યું, ત્યારે પહેલું કાં ન ગમ્યું ! કાં તેના પર દુઃખ નાખ્યું ? તેને કલંકિણી બનાવી; હવે જે માયાવી પ્રદેશમાં પાછી ફરે, તો તેને ભૂતડી ગણીને માર મારી કહાડી મૂકે, એવી દુષિત બનાવી ! આટલી બધી વાત શું દયાથી થઈ ? ના, પ્રભુ સદા દયાળુજ છે; પણ કર્મ આડાં પાંદડાં, જીવના કર્મદોષેજ આવે છે. ન્યાયાધીશ સદા દયાળુ હોય છે; ઘણીવાર સજા કરતાંયે તેનું હૃદય કંપે છે. પણ ગુન્હો, ને શિક્ષા એ તેનાં ત્રાજવાં છે. ને તે ઉપર ઇન્સાફ કરવાનો તેનો ધર્મ છે. એ ધર્મ ચુકાવી શકતો

નથી. તેજ રીતે કર્મનું ફળ મેળવવાને કુદરત આડી નથી આવતી, પણ મદદ કરતી જરૂર રહે છે.

વાંચનાર ! કહો કે હાલ તો નીચે એક રીતે બહુ શાન્ત ને નિર્ભય સ્થળમાં પહોંચી ! યોગ વિધાના અદ્ભૂત તાપસી મહાત્માના હાથમાં આ ભલી સ્ત્રી જવાથી હવે નિશ્ચિંત જીવન ચલાવશે. પરિણામ શું આવશે, તે આ કાળે શું કહીયે ! પણ પેલી મધુરીનું શું થયું ? વાત કરતાં તો વરસો વીતતાં આત્મા.

## પ્રકરણ ૨૦ મું.

### કનકરાયની કર્મદશા !

પૂર્વના દત્ત વિના ધન કે સ્ત્રી મળતી નથી; મધુરી જેવી મનોહર સ્ત્રી મળવી, એ કનકનાં કોઇક પૂર્વ પુન્યજીવ હશે, પણ અભાગી મધુરીને ભાગ્યે આ વર સાંપડવો જોઇતો નહતો ! છેવટે જે થયું, તે સંસ્કારે માની લેવાયું !

વિનોદરાય સોલીસીટર જેવો બાહોશ માણસ પોતાની પુત્રીને આ અકરમી વર સાથે વરાવે, એ નવાઈની વાત હતી; પણ પેલા મરનાર મિત્રના સ્નેહભાવે, ને એક વેળા આપેલા વચન પ્રમાણે પુત્રીને પરણાવી-તેણે એમ તો ધારેલું ન હશે, કે મધુરીની સાસુ, તેના પતિ ગુજરી ગયા પછી આડી ચાલની નીકળશે; આખરે સૌ સૌ પોતા-પોતાના ગુણ-દોષ બતાવવા લાગ્યાં; ને કર્મ ભાવી ભોગવતાં આત્મા. કનકરાય પોતાના સસરાની કનેથી છુટ્યો, ને ઘેર જઈને તેની માને કહ્યું. તેની મા કલાંઠ હતી, તેણે આ કેસ હાથમાં પકડ્યો-પ્રભાતે તે વહેલી વહેલી દરશન કરવા મંદિરમાં દોડી, અને ત્યાંથી ભૂત ભરાતી લાવીને વિનોદરાયને બંગલે ગઈ.

વિનોદરાયે તેમની જોડે વાત કરવાને સાફ ના પાડી. તેમના કારભારી મારફતે તેમને ખબર આપી, કે તેમણે તેમની દીકરીને ધણીજ અણુધટલી રીતે મારી છે; અને છોકરાને પણ કુચ્છંદમાં મુક્યો છે; એટલુંજ નહિ પણ તે પોતે વ્યવહારથી અનિયમીત રીતે વર્તે છે, માટે તેના ધણીની દોષત તેમને આપવામાં આવનાર નથી; ફક્ત દર માસે સો રૂપિયાનો મુસારો આપવામાં આવે છે, એજ મળશે. પેલી કલાંઠ નહાસીપાસ થઈ. સોલીસીટર કને કંઈ દમ ન આપ્યો, અને દમ ભર ચાલી ગઈ.

આ પ્રસંગને કેટલોક વખત વીતિ ગયો. કનકરાયના મનમાં ભૂત ભરાયું કે, પોતાની માતાનીજ ઇચ્છાને આધીન થવું, પણ સ્ત્રી કે સસરાની પરવા ન કરવી ! તેની મા કુચ્છંદી હતી, એટલે પોતાની ધારણા પાર પાડવાને તેણે કનકને હઢબાહેર છુટ આપી હતી. સો રૂપિયા મળતા હતા, બેમાંથી પચાસનું ખર્ચ થતું, ને પચાસમાં કનકનો ખાનગી ખર્ચ ચાલતો હતો. કોકેન અને ગાડીભાડું તે માંહેનું થતું, પણ રેસનો જુગાર, અને બીજી બદીયો માટે મારવાડીનું કરજ થતું, મારવાડીયોને વ્યાજ મળતું, એટલે મુદ્દલ નાણાની પરવા કરતા નહોતા.

આ રીતે લગભગ બે વર્ષ વીતિ ગયાં, ને ધીમે ધીમે કરજ તથા કુચ્છંદ વધી ગયા, ત્યારે ડોસીએ જાણ્યું કે, હવે મુંબઈમાં રહેવું સલામતી ભરેલું નથી; તેથી દારિકાં ઉપડી ગયાં ! ત્યાં તેમનાં પિતાનો ગરાસ હતો. યાત્રાળુઓ પાસેથી કંઈ ચોક્કસ કર લેવાતો, તે કરપર તેનો હક હતો. હાજ એ કર, તેમના પિતાના કોઈ પિત્રાઈ ભાગીદાર લેતા હતા. ડોસી પોતાના પુત્રને લઈને, દારિકાં ગઈ; ને ત્યાં ધર ભાડે રાખીને રહી. સો રૂપિયા કંઈ દારિકાં માટે થોડા નહોતા ! જો કે કનકે પ્રથમ ત્યાં આવવાને વાંધો લીધો, પણ છેવટે લેણુદારો તરફથી તાકીદ થતાં નહાસી ગયો. એક પંથ ને દોકાજ ! મુંબઈની રમોલકોઝીઝ કોર્ટની ડીકરી,

ગાયકવાડી રાજ્યમાં ચાલતી નહોતી, એ ધૌરણે કનકરાય લેણદારોના પંજમાંથી છટકી શક્યા હતા. વળી તેમના પિતાએ કરેલા ટ્રસ્ટનાં નાણાં ઉપર લેણદારો કાંઈ શકતા નહતા, એથી મા ને દીકરો નિર્ભય સીતે દારિકામાં વસતાં હતાં. દારિકામાં ગાયકવાડી રાજ્ય છે. દારિકાં જવાનું ખીજું કારણ, પેલી ડોકરીનો એક રક્ષક તે એ નગરનો હતો, તેથી તેમના આધારે આ કુટુંબ મુંબઈ તજી ગયું હતું.

દારિકામાં એ ત્રણ ધર આ લોકોની ન્યાતનાં હતાં. ન્યાતમાં મરનાર કનકના પિતાની સારી આખર હતી; માત્ર ધનવાન તરીકે દીક ગણાતો હતો. ને તે આધારે કેટલાકો તેને ચાહતા હતા. વિનોદરાય સોલીસીટરના કેટલાક વિરોધી ન્યાતીલાએ, તેને ખોટું લગાડવાનો યત્ન કર્યો. મધુરીના છુટાછેડા કર્યા, ને કનકને કહાડી મુક્યો. આ આરોપ લગાડીને, એક નીચ ન્યાતીલાએ, કોઈ ગરીબની દીકરીને, કનક જોડે લગ્ન કરાવી આપ્યાં ! પેલી ડોકરીએ, ચીડ રાખીને કનકને ભંભેરી, સોલીસીટરની આખર પર આવીને લગ્ન કરાવ્યાં ! અને નિંદાખોર તથા અદેખા ન્યાતીલા સંતોષ પામ્યા !

અલખત આ બનાવથી વિનોદરાયે દર માસે અપાતો મુસારો બંધ કર્યો; અને કનક તથા તેની માતાને મોટી મુશ્કેલીમાં મુકી દીધાં. જોકે શરૂઆતના એકાદ બે મહિના તો જેમ તેમ ચલાવ્યું, પણ પછી વાંધા પડ્યા.

કનકની હાથ ખરચીના પાંચ પણ ન મળે ! ધરનો બહોળો ખર્ચ ચાલે ! વહુ વળી લાડ કરે ! ને ડોસીમાને મંદિરોમાં પ્રસાદ ધરવો જોઈએ ! આ સર્વ ધનના ઢોંગ, હવે તે ક્યાંથી ચાલે ? કઈ આવક ઉપર આધાર રાખે ! જ્યારે ધનલક્ષ્મીનાં પગલાં દુર થવા લાગ્યાં, ત્યારે ધરમાં કંકાસ પેડો ! ડોસીની હલકા પ્રકારની રીતભાત પેલી નવી વહુને પસંદ ન પડી; પ્રથમ તો વહુજીએ લગાર

સાંખી લીધું, પણ પાછળથી તેણે ભવાડો કરવા માંડ્યો. કનકને આ વાતથી જાણીતો કર્યો. અને ઘરમાં જ પેલો મંદિરનો માટીડો આવતો હતો, તેને બંધ કર્યો. ડોસી એથી ચીડાણી, અને આખરે પરિણામ એ આવ્યું, કે પેલી નવી વહુને ધીમું ઝેર મળ્યું; એથી તે ધીમે ધીમે ઝુરવા લાગી-ધસાવા લાગી ! કનકને શક મયો, ને અંતે પોતાની માના મુરા છંદથી કંટાળી ગયો.

એક રાત્રે તેણે નજરે નજર પોતાની માના કુચ્છંદ જોયા. જો કે તે વખતે તેને ઘણો ગુસ્સો ચડ્યો, પણ તે ઝેર પી ગયો, અને છેવટ માતાને ન વગોવતાં પોતેજ આપઘાત કરવા ચાલી નીકળ્યો ! કુચ્છંદી કુટમ્બનું આ પરિણામ આવ્યું ! કનક પોતે દરિયામાં પડી દેહ ત્યાગ કરવા નીકળ્યો ! આ દાહક જીવન કરતાં છેવટનું શાન્તિનું જીવન પસંદ કરવા ગયો ! પોતાની પરણેતર તો ખાટમાં પડેલી હતી, તેને ખબર ન કરી. સૌનાં ભાવીપર સૌને રહેવા દઈને પોતે ચાલ્યો, ને અંતે સમુદ્ર કાંઠે જતાં-આહા ! ભાગ્યયોગની ઝાંખી કરવાનું પ્રભુ નિર્માણ સામે આવી ચડ્યું ! તેને હાથે પોતાની પ્રિયા મધુરી આવી ચડી !

વાંચનાર ? મધુરી શી રીતે દરિયામાં પડી તે હકીકત જાણવી અધુરી છે, માટે તે તરફ લગાર નજર કરીએ.

## પ્રકરણ ૨૧ મું.

### મધુરીની મનેઆ !

કોમળ કળીપર તાપનો ભાર આકરો થઈ પડ્યો. ભલી ને ગુણી મધુરી જો કે પિતાના ભવ્ય મંદિરમાં હવે માન સહિત રહેવા પામી; નિર્દોષ ને નિષ્કલંક રહી, પણ તેના મનની અતી અસ્થિરતાયે તેનું

શરીર કેવળ સુખવા લાગ્યું ! પોતાને ખાતર સુમનનો દેશ ત્યાગ, ને તેને લીધે પેલી નિરંજનીનું અબૂડ મરણ, આ એ બનાવે તેના મન પર અનખ અસર કરી દીધી. દિવસે દિવસે આ બળાપામાં ઝુરવા લાગી ! જોકે તેને પતિ સુખ તો સાંપડયુંજ નહતું, અને વિલાસ-સુખ પર તો હવે લાગ્યો હતો, એટલે એ ભવ-સુખના વિચાર તો આવતાજ નહતા, પણ પોતાને માટે ખીજાં જે જીવન-સુખ ગુમાવી બેઠાં, એ બળાપો બહુ થતો હતો, તે તેમાં તે ઝુરતી હતી. આ ઝુરાપો જોધને માતા ભગીરથીને પણ બહુ બળાપો થતો હતો.

કેટલોક સમય એમને એમ વીતિ ગયો. તે ધારતી હતી, કે કંઈક પ્રસંગ પછી પોતાનો પતિ સુધરશે; સાસુ જીવી જીવીને કેટલું જીવશે ? પણ કંઈ મરવાના દહાડા ગણાય છે. પરિણામ તો ઉલટું આવ્યું ! સાસુ ને સ્વામી પ્રદેશ ચાલી ગયાં, ને “દારમાં દેવતા મુકે” તેમ વળી ખીજ કોઈ કન્યા, કનકને પરણાવી. મધુરીપર અણધારી શોક્ય આવી, ને હવે તે વિચારમાં એનું શરીર ધણુંજ નખાઈ ગયું. આખરે ધીરે ધીરે તે પણ મનથી સુખવા લાગી. તેને ગુમ રોગ લાગુ પડ્યો, ને તેથી પ્રકૃતિ શાન્ત કરવા માટે ડાકટરે એ ખાનુને કોઈ શિતળ પ્રદેશમાં લઈ જવા, સોલીસીટરને સમજાવ્યા. મધુરીને એ વિષેની ઇચ્છા પુછતાં તેમણે દારિકાં યાત્રાં કરવા જવાની માગણી કરી ! મધુરીના મનમાં એટલુંજ આવ્યું કે, આ શરીર તો હવે પડી જશે; પણ તે દરમ્યાન પોતાના સ્વામીની-ગમે તેવો પણ પતિ-તેની ઝાંખ કરવી; ને પોતાથી કંઈ અપરાધ થયો હોય, તો તેની ક્ષમા ચાહવી; ને એ નિમિત્તે દારિકાંધીશ શ્રી રણછોડરાયનાં દર્શન કરવાં. ગૌમતી સ્નાન કરવું, ને જો પતિની ઇચ્છા હોય, તો ગરીબ સંસારે પણ સ્વામી અને સાસુની સેવા કરવાનો માર્ગ મેળવવો. આ બધી ઇચ્છા લક્ષમાં રાખીને તક મળવાથી કહી દીધું. ભગીરથને તે વાત ગમી; ને વિનોદ-

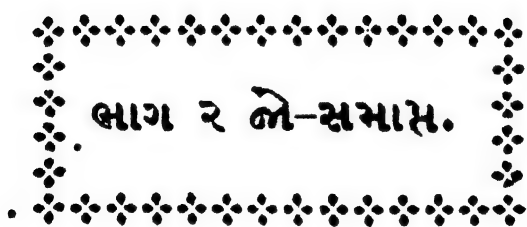


રાયે તે વાત સ્વિકારી; પણ તેને મોકલવી શી રીતે ? રેલ્વે માર્ગ તો નથી. સ્ટીમરમાંજ જવાનું ધાર્યું. કરાંચી મેલ જે દારિકાં ખંદર કરે છે, તે મેલમાં પોતાના કારભારી તથા એક નોકરડી સાથે મધુરીને દારિકાં યાત્રા કરવા મોકલવાનું ઠરાવ્યું; જોકે ભગીરથીયે પોતે જવાને વિચાર કર્યો, પણ વિનોદરાય એકલા ન રહે, ને વળી રજના દિવસોમાં ફરી તે મોટું પ્રયાણ કરવાનું હતું, તેથી હાલ મધુરી એકલીજ દારિકાં તરફ ચાલી.

કુદરતની ગતિ ન્યારી છે ! લગભગ દારિકાં દસ-વીસ કોસ દુર હતું; પ્રભાત તો થઈ ગયું હતું. પરંતુ બનવાકાળ તે મધુરી, તટક ઉપર મોં ધોવા ગઈ, ત્યાં મગજનો આંચકો લાગવાથી તમ્મર ખાંધને પાણીમાં પડી ગઈ ! એકદમ સ્ટીમરમાં હો-હાકાર થઈ ગયો. સ્ટીમરે હાંગર કર્યું, ને તટકાળ સઘળા ભાગમાં તપાસ કરી, પણ મધુરીનો કશો પત્તો ન લાગ્યો ! અફસોસ ! કારભારી તથા નોકરડીએ ઘણુંજ કલ્પાંત કર્યું. પણ ભાવી બનાવ આગળ લાચાર થઈ ગયાં; તેઓ બહુ દિલગીર થયાં, તેમ સ્ટીમરનાં પેસેન્જરો તથા કપ્તાન વગેરે સર્વે નારાજ થયા. સૌથી બનતું કર્યું, પણ ઉપાય ન રહેવાથી સ્ટીમર હાંકારી-કારભારી વગેરે દારિકાં ઉતરી પડ્યા. અને ત્યાંથી તારદ્વારા વિનોદરાયને આ બનાવની ખબર આપી. અંતે મધુરી તો સાગરમાં પડી; પણ બાગ્ય યોગ પ્રબળ હશે, એટલે તે ખાડીમાંજ તણાતી-ભરતીનાં જોરે, કિનારા તરફ ધસડાણી, અને એક ખડક તરફ અથડાતી આવી ચડી; કે જ્યાં તેનો સ્વામી કનકરાય પણ એજ દશા મેળવવા આવ્યો હતો.

આહા ! કુદરતની કેવી કળા ? જે પ્રાણીના હૃદયમાં શુદ્ધ ભાવના તેજ ભાવના સામા માણસને થાય છે ! જે લાગણી મધુરીની, એજ કનકની ! કેવાં નદી-નાવ સંજોગ પર તેઓ મળી ગયાં ! કુદરતે કેવો યોગ કરી આપ્યો ?

વાંચનાર ! તું વાર્તાનાં પાત્રોમાં હવે ઘણોજ ગુચવાયો લાગે છે ! એક પછી એક એમ નવા નવા બનાવોથી, પુર-સાગરના ભરતી ઝોટ પેડે, વાર્તાના વમળમાં ગુચવાયો છું, પણ ચિન્તા નહિ; હજી તને થોડી મુસાફરી તો કરવી પડશેજ. આ બીજું બંદર યાને બીજો ભાગ વાર્તાનો પુર્ણ થાય છે; હવે આપણે ત્રીજા ભાગ પર આવીએ, અને કિનારે આવેલાં પાત્રોની સુખ સ્થિતી તરફ નજર કરીએ. કુદરત કોઈને ભારતી નથી, પણ કેવી રીતે તારે છે, તે જોઈએ. સંસારમાં સુખ-દુઃખના પછાડા છતાં, જે નીતિ, ધિરજ ને હિમત રાખે, તો જરૂર તેનું છેવટ મનગમતુંજ આવે છે.



# દેલવાડાકર ( સચિત્ર ) વાર્તા-માળા.



|   |     |            |
|---|-----|------------|
| ૧-નીલમ-માણેક ભાગ ૧-૨ ( સચિત્ર આવૃત્તિ )   | ... | રૂ. ૨-૦-૦  |
| ” ” ૩-૪ ”                                 | ... | રૂ. ૧-૮-૦  |
| ” ” ૫-૬ ( ” રંગીન )                       | ... | રૂ. ૨-૦-૦  |
| ” ” ૭-૮ ” ”                               | ... | રૂ. ૨-૪-૦  |
| ” આઠ ભાગ સાથે લહેનારને...                 | ... | રૂ. ૭-૦-૦  |
| ૨-નીલમ-માણેક અને સન્તતિ ભાગ ૧-૨           | ... | રૂ. ૧-૮-૦  |
| ૩- ” ” ” ” ભાગ ૩-૪                        | ... | (છપાય છે.) |
| ૪-ખેરીસ્ટરની ખેરી-( સચિત્ર ) પાકું-પુકું. | ... | રૂ. ૨-૦-૦  |
| ” ” ” કાચું-પુકું.                        | ... | રૂ. ૧-૮-૦  |
| ૫-ચંદ્રકાના-( સંસારી સચિત્ર-નવલકથા ).     | ... | રૂ. ૧-૮-૦  |
| ૬-નવલ-ગંગા ( સુધારેલી-આવૃત્તિ ) ભાગ ૧-૨   | ... | રૂ. ૨-૦-૦  |
| ૭-કુસુમાવતી ( ઇતિહાસિક નૌવેલ ).           | ... | રૂ. ૧-૮-૦  |
| ૮-વિક્રમ-સંભ્રમ ભાગ ૧-૨ ( વેદાન્ત )...    | ... | રૂ. ૧-૦-૦  |
| ૯-નરગીજ-નાટકકાર ( સચિત્ર ).               | ... | રૂ. ૧-૪-૦  |
| ૧૦-શાન્તિ ( સચિત્ર નવલકથા ).              | ... | (છપાય છે.) |

|   |            |
|---|------------|
| ૧-કિન્ડરગાર્ટન-મંથમાળા-નંબર ૧ થી ૨૦ આખો સેટ       | રૂ. ૪-૦ ૦  |
| ૨-પ્રેક્ટીકલ કિન્ડરગાર્ટન બોક્સ ( ગાઇડ સહિત ).    | રૂ. ૧૫-૦-૦ |
| ૩-કિન્ડરગાર્ટન-સેટ બોક્સ ( રમત ગમત ).             | રૂ. ૨-૮-૦  |
| ૪-ફેબેલીયન ગીફ્ટસ-બોક્સ ( સ્કુલો માટે ).          | રૂ. ૩૦-૦-૦ |
| ૫-ખહાદુર કલો ( ઇતિહાસિક નવલકથા ). સચિત્ર છપાય છે. | રૂ. ૧-૮-૦  |
| ૬-સરોજની ( ” ” ).                                 | રૂ. ૦-૧૨-૦ |

કિન્ડરગાર્ટન-સ્ટોલ્સ,  
ગિરગામ એક રોડ-મુખર્ષ. }

ગો. ક. દેલવાડાકર.  
કિન્ડરગાર્ટનીસ્ટ.

દેવવાહાકર-વાર્તાસાળા. નં. ૨૩.

# નિરંજની

અથવા

વર-ઘેલી વનિતા.

ભાગ-ત્રીજો.

અચિત્ર-હિંદુ સંસારી વાર્તા.

Alls wel that Ends wel.

પ્રકરણ ૧ લું.

ભાગ્યવંત-ભગીરથી. \*

સુધ્ધ નાર સંસારમાં, સાચાં સુખની ખાણ;  
જે ધર નાર કુભારજી, તે ધર મરણ-મસાણ;  
પૂર્વદક્ષ વિણ ના મળે, નાર કાર વહેવાર;  
કર્મ વિના પામે નહિ, કરૂણા શુભ કિરતાર.

વિનોદરાય સોલીસીટરની પવિત્ર ભાર્યા ભગીરથી જે એક મહાદેવી  
જેવી શુદ્ધાત્મા અને સુશીલ પતિવ્રતા છે. એમનો સામુદ્રીદેવી જેવો  
ભવ્ય ચહેરો, એમની ઉદાર મનવૃત્તિ, એમની શાન્ત પ્રકૃતિ, અને એમનાં

સદાયરણુ અનુકરણુ કરવા લાયક છે. એમનામાં ધૈર્યનો ને ક્ષમાનો મોટો સદ્ગુણ છે. એમનામાં ધ્યાનું પ્રભુત્વ છે. એ પોતાના પતિને બાવથી ભજે છે. એ પોતાનાં બાળકને વહાલથી રિઝાવે છે. એ પોતાના નોકરને પોતાના ગણે છે. એ કુટુંબીને અમૃત નજરે જોઈને સત્કાર કરે છે. તેમને મન જનલોક પરાયાં નથી. એ પશુનો પણ તિરસ્કાર કરતી નથી. તેને મન ઝાડ-પાન એક પ્રભુ પ્રસાદી ગણીને તેનો હર્ષથી સ્વિકાર કરે છે. જળ-વાયુ ને અગ્નિ તેનાં વહાલાં દૈવ છે. અને ચંદ્ર સૂર્યને ઘણા હેતથી પુજે છે.

ભગીરથીને પ્રભુએ આરોગ્ય અખંડ આપ્યું છે, તે નિયમિત આહાર-વિહાર અને વહેવારમાં રહે છે. તેમણે હજી સુધી કશી દવા લીધી નથી. તેમણે એક દિવસ આજરો દાખલ પથારી સહેલી નથી. પ્રભુની તેના ઉપર મહેર છે; તે પ્રભુ ઉપર સંપૂર્ણ શ્રદ્ધા, ભક્તિભાવ અને ભરંસો રાખે છે.

આજે તે સુખી છે! આહા! સુખની શી સીમા! તેમનું વય લગભગ ચાળીસ ઉપરનું છે, છતાં તેમની તંદુરસ્તી જુઓ, તેમની કાન્તિ જુઓ, તેમના ચહેરાપર પ્રભુત્વની ભવ્યતા જુઓ, સુખની સુઘડ નિશાની મુખપર છાઈ રહી છે; કાન્તિની કોર, ચન્દ્રમા કીરણસભ લપાઈ રહી છે. તે સુખી શાથી? પ્રભુએ તેને પુત્રદાન દીધું છે! ચાલીસ વર્ષની મોટી વય પછી પરણ્યાને પચીસ વર્ષ થયા પછી, મધુરી જેવી કન્યા વીસ વર્ષની થયા પછી, એકની એક દીકરી મધુરી, છતે પતિયે દમયંતીની દશા પામ્યા પછી, અને તે અરસામાં ગમગીન મધુરી ગુમ થઈ ગયા પછી, ભગીરથી મહા કલ્પાંત કરતી, ટળવળતી, તરફડતી રહેતી હતી. એ મહાદેવી આજે આનંદથી કલોલ કરતી નજરે ચડે છે! મધુરી, કંટાળીને ન્યારે સમુદ્રપાત કરી વિદેહ પામી, એ ખખર જુહેર થયા. એ પછી પોતાને અભાગી માનનારી ભગીરથનું

શરીર સુકાવા લાગ્યું ! સહભાગ્યે એક બલા પગલાંની પ્રમદાનો તેને ત્યાં નિવાસ થયો, ને ત્રીજેજ મહિને ભગીરથી સગર્ભા થઈ.

યોગ્યકાળે પ્રસુત થઈ, ને તેમને પ્રભુએ પુત્રદાન દીધું. આ બાળકનું નામ કૃષ્ણગોપાળ પડ્યું. પણ વ્હાલો ગોપાળ એક માસનો થયો. માતા ભગીરથી ન્હાઈ ઉઠ્યાં. એટલામાં ખબર આવી, કે મધુરી પોતાના પતિની છાયામાં અખંડ સંસાર-યાત્રા કરે છે, અને તે વ્હાલી પુત્રી બે બાળકની માતા બની છે ! આ બન્ને બાળકો સુકન્યકા છે ! અને તે આરોગ્યવંતાં છે. પ્રીય મધુરી બહેન કલકતામાં પોતાના એકવારના છાકટ પતિ કનકરાય જે હાલ લખપતિ અક્કલવંત શેઠીયો છે, તેની ઉમદા ધણીયાણી આ મનોહર બાળક સાથે વસે છે. આહા ! કુદરતનો કેવો ફેરફાર ! જળ ત્યાં થળ, ને થળ ત્યાં જળ ! આ બલી ભગીરથીને ત્યાં કુમકુમ પગલાનું કયું માણસ આવ્યું છે ? જો ? પેલી, બાળકને વિનોદતી, હસતે હસતે હિંચોળતી નિરૂ—

## પ્રકરણ ૨ જી.

### કુમકુમ પગલાંની નીરૂ.

માતા જસોદા ઝુલાવે પુત્ર પારણે,  
ગાયે રઘુવરનાં જસોદા રૂડાં ગીત;  
બાંધ્યાં તોરણ રૂપેરી રંગીલાં બારણે. ૧

“ જેના ઘરમાં બાળકોનાં રૂદન નથી, જેના શહેરમાં પંખીનો કલ્લોલ નથી, જે નગરીના પાદર નદીમાં થતો કોલાહલ નથી, અને જે વગડામાં પશુઓનો શોર નથી, તે જગ્યાએ કદી પણ વસવાટ કરવાનું નથી ! ”

નીર ખિચારી અભ્યાસિણી, પોતાના પ્રિય સ્વામીથી વિખુટી પડેલી સગર્ભા અને દિવાની, અવળા પગલાની કેહવાણી, તે આજે કુમકુમ પગલાંની ભાઈ બની છે ! તે સદા હિંદાસીજ રહે છે, તેનું કારણ કોઈ જાણતું નથી, એમ નથી; તેનો પુત્ર સુરથ વિખુટો પડી ગયો છે; આજ પોતાનો મનનો આધાર તૂટી ગયો છે. પોતે નિષ્કલંક હતી, એ આશા લટાઈ ગઈ છે, એથી તે ચક્રમ જેવી બને છે; એટલું છતાં તે પોતાની દરજ સુકતી નથી. ધણીની સેવા કરવાનું બૂલતી નથી. ધર્મ કાર્યો કરવા આજસુ બનતી નથી. નિરાશાના બળે, વ્યવહારનાં કામોમાં ભૂલ કરતી નથી. ભગીરથી પણ તેને ચાહે છે. એક લેની દીનશુભની હલિતાવળી, ને ખીજ તેના ભાગ્યની અભાગ્યતાથી તે દયાને પાત્ર બની છે.

ભગીરથીનું આજક પારણામાં ઝુલે છે નીર તેની સારવારમાં છે. રમાડવું, હસાવવું, બોલાવવું, અને ગામને રીઝાવવું, એજ તેનું કામ છે ! કોઈવાર ભગીરથીની ગેરહાજરીમાં ધવરાવતીયે હતી; તેને આ આજકપર અથાગ પ્રેમ લાગ્યો હતો. અને તેની કુદરતી ખુબી જાહેર રીતે જણાતી હતી. માલેકની ખુશામત ખાતર આજકને રિઝાવાનો અકુદરતી ઢાંગ કરતી નહતી. તેને મન સુખનાં વહાણુ ભરવાં નહતાં. તે તો સુરથના વિયોગ પછી સુખકું હારી બેઠી હતી, પણ તેના માયાળુ અંતઃકરણમાં આજ-પ્રીતિનો ઝરો ઝરતો હતો, એટલે કેવળ નિઃસ્વાર્થવૃત્તિથી સ્વાભાવિક તેને આજ-પ્રેમ ઉદ્ભવતો હતો. વિનોદરાય સોલીસીટરની કરણી જો કે હાંસી નહતી, કાળાં-ધોળાંમાંજ જીંદગી વ્યતિત થતી હતી. પણ ભગીરથી જેવી બહાં પગલાંની સ્ત્રીથી-લો-ખંડને પારસમણી અડક્યાથી કંચન શાય, તેમ તેની દશા થઈ હતી. આ આજકનું પગલું ને વંશનું રક્ષણ થવામાં ભગીરથીનુંજ તપ હતું. જો વિનોદરાયને પુત્રદાન દેવામાં ભગીરથીનીનીજ પ્રભુ કને યાચના હતી,

એવી સતી સ્ત્રીને ખાતર, સાવિત્રીની યજ્ઞનાથી જેમ યમરાજ સત્ત્વ-  
વાનનું જીવન આપેલું; તેમજ વિનોદરાયને પ્રભુએ વંશ આપ્યો હતો.

નીરૂ તેને દરરોજ લાડ લડાવતી હતી. બાળક પણ ત્રણેક વર્ષનું  
થવા આવ્યું હતું. પાસણામાં ગુલતુ હતું. બગીચી અને વિનોદ તેને  
જોઇને હરખાતો હતો. નીરૂનાં પગલાં પછી આ હોંશ ઉત્પન્ન થઈ હતી.  
નીરૂ તેને બાગમાં લઇને રમાડતી હતી. માયાળુ નીરૂ એકવાર તેજ  
બાગમાં ખુરશી નાખી સુવરાવી ઈઈ જોતી હતી. વિનોદ તેના માયાનું  
દુરથી દર્શન કરતો હતો. \*

ગરીબ પણ ગરવી નીરૂ ગમે તો અભાગી હોય, પણ વિનોદના  
ઘરમાં તો તે કંકુ પગલાંની ગણાવા લાગી હતી. થવું તો પ્રભુ હાથ  
હતું, પણ નીરૂ નિમિત્ત માત્ર હતી! નીરૂનાં પગલાં અહીંજ શુભ હતાં,  
એમ નહોતું; તે જ્યાં જ્યાં ગઈ હતી; ત્યાં ત્યાં તેમનો શુભ યોગ ને  
પ્રૌઢ પ્રતાપ જાહેર થયો હતો. જે કેતકી હતી, તે પરસુગંધ આપનારી  
નીવડી હતી. પોતાને સુખ નહોતું, પણ પારકાને સુખ કરી બતાવતી  
હતી. કુદરતની એટલી પણ મહેર હતી.

વાંચનાર ! ત્યારે આપણે નીરૂની મૂળ વચલી સ્થિતિ તપાસી  
આવીએ ! એ દિવાની હાલત લઈને અહીં સારી કેમ થઈ આવી હશે ?

## પ્રકરણ ૩ જી.

### નીરૂને બાળકની ભેટ !

નિરંજની દિવાની હાલતે નગર બહાર નીકળી ગઈ. તેના  
હૃદયમાં શુન્યતા હતી. મગજ પર આગનો ગોળો ફરતો હતો. તેને  
એમ્બેર એલિશા ખાવા ધાતી હતી. પોતાનું સાસરું સ્મશાન કરતાં



વધુ ભયંકર લાગતું હતું. તેને એ ઠેકાણે પાણી પીવાને પણ ઉભી રહેવા ગમતું નહતું. પતિની શોધ કરવા કે મરવા માટે નીકળી જવું, એવું તેને કશું ભાનજ નહોતું ! મગજની ભ્રમણા વધી પડી હતી. તેને મન પોતે નિરાધાર હતી. અને હવે પછી કંઈ કંઈ વીતક થશે, એવો ભય રાખતી હતી. કજીયા તેને કલાંકિણી ઠરાવશે, વગોવશે, એવો બહુ ભય હતો. કાયા મગજની નાદાન નીર આ કારણે ભટકતી થઈ ગઈ હતી. ભયંકર પહાડી જંગલમાં પહોંચી ગયા પછી, જે પેલા સંત જને તેને સહાય કરી હતી, એ મહાત્મા તેણીને પોતાના આશ્રમમાં લઈ ગયા; નીરનું મગજ અસ્થીર હતું. યોગબળથી આ સ્ત્રીને તેણે કબજે કરી; એટલી હદ સુધી તેના મગજમાં પોતાની શક્તિનો જોશ ઉમેર્યો કે જેમ મેસમેરીઝમના યોગે, એક માણસ ચાવીનાં પૂતળાં પેઠે કબજે થાય, જે હલાવ્યાં-ચલાવ્યાંજ કામ કરે, તે રીતે નીરની હાલત પરવશ બની ગઈ હતી. સંત સમજી ગયો હતો, કે કાયા મગજની, ઉગ્ર વાયુથી આકળી બનેલી તેની હાલત છે. વિયોગ ને વિરહ ઘેલછામાં મગજની સ્થિતી ગુમાયલી છે; પણ તેના પેટમાં જે ગર્ભ છે, તે સલામત રહેલો જોવાને સંત યત્ન કરતો હતો. દીનપર દીન નીરનો ગર્ભ વૃદ્ધિ પામવા લાગ્યો. જંગલમાં ફક્ત નીરને ફળાહાર મળતો હતો. નિર્ભજ જંગલનાં પાણી પીવાનાં હતાં; અને એક સાદી પર સુવાનું મળતું હતું. મહાત્મા બલો ને વિશાળ બુદ્ધિનો બલો જન હતો. પારમાર્થિક વૃત્તિનો હતો. લગભગ નવ માસ નીરના ગર્ભને થવા આવ્યા. એવામાં એક વૃદ્ધ સાધુડી ફરતી ફરતી ત્યાં આવી. સંત જને એ ડોસીને પોતાને ત્યાં આશ્રય આપ્યો. તે આશ્રમમાં રાખી; એટલાજ માટે કે નીરના પ્રસવકાળમાં તે ઉપ-યોગી થઈ પડે !

એકાદ માસમાં નીર પ્રસુતા થઈ; ને તેણે બાળકનો જન્મ આપ્યો.

આહા ! આ બાળક જન્મ્યા પછી નીરની મગજ સ્થિતિ સુધરી ગઈ. અને પેલી ડોસી તથા સંતની સારવારથી તે આરોગ્યતા પામી !

જેનો કોઈ ધણી નહિ, તેનો પ્રભુ ધણી છે. જેનું કોઈ રક્ષણ કરનાર નથી, તેનું દૈવ રક્ષણ કરનાર છે; મરનાર કરતાં ઉગારનાર હજાર હાથવાળો છે.

નીર બિચારી જીવતી જીંદગીએ, સુખી આરા ઉપર આવી. તે આશાનાં નિર્ભજ જળ પીવા લાગી. કલંકનાં કાળાં વાદળાંમાંથી તે છુટી થવા લાગી.

અભાગીનાં નસીબ કઠણુ તો હોય, જ્યાં જાય, ત્યાં પ્રથમ સુખ જણાય, પણ વચમાં કાંટા પડેલા હોયજ ! નીરનું બાળક લગભગ ચારેક માસનું થયું, ત્યાં સંત મહારાજ દેવલોક પામ્યા. નીર અને પેલી ડોસી બન્ને ફક્ત આશ્રમમાં રહ્યાં ! ભર જંગલમાં બે બાધયોથી કેમ રહેવાય ! તેઓએ ઠરાવ કર્યો, કે કોઈ મગર તરફ જવું, અને એ વિચાર પર બન્ને જણ આશ્રમ છોડીને ચાલતાં થયાં.

કમનસીબે માર્ગે ચાલતાં પેલી ડોસીને ઠેસ વાગી, અને તે તો રામશરણુ પામી ગઈ. બિચારી નીર વળી અડુલી પડી ગઈ. તે બહુ મુઝાણી. વનમાં એકલી રૂઢન કરવા લાગી. પેલી ડોસીને મુઝીને ક્યાં જવું, કેમ જવું, એ વિમાસણુ કરવા લાગી. તે તો થાકી, અંતે સાંજ પડવાનો સમય થયો. મરનાર તો મરી ગયું, પણ જીવતાંનું શું કરવું ? તે તો પેલી ડોસીને ત્યાંજ મુઝીને ચાલી. અને એક નદી નજદીક વાડીમાં આવી ચડી. રસ્તાપર રડતા બાળકને ખોળામાં લઇને ધવરાવતી બેઠી. \* હાથમાં કપડાંની ઝોળી અને થોડીક જણસો હતી. કોઈ પણ માણસની મદદ મળે, એ આશાએ બેઠી બેઠી રૂઢન કરતી હતી. આંખમાં ચોધાર આંસુ હતાં, મોં નિમાણું થઇ ગયું હતું. પોતાના જીવન કરતાં બાળકની ચિન્તા વધારે હતી. પ્રભુએ ત્યાં પણ તેને સહાય કરી. વાડીવાળો ખેડૂત

એક ભેંસ હતો, તેની નજરે આ સૌંદર્યવતી બાઈ આવી ચડી. તરત તે વાડીના દરવાજા પાસે આવ્યો, ને ધિરજથી તેનું રૂદન સાંભળ્યું.

જરાવાર તે ખેડૂતે નીરને બોલાવી અને તેનું વૃત્તાંત પુછ્યું. નીરએ ગદગદતે સાહે, મદદ માટે વિનતી કરી. ખેડૂત બસો હતો, તેણે તેને ધિરજ આપી. મ્હોંડાપરથી લાગતું હતું, કે આ કોઈ કૂળવાન બાઈ વખખાની મારેલી હતી, ને તે નાના બાળક સહિત બહુ દુઃખી હોલતમાં હતી. ખેડૂતને બાળક નહોતું, ને તેથી પેલા સુંદર બાળકપર તેને અતી હેત આવ્યું હતું. ખચીત એ બાળકપર તેનો મોહ થયો હતો. જોને જો વસ્તુની અછત, તેનાપર કુદરતીજ તેનો મોહ હોય છે, ને તે રીતે ખેડૂતે નીરને ભરંસાદાર મદદ આપવા ખાતરી આપી. દયાળુ ખેડૂતની મીઠી જીભપર નીર ચોલી. ખેડૂતે બાળકને પોતાના હાથમાં લીધું. આહા ! એ બાળકને તેડતાંજ જાણે કુદરતે તેને હસતો કર્યો ! આ બસો ખેડૂત, ને પુત્રવતી માતા સહર્ષે ચાલ્યાં.

### પ્રકરણ ૪ થું.

**સલાળી પગલાની નીર-ખેડૂતને પુત્ર લાભ !**

“જેન ! માંડે જરાક હરખું હાંબળી લેજે ! મનમાં ઓસું કે ખોડું લાવે તો મારો હમસે !” ખેડૂતે રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં નીરને નમ્ર સાદે કહ્યું.

“બલા બાઈ ! કહે, હું ધિરજથી સાંભળીશ. જો મને આશરો આપતાં તમને કંઈ નુકસાન કે હરકત થાય, તો જરાયે શરમ રાખ્યા વિના મને કહી દેજો. દુઃખીને આશરો ઘણા ! તાપ પડે, ત્યારે કોઈ ડોકણે જાંધડાંએ મળે ! પાસે નહિ તો જે ડંગલાં આગળ મળે !” નીરએ ખેડૂતના બોલવાપરથી તોલ કર્યો.

“બેન ! તમે તો કોઈ ખરાં પરમેશ્વરનાં હાથનાં હાથો લાગોસ ! મારા મનની વાત તમે ચ્યમ જાણી લીધી, કે હું આવું કંઈ કહેવાનો સુ, હે ?”

“ભાઈ ! મેં હજી ખરેખર જાણ્યું નથી, પણ તમે વાત કરવામાં સંકોચ ને શરમથી બોલતા હોય, હું જાણું કંઈક ભારે પડવાની હોઈ, એમ મને તો લાગે છે. પછી ભૂલતીયે હોઈ.”

“આ ! તમે ભારે તો નથી પડતાં, ને પડવાનાંયે નથી; પણ રોડ મારા ઘરની ઘણીયાણી કળત ને બીડી કલાઈસે-હોવે !”

“ભાઈ ! તમારી નીતિ ને રહેણી-કરણી સાચી છે, તો આ રંક બેનડી ભારે પડવાની નથી; ને તમારી વહુનો સ્વભાવ પણ સુધરી જશે !”

“પરંતુ કરે, ને તારાં પગલાંને જહ મળે બા ! હું તો પરંતુનો બંદો સુ ! આજ હુધી મેં તો નાની એટલી દોકરી, જુવાન એટલી બહેન અને ઘરડી એટલી મા જાણેલી સે ! ને ઇ હસાએ મને ભગવાનીયે બટકું હંખની રોટલી આલીસે. એ ખેતરાં સે, ને હર વરહે એમ આલેસે. દકાળ પડે પણ મારી વાડી તો લીજુડી ને તાજ, ચ્યમ કે વાવડીનાં પાણી પીવરાવીને ઘરતી માતાને રાજ કંડું સું, ને તે મને થોડું અનાજ દેસે બાઈ ! હોવે !”

“ત્યારે તો મારા જેવાં માટે પણ પ્રભુએ તમારા અનાજમાં ભાગ સંધ્યો હશે.”

“હા, બા ! કણે કણે હોનાં નામ. કોનાં નહીંબનું ને કોણુ ખાય ! કંઈ મેં વાવેલું ને લણેલું, તેથી મારા બાપનું થીયેલું કે ! નારે માં-તેમાં તો હજારો ને લાખોનાં નામ લખાયલાં હોહે ! કાડી, મંકાડી હોનો ભાગ ! વળી તારા જેવી બાંયગવંત તો હોયજ કની ?”

“ભાઈ ! અભાગી છું-નિરાધાર છું !”

“ એન ! તારો દીકરો તો હજી બાળકસે, તેને આવો ફુલફુલીયો સોકરો મૂકીને ઇતો બાપ નાહી ગીયત્તો ચ્યમ હોહે ? કેવો રૂપાળો ! ”

“ બાઈ ! મારો ઇતિહાસ લાંબો છે. હું કોઈ વેળા નિરાંતે તને કહીશ—”

“ ભલે એન ! હપે રહેજે, ને નિરાંતે કહેજે; પસી સે કને તે હું તને ગમહે, ત્યાં લઈ જવાહ. ને તારે ઘેર મુકી આવાહ ! એન ! હું હવે તારો બાઈ, ને તું મારી એન ! તું તારે ઘેર જાહે કની, તીવારે હું તને ખીહરનો ખીસડો આપહ; તને કાંગવાં-કોદરા ગમહે કે ! મારે છેતરે ઈ બહુ થાય જો-હોવે ! ”

“ બાઈ ! તારી મીઠી માયાની આ ભલી ભેટ હું માથે ચડાવીશ. જગતમાં તારા જેવા બાઈ બધી બહેનોને હોય તો કેવું સાઈ ! બાઈ જા, મારો આશિર્વાદ છે કે તારૂં ઘર દીકરાથી શોભો ને ભંડાર ભરાઓ.”

“ ભલે એન ભલે ! તારો આ આહરવાદ ફળે, ને તારાં પગલાંને જહ મળે; હું તો ગરીબ બંદો સું, પાપી સું, બહેન ! જંજાળમાં પરભુને પણ ચાદ કરી હકતો નથી ! પણ એન, ફરી એકવાર કહી દઉં ! તારી ભાભી કને, તે તને ચા મને કંઈ બે બોલ ધૂણીને કડવા હંભળાવી દેય, તો મનમાં ખોટું ન લાવતી હોં, એ તો ઇતો હભાવ દાઘાબલીયો સે ! ”

“ કેવો ભલો બાઈ ! બાપુ ! બહી ના. હું એવું સાંભળીનેજ ધરા-ચલી છું. હવે મને તેનો રાગદ્રેષ નથી, તું બેફિકર રહે; પણ પ્રભુજી એવો વખત નહિ આપે ! ”

“ પરભુ કરે ને ઇતે હારી મતી હુજે. તારા જેવી હતી એનને જોઈને રખે ઇતી મતી હુધરી જાય ! દહે, જો હવે ઘર હુંકડું આવ્યું હોં ! ”

ખેડૂતનું ઘર પાદરમાંજ હતું. નીરને ત્યાં તેડી ગયો. મનમાં તો બહીક હતી, કે રખે ખેડૂતાણી હડકાઈ ફૂતરી પેઠે ભસતી બાઝી પડે !

કુદરતની કંઈ અકળકૃતી છે. જ્યારે ભલું થવાનું હોય છે, ત્યારે સ્વભાવ પણ ભલો થાય છે.

ખેડૂતને નીચે હજી ચોકમાં આવ્યાં, ત્યાં ખેડૂતાણી ધરમાંથી બહાર નીકળી, અને ઝોશરીમાં આવી ઉભી. પ્રભુ જાણે તેના મનમાં શું ઉગી આવ્યું, કે નીચેને જોતાંજ જાણે અથાગ બહાલ પ્રકટયું. ને કેમ ઘણા વરસથી વિખુટી પડેલી બહેન આવતી હોય, તે રીતે પ્રેમ છુટયો. નીચે ને ખેડૂત પાસે આવ્યાં, તેવીજ તે સ્ત્રી ખોલી.

“આ ભલી બેન કોણ, ને આ સૈંયો કેવો મળતો સે ! લાવો તો ?” ખેડૂતાણી સામે આવીને નીચના બચ્ચાંને હાથમાં લીધો. આહા ! શો ફેરફાર ! ખેડૂત તો દંગજ થઈ ગયો. ખરે આશ્ચર્યભૂત થયો.

“બેન, એ મહારો અભાગી પુત્ર છે; હું વખખાની મારેલી છું. આ મારો ભાઈ, તમારો ઘણી, મને આશરો આપવા લાવેલા છે, પ્રભુ તમારું ભલું કરે, ને તમને પણ આવો પુત્ર પ્રભુ આપે !”

“તારી વાણી ક્ષણે બેન, આ મારો અભાગીયો નથી, પણ ભાગીયો સે. આવ બેન આવ, તારાં પગલાં મારે ઘેર ક્યાંથી ?” એમ કહેતી બાળકને હલાવતી ખેડૂતાણી ધરમાં ચાલી. ખેડૂત ને નીચે સામસામું જોઈને હસ્યાં. પ્રભુનો ઉપકાર માન્યો. એ કાળીયા દેવનો ખેલ તો જીજ્ઞાસો !

\* વાંચનાર ! કુદરતનો ફેરફાર જીજ્ઞાસો. જ્યાં ભલાઈ છે ત્યાં ભલુંજ છે. જરા આ પાસેના ચિત્ર તરફ નજર કરી જો. ખેડૂતની સ્ત્રીને પુત્ર પ્રાપ્ત થયો છે ! નીચે તેની સારવાર કરે છે. ખેડૂત આ ભલી બહેનનાં પગલાંને જશ આપે છે. નીચનું બાળક જો પેલું રમે છે ! એ ક્યારે પ્રાપ્ત થયું, એ વિષે હવે આપણે આગળ જાણીશું. હાલ તો સુમન તરફ નજર કરીએ.

## પ્રકરણ ૫ મું.

### સુમનની સ્વારી વતનમાં !

સુમનના ભાગ્યનો મોટો ફેરફાર થઈ ગયો. લક્ષ્મી પગલાંની વીર પ્રાપ્ત થયા પછી, તેનો સીતારો ચમકી ઉઠ્યો. ખોરું થાય તે સારા માટે, તેમ અંગ્રેજ પેઢીમાંથી છુટો થઈ ગયો. તે બળવંતરાવ મળી ગયો.

સુમન તો પારકે ઘેર ભાગ્યબળે સર્વ સંપત્તિનો અધિકારી થઈ ગયો. વીરમતી જેવી સુધડ, સુશીલ, સુશિક્ષિત, અને માયાળુ પ્રિયા સાંપડી; એટલુંજ નહિ પણ પિતા તુલ્ય સસરા પ્રાપ્ત થયો. અને ધન પણ કર્મે ચોટ્યું.

વીર અને સુમનનાં લગ્ન થયા પછી એક વર્ષમાં મોટો ભાગ્ય યોગ ફળિભૂત થઈ ગયો. લગ્ન પછી વીરને બીજે મહિને ગર્ભ રહ્યો. અને દશમે માસે પુત્ર પ્રસવ થયો. તેનું નામ ભગીરથ પાડ્યું. હજી ભગીરથ બે માસનો થાય, ત્યાં તેમનાં મોટી મા, યાને વીરની માતા, જે સુમનની સાસુ એકાએક ગુજરી ગયાં. સાસુજીને એકાદ મહિનો થયો, ત્યાં સસરાજી પથારીયે પડ્યા. બળવંતરાવ ભણે ને જ્ઞાની હતો. તરત તેણે પોતાની મીઠકતની વ્યવસ્થા કરવા માંડી. લીમીટેડ કંપનીનું સંઘળું કારખાનું એક જાપાનીસ શાહુકારને વેચી નાખ્યું. ને સવાલાખ રૂપિયા ઉધડ લઈ લીધા, વળી પોતાની કને આશરે લાખ રૂપિયાની પુંજ હતી. સવાળે લાખમાં-દોઢ લાખ દીકરીને આપી દીધા, ને પોણો લાખ-ચુદા ચુદા ધર્મ ખાતામાં આપવાનું વીલ કરી લીધું. એક માસમાં તો તે પણ કુચ કરી ગયા, અને ધણી-ધણીયાણી તથા પુત્રનું કુટમ્બ થઈ ગયું. સુમને વિચાર કર્યો, કે હવે વતનમાં જવું-ઠીક છે, પણ ક્યાં જવું ? કેમ જવું ? છેવટે એવો ઠરાવ

મધુની ને બાળકો.



બાળ બાગમા મધુરા ને બાળકો.

ભા. ૩. ૫. ૧૩.





કર્મો કે મુંબઈની જાણીતી કાર્પસ એન્ડ કાર્પસ સોલીસીટરની પેઠી મારફતે કામ લેવું. તે તેનીજ મારફતે બેંકમાં નાણાં ભરાવવાં-સુમને એ સંબંધી કોરસ્પોન્ડન્ટ કરવા માંડ્યું. જાપાનની બેંકમાંથી નાણાં, મુંબઈની બેંકમાં ટ્રાન્સફર કરી દીધાં. હાલિસ એજન્ટ કનેથી પોતાના સોલીસીટર મારફતે બંમતો-ચોપાટી સી. ફેસ. ઉપર ખરીદી લીધી. અને આ ભાગ્યવંત નર, થોડાજ વરસના અંતરમાં લખપતિ શેઠીયો બનીને પાછો સ્ત્રી-પુત્ર સમેત મુંબઈમાં આવી ચડ્યો. એ હાલ કેવળ શાન્ત-એકાન્ત જીંદગી ગુમારતો હતો. હજી તેના કુટુંબને કે વિનોદ-રાયને ખબર પડી નહોતી, કે સુમન આ સ્થિતિયે મુંબઈમાં મોજ કરે છે.

• ભાગ્યકળી ખિલે છે, ત્યારે કશી વાર લાગતી નથી. પ્રભુની કૃપા હોય છે, તો તે રંકમાંથી રાય બનાવી શકે છે.

વાંચનાર ! સુમન કરતાં અધિક ચડતી હાલતે આંખણે મધુરીને જોઈ શકીશું; માટે હાલ તેની તરફ નજર કરીએ. એ બિચારી બલી ને સદ્ગુણી બાનુ કયા સુખ માર્ગપર કલ્લોલ કરે છે, તે જોઈએ.

## પ્રકરણ ૭ મું.

**મધુરી બે બાળક સહિત બાગમાં ! \***

“ મમ્મા ! મને ફૂલ આપોની તો ? ”

“ હજી ધરાતો નથી કે ? ” મધુરીએ દમ માર્યો.

એક બાળકે એક, બીજા બાળકે બીજું માગ્યું ! બીજું પોતાનું કામ કરતું હતું. મધુરી હસતે ચહેરે તેમનાં લાડ પુરાં કરવા લાગી. અહા ! કુદરતનો શો ચમત્કાર ! જે બિચારી ફૂલ-કળી જેવી મધુરી, કનકના હાથના કડોર માર ખાતી હતી, તે આજે પતિભાવનાથી પુજાતી હતી !

“ સમય સમય બળવાન છે, નથી મનુષ્ય બળવાન ” એ વચન ખરાં છે ! મધુરી આ દશા કેમ પામી, એ વિસ્તાર ટુંકમાં પતાવીએ !

કનક પોતાના સસરા વિનોદરાય જોડે લડીને રાત્રીએ ગયો. તે પછી સર્વ હકીકત તેણે તેની માને કહી; ને પોતાની હાલત મુંબઈમાં બરાબર નહિ રહે, તેથી દારિકાં, જ્યાં તેમની માતાના વારસાનો ગરાસ હતો. ત્યાં કનકને લઈને તેની મા ગઈ. કનકની મા કુછંદી હતી. તેને એક હવેલીના મુખીયા સાથે સ્નેહ હતો. એ મુખીયો દારિકાંનો હતો. હવેલીમાં હરામખોરી કરવાથી ત્યાંથી તે છુટો થઈ ગયો હતો. હવે તેને મુંબઈમાં સ્થાન નહોતું, તેથી આ ડોકરીને ઉલટ-પાલટ સમજવીને દારિકાં ઉપાડી હતી.

કનકને દારિકામાં મનગમતી મોજ ન મળી; તોપણ તેની માયે તેને ઝકડીને રાખ્યો. કનકે થોડા દહાડા તો સહન કર્યું, પણ પછી મુંબઈ જવાને માથું ફરવા લાગ્યું; એટલે તેની માયે નવો માર્ગ લીધો. દારિકાંમાંથી એક ગરીબની કન્યા શોધી કહાડીને કનક જોડે પરણાવી દીધી. અને કનકની કોટે લગડું લગાડી દીધું. હવે એ ભાઈથી ક્યાંયે જવાય તેવું રહ્યું નહિ. છોડીના દિદાર તો જીજ્ઞાસ ? એક આંખે કાણી, મ્હોડે શીતળાના ડાઘ, ને કાળી તો જાણે અસાડી અમાસની રાત્રી ! કનકે તો દર્શન કરતાંજ પાણી મુક્યું; પ્રતિજ્ઞા કરી કે આ રંડાથી તો વાંદા રહેવું સારું ! બીજેજ દહાડે મા દીકરાને લડાઈ થવા લાગી, પણ ડોકરીયે વહુને સમજવીને ભૂત ભરાવી દીધું, કે ગમે તેમ થાય, પણ કનકને ગામ બહાર જવા ન દેવો ! આ રીતે વહુજીયે અમલ કરવા માંડ્યો. એક તરફથી વહુનો સંતાપ ને બીજી તરફથી માતાનો જીલ્મ તથા અનાયાર વધી પડ્યો. હવે મુર્ખ કનકને ભાન થયું, કે આ મહા પિશાચણીયો કરતાં મધુરી લાખ દરજે સારી હતી, પણ મને ક્યાં ? બિચારો પસ્તાયલો મધુકર હવે શોચમાં પડ્યો. પ્રભુએ તેની

દાદ લીધી. એકાદ વર્ષ તો તે રિખાયો. પણ પછી મધુરી ને તેના માબાપના મનમાં જ શ્રી રણછોડરાયજીએ વાત ઉતારી, ને મધુરીને દારિકાં યાત્રાએ મોકલી.

આ સમયમાં કનક તદ્દન કંટાળી ગયો હતો. છેવટે સમુદ્રમાં જળ-ધાત કરવા માટે આવી ચડ્યો હતો, અને પ્રભુ કૃપાએ તેને મધુરી સાંપડી હતી.

મધુરીને લઈને પાસેના દેવાલયમાં સારવાર કરવા લાગ્યો. દેવાલયના લોકોએ પણ મદદ આપી. હાલ તુરત તેણે મધુરીને ધર્મશાળામાં જ રાખી. ખીજે દિવસે આ લાંબી જીંદગીની મધુરી તૈયાર થઈ. હવે તેણીને અહીં તો રાખવાનું ઠીક ન લાગ્યું ! પ્રભુ કૃપા જુઓ ! દારિકાંના એક ભાટીયા વેપારી મુંબઈથી આ સ્થળે યાત્રા માટે આવેલા, તે આ જ ધર્મશાળામાં ઉતર્યા હતા. પ્રસંગોપાત કનકને મધુરી સાથે પ્રસંગ પડ્યો. ભાટીયાની સ્ત્રી ઘણી માયાળુ હતી. તેને મધુરી સાથે પ્રીત બાઝી, ને પરિણામ એ આવ્યું કે ભાટીયાની કાપડની દુકાનમાં કનકને નોકરી અપાવી, અને મધુરીને પરભારાં કલકત્તે ઉપડી ગયાં ! આ વાતની કનકે મા કે સ્ત્રીને કશીયે ખબર ન કહી. એકાદ માસમાં તો નવું જીવનું થઈ ગયું. દારિકામાં કોલેરો થયો; ને તેમાં મા તથા સ્ત્રી બન્ને રામશરણ પામી ગયાં. કનક નિવૃત્ત થઈ ગયો.

હવે ભાગ્યયોગ જુઓ ! કનકના મનમાં એમ હતું, કે જ્યાં સુધી સ્થિતિ બંધાય નહિ, ત્યાં સુધી મુંબઈમાં મધુરીના પિતા માતાને ખબર ન કરવી. મધુરીને પણ પતિની વાત માન્ય કરવી પડી. જો કે તેનું દીલ આછું થયું, ને મનમાં આછું તો આવ્યું; પણ પતિપ્રેમી સ્ત્રીએ માન્ય કર્યું. દૈવ કૃપા વધી પડી. બહા આદમીયે સેન્ટ લેઝરની હોટરીની એક ટીકીટ ખરીદી. ભાગ્યયોગે ત્રણ લાખનું પહેલું જ ધનામ કનકને લાગ્યું ! “મધુરી” ના ઉપનામથી ઘોડો લાગ્યો. ને કનક તો આજે રોકેતો

શેઠ બની ગયો—અને કંઈ પણ લાંબા મંદા વગર, કલકતામાં સુંદર બંગલો લાખે ઠાઠસાઈથી રહેવા લાગ્યો.

પણ કૃપાએ તેને સંતતિ પણ પ્રાપ્ત થઈ. વર્ષ વર્ષને અંતરે એ પુત્રો પ્રાપ્ત થયા. ચન્દ્રકાન્ત ને સૂર્યકાન્ત તેનાં તાત પાડ્યાં. કનકરાય આજે ઉત્તમ ગૃહસ્થાશ્રમી ને ભાગ્યવંત ગણાયો. આ વાતને લગભગ ત્રણ વર્ષ વીતિ ગયાં. તે અરસામાં ભગીરથીને પણ પુત્ર પ્રાપ્ત થયો. હવે વચ્ચે આપણી ભાગ્યહીણ નીરો પ્રસંગ રહી જાય છે, સાટે તેની છેવટની ઝાંખી કરવા જઈએ, એ બિચારી અભાગીની કર્મકથા જાણીએ !

## પ્રકરણ ૮ મું.

### ગુમાયલું બાળક !

ગરીબનાં નસીબ ગરીબ ! સુખની રોટલી ખાવાને જેના નસીબમાં સરજેલું હોય, શાન્તિથી સુખ ભોગવવાને જે ભાગ્યવંત હોય, તેનેજ સઘળી અનુકુળતા સરખી રહે છે; નીકર વાત વાતે, અને ડગલે પગલે અણધારી આફતો આવી નડે છે.

નીરૂ બિચારી ખેડૂતના ઘરમાં આવીને નિરાંતે રહી. જગતની આધી-વ્યાધીથી વિમૂખ થઈને ભાગ્યને તાબે રહી. તેમને હવે પિયરમાં કે સાસરીયામાં જવાનું શેનું સુઝે ? પોતાને પુત્ર પ્રાપ્ત થયો છે, એ પુત્ર પોતાના પતિના પ્રેમનું ખિંદુ છે, એની ખાત્રી શી રીતે આપી શકે ? વળી પતિ પોતે ક્યાં છે, તેની તો ખબરજ નથી. આપઘાત કરવાનો સમય નથી. બાળપુત્રપરની વાત્સલ્યતા વધતી જાય છે.

કેટલાક માસ ખેડૂતના ઘરમાં વિત્યા પછી પેલી રંક ને બહી ખેડૂતાણીને મહિના રહ્યા. દશ માસે ગર્ભ પ્રસુતા થઈ. અને એક પુત્રને

જન્મ આપ્યો. આહા ! ખેડૂત તથા ખેડૂતાણી કેવાં પ્રસન્ન થયાં હશે ! આ સર્વ માન નીરના પગલાંને મળ્યું.

જ્યાં દીલ મળે છે, ત્યાં જાત-ભાત કે કિસ્મતીયનું પ્રમાણ રહેતું નથી. ખેડૂતાણીનો ભાવ સરસાતથીજ કંઈ નીરપર બહુ થયો હતો; અને બાળક થયા પછી તે બહુ ભાવ વધ્યો; એ રીતે નીર પણ સંભાવનાથીજ વર્તવા લાગ્યો.

ખેડૂતના બાળકની સારવાર પોતે કરતી. અને એ રીતે બાળકની ઉંચા પ્રકારની સંભાળ કરતી જોઈને ખેડૂત તથા ખેડૂતાણીને તેના બહા ખવાસ, ઉમદા વિચાર, ને સદ્ભાવના માટે બહુ માન પેદા થયું. અને એક બહેન તરીકે આખી જીંદગી ગુજરવાનું સાથે રાખ્યું. નીર કંઈ એમના એકજ આ કામમાં નહોતી આવતી. અનાજ જેટલું ખાતી, તે કરતાં ડબલ કામ કરતી. રસોઇ કરવાનું કામ તેને માથે હતું. રસોઇમાં સવારે રોટલી ને દાળ અથવા શાક તથા રાતે કઢી અને કોદરા થતા હતા. ઘઉં અથવા ઓખાં તો કોઇવાર તહેવારેજ થતા હતા. આ રીતે નીરએ અહીં લગભગ ત્રણ ચાર વર્ષ ગુજાર્યા હશે !

પોતાના બાળકનું નામ પેલા મહાત્માએ સુરથ પાડ્યું હતું ! સુરથ પાંચેક વર્ષનો થયો, ત્યારે કોઈ ચાણકાલ માતકી વહેમી માણસે, માતાનો ભોગ આપવાને બહાને તે બાળકને ઉચ્છ્રી ગયો; કેટલીક વારે નીરને આ વાતની ખબર પડી. ખેડૂત તથા તેની સ્ત્રી તે ખેતરમાં વાવણી જોવા ગયાં હતાં. વરસાદ સહજ આવતો હતો. નીર વ્યાકુળ બની ગઈ. અને ઉઘાડે પગે એમની એમ માતાના મંદીર તરફ દોડી. ઝુંપડીથી બે માઈલ ઉપર એ માતાનું મંદિર એક ધોર ગુફામાં હતું; અજાણી છતાં પુછતી ને શોધતી ગઈ ! ગરીબ બિચારી નીર, જંગલમાં ક્યાં ભટકતી હશે ? પગમાં કાંટા વાગતા હતા, વરસાદની ઝાપટ ખાતી હતી. વાવાઝરડું ને વીજળીથી ભય પામતી છતાં

લાયકની વાત્સલ્યતાને લીધે દોડતી જતી હતી. ઠેસ ને કાંકરાનો માર ખમતી હતી—

પ્રભુ બચાવે—રામ રાખે તેને કોણ ચાખે ? જે માણસ સુરથને પકડીને નહાસી જતો હતો, તે લગભગ ગુફા કને આવ્યો, કે તરત તેને એક પથ્થર નીચેના સાપે ડંસ કર્યો, ને સુરથ બચી ગયો ! આહા ! કેવી અણી વખતે પ્રભુએ ઈન્સાફ આપ્યો. એક નિરાધાર માતાના નિર્દોષ બાળકનું ઈશ્વરે કેવી વખતે રક્ષણ કીધું ? વાહરે પ્રભુ વાહ ! પણ હવે એ બાળકને બિચારાને જવું ક્યાં ? સહજ સાંજ પડવાનો સુમાર થયો હતો, પણ આકાશ ઘેરાયલું હતું, એટલે દિવસ છતાં અંધારા જેવુંજ લાગતું હતું. નિર્દોષ બાળક એકલું રડતું રડતું જંગલમાં ચાલ્યું ! કોણ તેનો માલેક ! કોણના આધારે ! પ્રભુના—એ દેવ, જેણે જીવ આપ્યો છે, તેના રક્ષણ તળે ચાલ્યું ! કેટલાંક ડગલાં દૂર જતાંજ, નીરના જેવામાં કોઈ બાળક આવ્યું ! એજ મારો સુરથ !

નીરએ, સુરથને લાંબો હાથ કરીને ચાલતો અટકાવ્યો ! \*

“ખેટા ! તું અહીં ક્યાંથી, કેમ આવ્યો ?” સુરથ તો ઘડીભર જવાબજ આપી શક્યો નહિ; થંભી ગયો, પછી બોલ્યો.

“બા, મને કોઈ ચોર ચોરી જતો હતો. તે તો પેલે ઠેકાણે પડેલો છે. હું નહાસી છુટ્યો !”

નીરએ જાણ્યું કે તે પાપનો ભોગ થયો હશે. નીરએ તરત બાળકને તેડી લીધો, ને બંધી કરીને પાછો પગે ચાલવા લાગી. રાત પડવા આવી હતી. અંધારું થતું જતું હતું. જંગલમાં વરસાદ પડતો હતો. ચોમેર ઘેરાયલું હતું. દીસા સુજતી નહતી. આ ભયંકર કાળ વખતે ગરીબ નીર બિચારી બચ્ચાને લાઇને ઝુંપડી શોધતી હતી. ક્યાં હોય રસ્તો કે તે પગલે ઘેર પહોંચે ! આહા ! રસ્તો ચુકી, ચીસો ચૂકી ! તે આડે રસ્તે ફરી; અને ઠોકરો ખાતાં ખાતાં છેક મધ્ય રા-

ત્રીયે એક સ્ટેશન નજદીક આવી. ત્યાં તે અને બાળક બેઠાં ! સ્ટેશન પહોંચી વચગાળેનું અને ગામડાંની સગવડ માટે તકલીફી નામનુંજ હતું. ત્યાં તે જઈ પહોંચી. એક બિખારી જેવો નોકર ને બુઢો માસ્તર હતો. નીરને જોધને તેઓ તો હસવા લાગ્યા. અને અલપચારી પણ શરૂ કરી. નીરને વળી વધુ ભય લાગ્યો, પણ જવું ક્યાં ? ગાડીમાં બેસવાને પાસે પૈસાએ નહોતા ! નીરથી રડી જવાયું, અને પેલા બુઢો માસ્તરની કને આજીજી કરવા લાગી. પ્રભુની કૃપા થઈ, ને બુઢોને દયા આવી. તેણે આ મા-દીકરાને રહેમ દીધે, એક આવતી ગાડીમાં બેસાડી દીધાં. જરા વારે ત્યાં જે ગાડી આવી. તેમાં તેને દાખલ કરી દીધાં. ગાડીને બલામણુ કરી, કે કોઈ સારા સ્ટેશને, સવાર થતાં ઉતારી દેવાં. આખરે પ્રભુએ દાદ લીધી; ને નિર્દોષને બચાવી લીધાં. તે તો મા દીકરો લગભગ કલ્યાણ સ્ટેશને આવી પહોંચ્યાં; ને ત્યાંથી ચાલતાં ચાલતાં મુંબઈમાં આવ્યાં; પણ ખરે, અહીં પાછાં રહ્યાં ! તેઓ દાદરને રસ્તે ચાલતાં ગ્રાન્ટરોડ સુધી આવ્યાં; પણ ત્યાં સરસાદ ને તોફાન શરૂ થયું; મોટાર અને ગાડીયોના તોફાનમાં મા-દીકરો પાછાં છુટાં પડી ગયાં !—અફસોસ !

નીરનું બાળક પાછું ગુમાઈ ગયું:—વાંચનાર ! તેં પ્રથમ વાંચ્યું. તેમ નીર તો સોલીસીટરના બંગલામાં પહોંચી, અને ભગીરથીના માનનું પાત્ર થઈ પડી; અને સુરથ તો પોતાના પિતા સુમનને ત્યાં તેના પુત્ર ભગીરથના મિત્ર તરીકે રહ્યો. હવે તેનું શું થાય છે, એ તપાસીયે ! હાલ તો મા-દીકરો તદ્દન જુદાં પડી ગયાં છે ! મા જાણે દીકરો ગયો, ને દીકરો જાણે મા ગઈ ! કુદરતના અજબ બેદને પહોંચવા કોણ સમર્થ છે ? બાવી લેખ ટાળવા કોણ સમર્થ છે ?



## પ્રકરણ ૯ મું.

### લીરોતો નહોતો અવતાર !

નિર્દોષ ને નિર્મળ મનથી નીરૂ મુંબઈમાં આવી. કવેળાના સંજોગે તે પુત્રથી વિખુટી પડીને, અંતે વિનોદરાયના બંગલામાં ચડી આવી. અહીં તેના ભાગ્યયોગે આસ્વાસન મળ્યું ! ભગીરથીના હૃદયમાં દયા-માયાએ વાસો કર્યો, અને પૂર્વની લેણા-દેણીના સંસ્કારે માયા પ્રબંધથી નીરૂપર તેણીને પૂર્ણ ભાવના ઉત્પન્ન થઈ. કોઈ વખાની મારેલી પણ કુળવાન કુટુંબની બાંધને આશરો આપવામાં પ્રભુ કૃપા મેળવવા જ્યેવું છે, એમ ધારીને તેને પોતાને ત્યાં ઉતારો આપ્યો. વિનોદરાયની ગાડી હારીસમાંથી આવતાંજ ભગીરથીએ પેલી ગરીબ બાઈ સંબંધી દયા-જનક વાત કહી. ભાગ્ય સંયોગે વિનોદરાયના મનમાં પણ ઉતર્યું; ને નીરૂને આશરો આપવા ઇચ્છા બતાવી. એ બાઈ હોંદુ ઉંચા કુળની છે. તેમના કહેવા પ્રમાણે તે બ્રાહ્મણ સ્ત્રીની છે. મગજની અસ્થિ-રતાને લીધે ચોખ્ખું કહી શકતી નથી, પણ તેનો દેખાવ કોઈ નાગર કે બ્રાહ્મણ કોમનો છે એમ લાગ્યું, ને તેથી તેમણે નીરૂને રાખી; તેના ગુમાયલા પુત્રને શોધી કહાડવા માટે લક્ષ દેવાશે, એટલી ધિરજ આપી. નીરૂ લાચારીથી સઘળું કપ્પુલ કરવા લાગી. બીજો કંઈ ઉપાય નહોતો. દશ લાખ માણસની કચડાકચડી, અને ગાડી-ઘોડા, મોટાર-સાયકલની ભચડાભચડીમાં તે બિચારી ક્યાં જાય ? ગરીબ અને વળી બિખારી હાલત, તેનો અનેક પાપી ખોટો લાભ લે, સિપાઈઓ નડતર કરે, અને ધર્મશાળા અથવા અન્નક્ષેત્રમાં પણ આ કુળવાન બાનુને શાન્તિથી રહેવા ન દે, આ સર્વ સંજોગે, ભલા માણસના આશરામાં નિર્ભય લાજ મર્યાદથી રહેવાશે. આ વિચાર કરી પોતાના પુત્રની



ઝખના કરતી હતી, એ માઈ એકનું એક બાળક રખે ગાડીમાં કચડાઈ  
જાય ! આ બેઠીક છતાં પોતાના સિયળવતને સંભાળવાને આ આશ્ર-  
મમાં અટકી પડી.

રાત્રીએ તેણે ખાધું તો નહિજ ! મહારા બાળકનો પતો ક્યાં મ-  
ળશે ? આ વારંવારના પ્રશ્નમાં ધિરજનોજ જવાબ મળતો; ને તોપણ  
ધિરજ ગુમાવતી બેઠી. વિનોદરાયે પોલીસને ખબર આપી દીધી, ને  
પોલીસ તપાસમાં રહી, પણ સુરથ તો પોતાના પિતાના બંગલામાં  
પેલા ભગીરથ બેઠે સ્નેહી તરીકે મોજમાં પડી ગયો. માતા યાદ ન  
આવી ! નિરૂ અહીં કેટલાક દિવસો સુધી ચાલુ એવી ને એવી હાલતે  
દિન ગાળવા લાગી. પુત્રનો પતો ન લાગ્યો, ત્યારે મન મુકાને સ્થિર  
થઈ. પોતાના પિયર કે સાસરાની કશી વાત ન કરી. ગરીબ હાલતે  
અળણુ થઈ રહેવામાં સલામતી માની. તોપણ અંચળં નીરૂએ વિનોદ-  
રાયના ઘરની વાતો જાણી લીધી.

અફસોસ ! પોતેજ અપરાધણી છે, અને પોતાની મૂર્ખતાથી  
વરને ગુમાવ્યો, અને મધુરી જેવી નિર્દોષને દોષ દેવા જતાં, તેનું પાપ  
પોતાનેજ નડ્યું, ને પોતે સદોષે આ સ્થિતિપર આવી, એમ તેને ખ-  
રેખડે લાગી આવ્યું ! તે અહોકાળ પસ્તાવોજ કર્યા કરતી. કોઈ વાર  
બકી જતી, કે “ હાય હાય ! હાથનાં કર્યા હૈયેજ વાગે ! ” ભગીરથી  
કોઈવાર ગમ્મત માનતી, ને કોઈવાર દયા ખાતી હતી. સુમનનો પ્રેમ,  
મધુરીનું શયનગૃહ, તેમનો પ્રીતિભાવ, અને નિર્દોષતાથી હવે તે પુરે-  
પુરી શકહીણુ થઈ, અને પતિ હજી જીવતો છે, એટલીજ ધિરજ  
રાખીને રહી.

દુઃખના પ્રસંગ વીતવા માંડ્યા. પ્રભુ ઇચ્છે ભલી નીકની સ્વ-  
ચ્છતા, ધર્મ પરાયણતા, વિશ્વાસ, નીતિ, અને સૈવ્ય ભક્તિથી વિનોદ-  
રાય અને ભગીરથી બહુ પ્રસન્ન થયાં. પ્રભાતમાં બેઠું ઉઠી ઘરકામ

તપાસીને ન્હાઈ-ધોઈ, સૂર્યનારાયણ ઉગતાંજ તેની ઝાંખી કરી લેતી. અને મંદિરની પુજા-આરતિથી પરવારી, આ બનાવી, દમ્પતિને આપતી. કેવળ વિશુદ્ધ મન ને આરોગ્યવંતી યુવતીના પવિત્ર હાથની આ પીતાં ઉત્તમ પ્રેમી કહેતાં, કે બિચારી અભાગી, પણ જો પતિ ધરમાં હોત તો નક્કી સાક્ષાત્કાર પ્રભુ દર્શન કરાવે, એવી પવિત્ર દેવડી છે.

વિભૂતિ ધારણ કરીને સહજ ચંદન કપાળમાં લગાડતી, ચારે બાજુ નિરૂપરમયોગિની ન્હોય, એવી લાગતી હતી.

કેટલાક સમયને અંતરે એવો યોગ બન્યો, કેવી સાવિત્રીવ્રતનો સમય આવ્યો. નીરૂ તો એ વ્રત અખંડ કરતી હતી. ભગીરથીને તેણે સુચના કરી. વિનોદરાયના પ્રસંગ પછી દેવ-દેવલાં અને વ્રત અપવાસનું ટીપ્પલ તેણે છોડી દીધું હતું. નીરૂના પ્રસંગ પછી તે ફરીને જાગૃત થયું. એકાદશી કરવા લાગ્યાં. અને નીરૂ કંઈ કંઈ વ્રત કથા કહે; કંઈ ધોળ-મંગલને ગીત સંભળાવે. સાથી મળ્યું, એટલે સંગતથી કંઈ કંઈ મન લલચાવ્યું, અને આ સત્સંગથી સુધરેલું ધર એક ભક્તમંદિર જેવું બની ગયું. ઉતરતી અવસ્થાએ ધરની આ સ્થિતિ જોઇને વિનોદરાયને પણ લાગ્યું, કે આ કોઈ મહાદેવી નવો અવતાર આપવા આવી છે !

ખરે, એમજ થયું. પચાસ વર્ષ પુરાં વિનોદરાયને થઈ ગયાં હતાં. અને બેતાલીસમું ભગીરથીને બેસવાનું હતું, તે અરસામાં-યાને મધુરીના જન્મ પછી લગભગ વીસ વર્ષે ભગીરથીને ગર્ભ રહ્યો !

આહા ! કુદરતની કૃપા જીઓ ! તેને દસ માસે પુત્ર અવતર્યો ! આજે તે દમ્પતી કેવાં હર્ષિત થયાં હશે ? ઉતરતી અવસ્થાએ વંશહીણ દમ્પતીને આ વિભુ વરદાન મળ્યાથી તેના મનને કેટલો આનંદ પ્રાપ્ત થયો હશે ! ઈશ્વર સંધળાં એવાં આશ્વાવંતાં જોડાંને પુત્રદાન દે, ને સદા સુખી થાય !

દમ્પતી તો હરખાઈ જાય, તેમાં નવાઈ નહિ, પણ પટલને ઘેર

વિવાહ, ને પાંચાબાધને હણહણાટ વધારે ! ભગીરથી ને વિનોદરાય કરતાં નીરના હરખનો પાર ન રહ્યો ! પોતાની બાધને પુત્ર પ્રસવ, અને પોતાના શેઠનો વંશ-વૃદ્ધકાળે ! વાહ વા ! કેવું પુન્ય ! અસ ! આ વાક્યોમાં નીર તો ગાંડી-ઘેલી ખનતી હતી ! જ્યારે નીરને આ રીતે હર્ષ-ઘેલી જોવાને ભગીરથી ને વિનોદને તક મળતી, ત્યારે આ ભલી બાધ તરફનો તેનો કેટલો ભાવ વધતો હશે ?

પારકાનું ભણું જોઈને રળીયાત થનારાં લાખે એક હશે; ને જે હશે, તે સદા સુખી હશે ! !

• ભગીરથી બહેન સુવાવડમાંથી મુક્ત થયાં. પછી બાધને સાચવવા સંભાળવાનું કામ નીરનું—“ મ્હોટાં બહેન ! હું એક ખેડૂતને ત્યાં રહી, ત્યાં પણ તેને દીકરો આવ્યો ? ” એટલું કહીને નીર પ્રથમ હસી, પણ પાછળથી રડી પડી. તેને પેલું સુખ અને આશ્રમ યાદ આવ્યો. જ્યાં રહી હતી, તે સ્થાન યાદ આવ્યું. ભગીરથીએ જાણ્યું, કે પોચા મનની નીર પાસે એ વાત કહડાવતાં રખે તેને વધારે લાગણી થઈ આવે ! એટલે વાતને વધુ ઉત્તેજન ન આપ્યું.

નીર પર દમ્પતીનો હદ બાહેર ભરંસો, એટલે બાળકની કશી દરકાર કરતાં નહિ; પણ હવે નીર જ્યારે આ કામમાં ગુંથાણી, ત્યારે દેવ-સેવાનું કાર્ય પડતું રહેવા લાગ્યું. ભગીરથીને તે ન ગમ્યું. રાત્રીએ બાળકને પોતાની પાસે રહેવા દીધું, ને પોતાની જોડે એક નોકરડી પાર્વતી ઘાટણને રાખી. તે બાઈ રાત્રે બાળકની સારવાર કરે. જ્યારે નીર દેવ-સેવામાંથી પરવારે, ત્યારેજ બાળક તેને સોંપે, પણ તેટલાં સુધી કંઈ નીરનો જીવ રહે કે ? તે તો એટલા વખતમાં ચાર પાંચ વાર બાળકનું મ્હોં જોઈ આવે. જે તે જગતો હોય, તો કદી પણ નીર વિના ન રહે. પણ નીર જોતી જોતી પગલું ભરે, કે રખે બાઈ જાગી જાય !

બાળક છે માસનું થયું, તે દરમ્યાન એકવાર શીવમંગાનું આવા-  
ગમન થયું. બાળકને જોવા માટે તે મુંબઈ આવી. નીરએ તેને પુરી  
રીતે પિછાણી, પણ નીરનો નવો અવતાર શીવમંગા પિછાણી શકી  
નહિ ! હા, નીર વારંવાર શીવમંગા સામું જોયા કરતી, અને શીવ-  
મંગાને નીરના મહેરા માટે જ્ઞાન થતું, પણ કશું બોલી શકતી નહિ !  
અપવાદી નીર પોતે પણ કંઈ પિછાણુ દેવા શી જ નહોતી. બે દિવસ  
શીવમંગા રહી; તે અરસામાં નીરનાં હૃદયમાં તેણે ભગીરથીને મહોડેથી  
વખાણુ સાંભળ્યાં ! અને તે પછી શીવમંગા પોતાને વતન જતાં જતાં  
એટલું કહી ગઈ, કે જાણે આ મહારી વહુ નીર નહોતી ! એવી લાગે છે.  
અહીં નીરનું નામ **નિર્મળા** ગવાતું હતું !

નીર અહીં નવો અવતાર પામી હતી. હવે તે માત્ર યોગિની  
તરીકે, નિઃસ્વાર્થ જીવન ગાળતી હતી. તેને મન સંસાર દઝાયલો,  
ભસ્મ થઈ ગયલો લાગતો હતો. હવે પેલા બિચારા સુરથ તરફ  
નજર કરીએ.

## પ્રકરણ ૧૦ મું.

### સુરથ અને ભગીરથ.

મનોહર બાળક ભગીરથ, કુદરતી પ્રેમ ભાવથી રંક સુરથને  
ચાહતો હતો. માર્ગમાં રઝળતા સુરથે જ્યારે ભગીરથને માડીમાં દબાવેલો  
બચાવ્યો, ત્યારે ભગીરથને તેના ઉપર કુદરતી હેતુ ઉત્પન્ન થયું. ભગીરથ  
ક્યાં જાણે છે, કે એકજ પિતાના બન્ને પુત્ર છીયે; માત્ર માતા જુદી  
છે ! પોતાના પિતાની કને સુરથના બચાવની તેણે ખીંક લીધી. માતાને  
સારી રીતે સમજાવી. અને જો કે અલખત એક ભાઈ તરીકે તો નહિ,  
પણ સોખતી તરીકે તેણે પોતાની પાસે રાખ્યો. સુરથ જોડેજ ભગીરથ

જમવા બેસતો, પણ પરજનતનો ગણુને તેને રસોડા બહાર ચોકમાં બેસાડતા હતા. બગીરથને તે ગમતું નહતું, પણ ધરના શિવાજ કરને તે લાચાર હતો, તોપણ છેવટે જ્યારે તેના હૃદયને તે માન્ય ન થયું, ત્યારે એ બહાનું કહાડ્યું, કે જમતાં જમતાં સુરથ સાથે વાતો કરવી પડે, તે વાત કરતાં મ્હોં ન દેખાય, તેથી પોતે પણ સામે પાટલો નાખીને ચોકમાં જ જમવાનો. એ માર્ગે સુરથ સામે જમવા બેસતો, એટલી હદ સુધી મિત્રતા જમી હતી. બણવામાં હવે શું કરવું ? હજી બગીરથની શરૂઆત હતી. કિન્ડરગાર્ટન પદ્ધતિ પ્રમાણે, સુમને પોતાના જહાજના પુત્રને કેળવણી આપવાનું પસંદ કર્યું હતું; અને તે માટે દેશ-વાડાકરના કિન્ડરગાર્ટન સ્ટોલમાંથી અનેક જાતનાં સાહિત્યો ખરીદી લાવ્યા હતા; એટલું જ નહિ પણ એક પારસી બાતુ કિન્ડરગાર્ટનીસ્ટને એ કામના શિક્ષણ માટે રાખી હતી. સુરથ પણ જોડે જોડે જ્ઞાન મેળવતો હતો. બંગલા અને બીજી મીકેનિકલ રમતોમાં, શીગરલેઈંગ અને મોઝેઇકની રમતમાં, બૉલ અને કસરતની રમતમાં બગીરથને સુરથ બહુ મદદગાર થઈ પડતો હતો. આ રીતે બન્ને મિત્રો બન્યા હતા. બગીરથ સુતો, એજ રમમાં સુરથ સુતો હતો. બગીરથ પલંગ પર સુતો, અને સુરથ બોંયપર પથારી નખાવીને સુતો હતો. એક દહાડે મધ્ય રાત્રે બંગલાની બારી ખડખડી. ઉનાળાનો દિવસ હતો. બંગલાની પાછળ ખુલ્લું મેદાન જેવું હતું. ગરમીને લીધે પવન માટે રમની બારી ખુલ્લી હતી, ને તેથી પવનના સપાટાને લીધે કોઈ કોઈ વાર વીનીઝર કે સળીયા ખડખડતા હતા. આ ખડખડાટ જીદો હતો. ને તે સુરથના કાનમાં અવાજ ગયાથી ચમકી-જગી ઉઠ્યો હતો. આહા ! જ્યાં જોયું-આંખ ઉઘાડીને બરાબર બારી તરફ નિહાળ્યું, તો કોઈ નીચ અદમાશ અંદર દાખલ થતો હતો. સુરથે તરત ચોર ચોર કરીને બૂમ મારી. હજી બગીરથના ગળામાં હાથ નાખીને ઉતાવળો

ઉતાવળો ચોર કંઠી કહાડી નાસવા જાય, ત્યાં તો સુરથે રમખાણ કરી મુક્યું—ભગીરથ જગી ઉઠ્યો. સુરથે રૂમનાં બારણાં ઉઘાડી ચોકમાં ખૂમરાણુ કરી દીધું. સુમન, વીરમતી, અને નોકર—ચાકરો ઉઠી આવ્યાં. પાસેનાં લોકો પણ જાગૃત થઈ ગયાં. દરમ્યાન ચોર તો પાછાં રસ્તેથી પલાયન થઈ ગયો. અલખત ભગીરથ ગભરાયો. અને ખૂમાખૂમ પાડવા લાગ્યો, પણ જનમાલથી બચી ગયો. જો સુરથની દૃષ્ટિ પડી ન હોત, જો તે ગાફેલ થઈને સુધ રહ્યો હોત, તો જનનું તો કદી નહિ, પરંતુ માલનું તુકસાન થાત; ચોરને આગળ વધવાની હિમ્મત આવત, અને પાપી પકડાવાની ધાસ્તીપર આવત, તો અલખત આડકતરું ખીજું તુકસાન કરત. સુરથના પગલાંથી સુમનને આ મોટો લાભ થયો. ને તે કરતાં ભગીરથના બચાવ માટે તેણે રાખેલી સાવચેતી માટે વીરમતીનો અને ભગીરથનો તેણે અનહદ વિશ્વાસ તથા ખ્યાર મેળવી લીધો. છતાં ભાગ્યદેવી ઉલટી નીકળી.

## પ્રકરણ ૧૧ મું.

### સુરથપર સુમનનો રોષ !

“ મારનાર કરતાં બચાવનાર સમર્થ છે ” એ રીતે રંક સુરથપર આવેલા આક્ષેપમાંથી તેને બચાવવા માટે વીરમતી સમર્થ થઈ હતી.

એક વાર એવો પ્રસંગ આવ્યો, કે ભગીરથ અને સુરથ રમતા રમતા થાકી ગયા. પછી તેઓ વાર્તા કરવા બેઠા. સુરથે એક ભૂતની વાત કહેવા માંડી. અને ભૂતથી નિર્ભય રહેવા માટે તેણે કંઈ માંહેનું માદલીયું બતાવ્યું. પોતાની માતાજીએ આ માદળીયું બાંધેલું છે, તે એટલાજ માટે કે જો કોઈવાર રાતે જંગલ કે ભયંકર જગ્યામાં ગયા હોય, તો કોઈની ખીક ન લાગે ! ભગીરથે આ વાત માન્ય ન કરી.

ભૂત ને ડાક્યાણ વગેરે હલકા લોકોનાં ધતિંગ છે, આ સુમનના ને વી-  
રમતીના ચાલુ વાતોના કર્ણસ્વરથી ભગીરથ પણ માની બેઠેલો, એ  
તેણે કહ્યું; અને સુરથ ધણો બ્હીકણો તથા વહેમી થઈ જશે, એ  
માટે તેણે માદળીયું ખેંચીને દોરે તોડી નાખ્યો; એટલુંજ નહિ પણ  
રમત ગમતમાં મસ્કરી-હટ્ટા કરતો ભગીરથ તે માદળીયું ઉખેડવા  
લાગ્યો. માદળીયું કપડાનું બનાવેલું હતું. સુરથે ધણું ના કહ્યું, પણ તેણે  
માન્યું નહિ; ને એ ભૂત માદળીયામાં થું છે, તે જોવા ઇચ્છા રાખી.  
સુરથ તે લઈ લેવા બાઝવા લાગ્યો, અને ભગીરથ તે ન આપવા માટે  
દોડવા લાગ્યો. બંગલાની ચોમેર દોડાદોડી થઈ રહી. અંતે ભગીરથ  
બંગલામાં પેઠો, તેવોજ સુમને જોયો. હાંફતો હાંફતો સુમન હાલમાં  
આવ્યો. ત્યારે સુમને પુછ્યું.

“ બેટા ! એટલી બધી દોડાદોડ શી છે ? ” .

“ બાપુજી ! સુરથના ગળામાં ભૂતનું માદળીયું હતું, તે મેં તક-  
ડાની લીધું; જુઓ તો તેમાંથી આ કાગળ નીકળ્યો ! ” ભગીરથે તે  
પત્ર સુમનને આપ્યો. સુમને તે વાંચ્યો, અને ખરેખર ભવાં ચડાવતો  
ચમકવા લાગ્યો ! ભગીરથને ધમકાવી કહાડ્યો, અને જાણે કાગળ  
ફાડી નાખતો હોય, તેની દરકાર ન હોય, તેમ ચેષ્ટા કરતો તેને દૂર-  
કર્યો. ભગીરથે જાણ્યું કે બાપા નાહક ચીડાયા ! સુરથ કને તે ધીમે  
ધીમે ગયો, ને બોલ્યો, કે યાર મેં તો નાહક તને દુભાવ્યો. માફ કરજે  
દોસ્ત ! પપ્પા તો ધણું ચીડાયા !! સુરથને મન ધણું લાગી આવ્યું,  
તે રડ્યો. ભગીરથે મારી માગી. અને બીજી રમતપર ચડી ગયા. પણ  
કોણ જાણે સુરથના હૃદયમાં તે વિષેનો બળાપો ચાલુ રહ્યો.

માદલીયાના કાગળે સુમન ઉપર જખરી ખરાબ અસર કરી. સુરથ  
નીરના પેટનોજ પુત્ર છે, પરંતુ તે હરામી પુત્ર છે, એમ તેને લાગ્યું !!  
પોતાની નબળા મનની સ્ત્રી હજી જીવતી છે, અને, કાં જાણી-

તપાસીનેજ આ પુત્રને પોતાને ત્યાં મુક્યો નહિ હોય ! કાં ધરની આ-  
તમી જાણુવા અજાણુ બનીને છોકરા જેડે છોકરાને ભેટાડી દીધો  
નહિ હોય ! શંકાનાં ઓસડ છે ! તે તો સુરથપર ચીડાવાજ લાગ્યો.  
અને બીજે દહાડે કાંઈ વાંક કહાડીને સુરથને ધરબહાર જવા, તથા  
ફરીને ન આવવાનો હુકમ કર્યો. સુરથ રડી પડ્યો. ભગીરથને તે વાતની  
ખબર કરી. ભગીરથે તેની માને કહ્યું; અને વીરમતી પોતાના હોલમાં  
ઉભાં ઉભાં બેસી ગયાં. એ સુમને સાંભળ્યું ! સુમન સાંભળે, એવીજ રીતે  
વીરએ સુરથની ભેર તાણી. સુમને જાણ્યું, કે હવે તકરારમાં ન ઉતરવું.  
એ પ્રસંગ તો જવા દીધો. જાણે પોતાનો ક્રોધ ઉતરી ગયો છે, એમ  
ખતાવીને વચમાં થોડા દીનનો ગાળો ધાલી દીધો.

એકાદ અઠવાડીયા પછી એકવાર અપોરના સુમન સુતો હતો,  
ત્યાં ખરાબ સ્વપ્ન આવ્યું. અને જાણે નીર એક પિશાચણીરૂપે તેની  
સાથે આવી હોય, ને પુત્રની બહાર કરતી હોય, એવો દેખાવ થયો.  
સુમને તેણીને જાણે લાકડીનો માર મારીને કહાડી મુકી હોય એમ  
લાગ્યું. જરા વારે ખડખડાટ થયો. તેથી તે ચમકી જાગી ઉઠ્યો. આંખ  
ઉઘાડીને જોયું તો સુરથ ! એકદમ પાટ ઉપરથી ઉઠીને સુરથને પકડ્યો.  
સુરથ તો દડે રમતો હતો. દડો અંદર ખારીવાટે પડી જવાથી ધીમે  
ધીમે ભેવા આવ્યો હતો, પણ સુમનને તે કાળરૂપ લાગ્યો હતો. તરત  
સુમને તેને ગરદનમાંથી પકડ્યો. મોં બંધ કરી દીધું, ને ક્રોધના બળે  
તેનું ખૂન કરવા તત્પર થયો. જરા એક શબ્દ સુરથના મોંમાંથી નીકળી  
ગયો, ને તે દબાયેલો અવાજ વીરમતીએ સાંભળ્યો. તરત તે રૂમમાં  
દોડી આવી, તો પોતાનો પતિ, પેલા સુરથની ગરદન દાખતો હતો.\*  
તે ચમકીને બોલી—

“ અરે નાથ ! આ શું કરો છો ? મુકો-મુકો એ ગરીબ છોક-  
રાનું ખૂન ? ”



“ ચૂપ! એ પાપી હવે આ જગતમાં ન જોઈએ ! ” સુમને રી-સમાં વીરને અટકાવીને કહ્યું. એટલામાં સુરથ જોરથી છટકી ગયો. વીરએ સુમનને પકડી લીધો. સુરથ એકદમ નહાસી ગયો. અને સુમન ખરે મુર્છિત થઈ ગયો. વીરએ તેને પકડી લીધો.

વાંચનાર ! આ મહા કોધનું ખરું કારણ તું જાણે છે; સુમન એ કલાકે શાન્ત થયો, ત્યારે વીરને મૂળ વાત જણાવી. પણ ડાહી અને બલી વીરએ તેને સમજાવીને ધીરો પાડ્યો. સુરથ વિના ભગીરથ અકળાવા લાગ્યો, પણ સુરથ તો ગયો તે ગયો. ક્યાં ગયો હશે ?

## પ્રકરણ ૧૨ મું.

### જહાલી માતાનો માનીતો દીકરો.

કવિવર તુલસીદાસ કહે છે કે—“ જયસો સુખ સુગરી કો, અયસો સુખ મધવા કો ! ” જે સુખમાં ઈંદ્ર મસ્ત છે, તેવીજ રીતે પોતાના સુખમાં ભૂંડણાં પણ મસ્ત છે ! અર્થ કે ઈંદ્ર વૈભવ સુખમાં અતી આનંદી છે; તેમ જો કે ભૂંડણાં પાદરપરની ગંદી જગ્યામાં રહે છે, તોપણ જ્યારે તે પોતાનાં બચ્ચાં સહિત આનંદમાં લેટે છે, ત્યારે તે પોતાના સુખને ઈંદ્ર લોકના જેવું માની લે છે ! જો તેમ સૌ જગત માનતું ન હોત, તો પૃથ્વી ભાર ઝીલી શકતજ નહિ.

મોતના પંજમાંથી છુટેલો સુરથ હવે અદુલો થઈ પડ્યો. તેનું હૃદય ધડકતું હતું. તેનો શ્વાસ માતો નહોતો. તે ભયંકર ધાસ્તીમાં લાગતો હતો. ચોપાટીથી વાલકેશ્વર અને સાંથી હેન્ગીંગ ગાર્ડનને રસ્તે થઈ મહાલક્ષ્મી તરફ તે વળી ગયો હતો. તેના મનમાં એમજ લાગ્યું, કે જો કોઈ સ્થળે છુપાવવાનું નહિ મળે, તો નહીં તેને પાછો પકડીને

મારશે ! શા માટે તેના ઉપર આ જુદમ થયો, એ બિચારો કશું કળી શક્યો નહિ. કદાચ તોફાન મસ્તી કરતાં, અથવા તો ભગીરથ જોડે માદલીયા માટે લડતાં કાકાજીને ગુસ્સો ચડ્યો હશે ! ગમે તેમ પણ હવે તેને સુમનના ચહેરાની ધાસ્તીજ લાગી ગઈ, અને મહાલક્ષ્મીના મંદીરમાં છેક પાછલે ભાગે, દરિયાના પશ્ચિમ મોઝામાં લપાઈને એક ખુણે પાળપર બેઠો. તેને ભૂખની ચિન્તા ન રહી. માત્ર પેલો ભયંકર દેખાવજ વારંવાર તેની નજરે પડ્યા કર્યો. છેક અપોરથી તે સાંજના છ વાગ્યા, હવે તે અકળાયો, અને ભૂખથી પિડાવા લાગ્યો. કોઈ પણ આશ્રમમાં ખાવાનું મેળવવા ઈતેજ્જર થઈ ગયો. જો કુરમરા મળી જાય, તો તેટલેથીજ પેટ ભરીને મંદિરમાં વિશ્રાન્તિ લેવા તૈયાર થયો. પોતાની જગ્યાએથી ઉઠ્યો. પ્રયત્ન કરવા વિચાર કર્યો. મંદિરમાં દર્શન કરવા આવનારની કને ભિક્ષા માગીને આજની રાત અહીંજ પસાર કરવા ઠરાવ કર્યો. મંદિરના મુખ્ય દર્શન આગળના પગથીયાં પાસે ઉભો રહ્યો, તેવામાં પોતાનીજ માયાળુ માતાને જોઈ !

“ આ ! તમેજ મ્હારાં બા નીરખેન કે ? ”

“ કોણ મ્હારો સુરથ ? ”

“ હા, બા. હું તમારો સુરથ ! ” એટલું કહેતાંજ તે રડી પડ્યો. દડ દડ આંસુ અને ડુસકાંનો પાર નહિ.

“ કોણે મ્હારા બાળકને દુભાવ્યો, મ્હારો દીકરો. ”

માથે દીકરાને છાતી સરસો ચાંપીને બકી કરી. મા ક્યાં છે ? માનું હેત ક્યાં છે ? ધણે દહાડે ગુમાયલો બાળક મળ્યો !

“ બા ! મને ક્યાંયે લઇ જાઓ ! ”

“ તું કાં જઈયે છે ? ”

“ હા. મને કંઈ જહીક લાગે છે. મને કંઈ લઇ જાઓ, તો હું બધી વાત કહું ! ”

“ ચાલ બેટા ! ” નીરૂ તેને પોતાની સોડમાં દાખીને લઈ ચાલી. સુરથ માતાને જોઈ નિર્ભય થઈ ગયો.

“ આપણે ક્યાં જઈએ છીએ ? ”

“ વિનોદરાય સોલીસીટરને અંગલે, હું તેમને ત્યાં નોકરડી છું. તેમનાં વહુ બહુ સારાં છે.

“ ત્યારે તો ધણું સાફ. તેઓ ક્યાં રહે છે ? ”

“ અહીંજ, પાસે છે, બેટા ? ને વળી તેની ગાડી પણ જો સામેજ ઉભી રહી છે, તેમાં બેસીને જઈશું ! ” નીરૂ આજે દર્શન કરવા આવી હતી. ગાડીમાં બેસીને આવી હતી. ભગીરથી બહેને આગ્રહ કરીને નીરૂને માટે ગાડી જોડાવી આપી હતી.

મા દીકરો બેટયાં. સુરથ અંતે માતાને મળ્યો ખરો ! ગાડી અંગલા પાસે આવી. નીરૂ ઉતરી, પણ સાથે છોકરો કોણ ? નીરૂ દોડતી દોડતી ભગીરથી કને આવીને બોલી—“ બહેન ! મહારો કીકો આવ્યો હોં ! મહાલક્ષ્મી માતાજીએ મને હાથોં હાથ સોંપ્યો. ”

“ ભલે બહેન, જીવતો રહે ! ” ભગીરથી બહુજ ખુશી થઈ. નીરૂને રાજી થયેલી જોઈને તેમને પણ ખુશાલી થઈ. કેમ ન થાય ? નીરૂ જ્યારે ભગીરથીના ભાગ્ય-ભૂવનો જોઈને રળિયાત થાય, ત્યારે તે ન થાય ! સુરથને બોલાવ્યો. પાસે લીધો. બકી કરી. આશિર્વાદ આપ્યો. નીરૂ, બાળકને લઈને અંદર પોતાના રૂમમાં ગઈ. અને ખુરસીપર બેસીને પોતાના બાળકના ખભાપર હાથ રાખી પુછવા લાગી \*

“ બેટા તું આજ સુધી ક્યાં હતો ? ”

“ બા ! સુમનરાય કરીને કોઈ નાગર છે, તેને ત્યાં હતો. તેનો દીકરો ભગીરથ મારો મિત્ર થાય છે; પણ આજે સુમનરાય મને મારી નાખતા હતા. ભગીરથે માફ માફનાં ખેંચીને તેમને આપી દીધું; ને તે માંહેનો કાગળ વાંચીને તેઓ ગુસ્સે થઈ ગયા ! ”

“ ફિકર નહિ; તેનું ધર મને કાલે ખતાવજે હં ! ”

“ પણ તે પાછા મને મારશે તો ? ”

“ હું સાથે હધશ્ચ કની ? ફિકર ન કરતો હં ! ” એમ કહી, તે સુરથને રસોડા તરફ લાઇ ગઇ. અને જમાડીતે નિરાતે સુવરાવ્યો. ની-રને લાગ્યું કે નક્કી એ સુમનરાય પોતાનો ભરથારજ હશે, ને માદળીયા માંહેનો લેખ વાંચ્યા પછી તેને આ પુત્ર કાળરૂપ લાગ્યો હશે. તોપણ તપાસ કર્યા પછીજ કંઈક પ્રયત્ન કરવો, એમ ધારીને તે પણ નિદ્રાવશ થઈ. રાત્રીએ ભગીરથીએ પોતાના પતિને નીરના પુત્ર સાંપડ્યાની વાત કરી ! માતાને પુત્ર મળ્યો. પણ સુમનના મનમાં તો ખટક રહી ગઇ. ભગીરથીએ તેને બહુ સમજાવ્યો, ત્યારે અંતે પસ્તાવામાં પડ્યો, ને હવે પાછો સુરથ ક્યાં મળે, કે નીરનો પત્નો કહાડી શકાય, આ બ્રમણમાં પડ્યા. ક્યાં નીર ને ક્યાં સુરથ ! એ પણ વળી નદી નાવ મંજોગે મળશે. પણ પેલા સગુણરાય કાકા તરફ તો જોઈએ ? બિચારા કલાંક કળ્યાથી ક્યાંયે રખડતા હશે ?



## પ્રકરણ ૧૩ મું.

**નવો સંસારનો નવો વહેવાર.**

“કેના આપ ને કેના દીકરા,  
આમડાનાં નાણાં, ને વાસણમાં ઠીંકરાં;  
મરજાદમાં ખાટી, ને શાભામાં ઝીંધરાં,  
વૈભવમાં વેવલાં, ને મીઠકતમાં ચીંધરાં.”

“સસરાજી ? આપ નિશ્ચિંત થાઓ. આ ઘર તમારું છે, આ દર તમારું છે, અમે તમારાં બાળક છીએ. તમારી વૃદ્ધાવસ્થા પાળવી, એ અમારી પહેલી ફરજ છે.” પુત્રવધુએ સગુણરાયજીને શાંતિ આપી. ભત્રી બાઈએ સસરાની દાઝ ખાધી—

“વહુજી ? તમે ફૂળવાન છો. નીરની મા ગુજરી ગયા પછી, એ મહારી નાણુક મનની ને કોમળ તનની બાળકીને નણુંદ કહો, કે દીકરી કહો, પણ એ ભાવનાએ તમે સંભાળી છે. જ્યાં સુધી તમારું પવિત્ર પગલું મહારા ઘરમાં હતું, ત્યાં સુધી હું સુખી હતો, મહારો પ્રભુ રાજી હતો—મહારા દરવાજે ચાણુડાળ પગલાની સ્ત્રી આવી, મને કબૂધિ સુઝી, અને ઘરડે ઘડપણ ફરીને પરણ્યો—પુત્ર પુત્રી છતાં પરણ્યો, તો મહારે આજે આ વખત આવ્યો. સ્ત્રી—પુત્રને છોડીને, મહારે મહારા ખરા પ્રેમી—વડા પુત્રના શરણમાં આવવું પડ્યું; તમને તસ્દી આપવી પડી !” સગુણરાયે નમ્ર સાદે કહેવા માંડ્યું.

“સસરાજી ? કોઈ વાર સંગતિ દોષે, ને ઘડપણની નબળાઈને લીધે વિચાર બદલાઈ જાય, ને તે વેળા કંઈ કંઈ પસ્તાવાનાં સાહસ થઈ જાય છે; પણ હવે બની તે બની, એમ ગણીને વાત બંધ કરો—થોડો સમય અહીં ગાળ્યો છે, તેમ હવે વધુ—”

“ લગભગ ધર-કંકાસને ત્રણ વર્ષ વીતિ ગયાં-મ્હારી નીર, અરેરે—” એટલું કહેતાંજ ડોસાની આંખમાં જળ આવ્યાં, ને જીભ અટકી પડી.

“ એ અભાગી બહેનને કોણ જાણે શુંયે સુઝયું, કે કયાંયે ગયાં ? હજી ખબર કે ખત કંઈ ન મળે ! ક્યાં પતો કહાડીએ ? સૌનાં ભાવી-ગઘ વાતનો ઝોરતો શો કરીએ ! ઘણું રડીયે, પણ તેથી કંઈ મળી શકે છે ? દુઃખ તો થાય, પણ શમાવવું જોઈએ. ”

“ મારો વિચાર હવે એક વાર છેલ્લે છેલ્લો ઘેર જઈ આવવાનો છે. ખીજું તો દુઃખ નથી આ ધર કંઈ પારકું નથી-મારું પોતાનું છે, પણ પેલો છોકરો રજળી જશે ! એ રંડાની સોખતમાં એ કુચ્છંદી થઈ જશે, તો આપનું નામ બોળશે ! ”

“ જો તમારો દીકરો હમણાં પા કલાકમાં હવે મીલમાંથી આવશે, તેની રજા લેહો-ને એક મત કરીને જાઓ ! ” હજી પુત્રવધુ એટલું કહે છે ત્યાં વૈકુંઠરાય આવી ચડ્યો. આપાજીના મોંપર ઉદાસી જોઈ-આંખ રડેલી લાગી-અને ઉંડો નિશ્વાસ નાખતા માલમ પડ્યા. વૈકુંઠે આવતાંજ પુછ્યું—

“ આપાજી ? કેમ ઉદાસ લાગો છો ! ”

“ કંઈ નહિ દીકરા ! એતો રહેજ ! ચાલો, જમવાનું તૈયાર છે. આજે કંઈ બહુ વાર લાગી ? ” ડોસાએ વાત ફેરવી. છેક બાર વાગ્યા-ભુખ્યો-તરસ્યો કામથી થાકેલો વૈકુંઠ ન્યાં ઘેર વિશ્રાન્તિ લેવા આવ્યો, ને ઘરમાં પગ. મુક્તાંજ ભવાડો જાણે, તો તેને કેવું થાય ? એ માટે ડોસાએ વાત ઉડાવી દીધી. વૈકુંઠે જાણ્યું. તેણે પણ વધુ વાત ન છેડી, ને જમવા માટે નહાવા ગયો. ત્યાં ડોસો પણ પાટલા નાખીને આસને બેસી ગયો.

આપ દીકરો નીરાંતે જમ્યા-પાનસોપારી ખાઈને ઝુલાપર બેઠા.

તે વખતે ડોસાએ વાત ઉઘ્યારી, અને પોતે પાટનગર-ધર તરફ જવા ઇરાદો બતાવ્યો. વૈકુંઠે પ્રથમ તો વિવેક ને આનાકાની કરી, પણ ડોસાનો અત્યાચ્છ થયો, એટલે જવાની હા પાડી; અને એમ પણ કહ્યું કે, નવી કાકીને પસંદ હોય, તો હવે અમે સાથે રહી શકવા ઇચ્છાવંત છીએ; ડોસાના મનમાં એથી વધુ આનંદ થયો, ને રાતનીજ ગાડીમાં રાજનગરથી પાટનગર યાને અમદાવાદથી પેટલાદ તરફ જવાનો ઇરાવ કર્યો.

વાંચનાર, કાકા સગુણરાયે, વૃદ્ધકાળે, નવી સ્ત્રી કરી છે, એ પ્રકરણ તું વાંચી ગયો છું. સ્ત્રીના કલહમાં કેટલોક વખત ગુમાવી દીધો. ને છેવટે તેનો મોટો પુત્ર, ધર છોડી-વતન પેટલાદ છોડીને, અમદાવાદમાં એક મીલ-કલાર્ક તરીકે નોકરી રહેલો છે.

અહીં તે સારી હાલતમાં રહે છે. અને તેને એક પુત્ર છે; તે સિવાય કંઈ સંતાન તે પછી થયું નથી. ડોસા અકળાયાથી તે પોતાના વડા પુત્રને ત્યાં આવીને રહેલા છે, તેને બે વર્ષ જાગભાગ વીતી ગયાં છે. હવે તે પાછા પોતાની પ્રિયા કને જાય છે. પ્રિયાને મન હવે પતિ જીવતો કે મરેલો, એવું છેજ નહિ; કેમકે પોતાને પુત્રને ખાવા જેટલું ધન-અન્ન હાથમાં, પછી પરવા શી? વળી ધરડો વર અને મનમેળાપ ઓછો, એટલે પરવા શી?—ગમે તેમ હોય, પણ ધણી તે ધણી!—બે વર્ષ પણ જેમ ડોસાને તેની પ્રતિ દીલ દોડયું, તેમ કાણી-કાકીને પણ મન ચોંટયું; તેણે પણ મનમાં વિચાર્યું, કે મ્હારે નાથને મનાવા જવું; જે દિવસે કાકાને સૂચન થયું, તેજ દિવસે કાકીને થયું, કાકા રાતની ટ્રેનમાં પેટલાદ આવવા નીકળ્યા, ત્યારે કાકી વળતે દહાડે સવારે અમદાવાદ જવા નીકળ્યાં! કાકા હજી દસ વાગે ઘેર પહોંચે, ત્યાં કાકી નવ વાગે અમદાવાદ પોતાના સાવકા પુત્ર વૈકુંઠને ત્યાં, પોતાના વરજીને તેડું કરવા, પેલા લાડકા પુત્રધન સાથે પહોંચી ગયાં! હવે શું ગમ્મત થાય છે, તે જોવાની છે! રખે, કાકાસાહેબ એમ ન

સમજે કે વહકણી વહુ, પોતાના પુત્ર સમેત, કાકાને નામે કાશી કરવત મુકાવા ગઇ હોય !—કુદરતનો ભેદ ન્યારો છે, ચાલો તેમનું તો ચલાવું હશે, તે ચશે, પણ નીકળના ભાવીનો વધુ લેખ વાંચીયે; તેનું આકર્ષણ પતિ પ્રતિ થયું છે તેનો શો મિસ્તાર આવે છે, તે જાણીયે !—

## પ્રકરણ ૧૪ મું.

### કુદરતી સંજોગ.

વિનોદરાય સોલીસીટરને ત્યાં પુત્ર જન્મ થયા પછી તેમની નફલી સુધારક વૃત્તિ જીદા રૂપમાં બદલાઈ ગઈ હતી. કુદરતની અકળ લીલા આગળ માણસ અજબ રંગમાં ફેરવાઇ ગયલું જણાય છે. વિનોદરાય મોટે ભાગે હાલ રીટાયર્ડ લાઈફ ભોગવે છે. ઓફીસમાં જાય છે, પણ કામકાજમાં પુરતું લક્ષ નથી દેતા; માત્ર એકાદ બે કલાક ગપ્પાં મારવા ખાતર દેખાવ દે છે, બીજું બધું કામ ભાગીયા સોલીસીટરો સંભાળે છે !

વિનોદરાય તો હવે મીટીંગો, દેશ સેવાનાં કામો, લેવીમાં, અને તેવી બીજી બીજી રમત-ગમતની જગ્યાઓમાં જાય છે ! કમઅખતી તે પ્રીમેશન થયા અને વળી થીઓસોફીકલ સોસાયટીના અનુયાયી બન્યા ! મીયાં મહાદેવનો જોગ પણ ચાલુજ રહેવા દીધો ! હોટેલની ચા પીવી પડે, પણ સાથે અગ્યારસ પણ કરવી પડે ! !

એક દહાડો સુમન તથા વિનોદરાય એકાએક મળી ગયા. સંજોગ વચ્ચે તેમની ભેદી મુલાકાત થઈ ગઈ. મી. ગોળવાળાના આથમાં તેમની ભેટ થઇ ગઈ. મી. વિનોદરાય હજી ન્હાવા પડ્યા, ત્યાં સુમન, કિનારાપર આવી લાગ્યો.



“કાણુ અલ્યા સુમન ? તું ક્યાંથી ?” વિનોદે એકદમ ચમકીને પુછ્યું.

“હા, હું સુમન ! આપને મળવા આવ્યો છું, કાકા ?” વિવેક રાખીને, મનમાં દુઃખનો અંગાર છતાં, ગરમી બતાવીને નહિ, પણ પ્રકાશ દાખવીને બોલ્યો !—

“હું ઘણો ખુશ થયો; મને બહુ ઉપકૃત કર્યો !” વિનોદ દીનવદને, એકદમ જળકુંડમાંથી બહાર નીકળીને સુમનનો હાથ પકડી, શેકહેન્ડ કરતાં બોલ્યા—સુમન નીચી નજરે જોઈ રહ્યો.

• “કંઈ નહિ, કાકાજી !” એટલું બોલી—આંખમાંથી દડ દડ આંસ પાડવા લાગ્યો.

“મહારા નિર્દોષ સુમન ! તું નિર્દોષ છું ! માત્ર મહારી ભૂલનો તું ભોગ થયો હઈશ, પણ હવે ક્યાં ને કેમ છે ?”

“પ્રભુ આધારે કિનારે પહોંચી ગયો છું ! પ્રભુએ એક પુત્રની ભેટ આપી છે; અને શાન્તિમાં, ચોપાટીપરના ઘરથી ખરીદેલા અંગલામાં—સુખ નિવાસ કરું છું !”

“ઓહો ! ધન્ય ભાગ્ય ! એ તહારી સુનીતિનું ફળ ! પણ હવે તું મને મળીશ કે ?”

• “હા, કાકાજી ! આજે ઓશીસમાં મળીશ !”

• “મને તારી વચલી સ્થિતિના બનાવોની બધી પુરેપુરી વાત કહીશ કે ?”

“શા માટે નહિ, કાકાજી !”

“તું બહારગામ હતો કે ? મને થોડું પુછવા દે !”

“હા—જી ! મને મુંબઈમાં આવ્યાને વર્ષ દીન થયું.”

“ઓ હો ! ને ત્યાંસુધી કાકાજીને યાદ ન કર્યા ?”

“હું હજી અંતર પારખી શકતો નથી, તેથી—”

“વેલ, જે થાય તે સારા માટે-હવે હું ખોટી થવા કે કરવા માગતો નથી. બરાબર ચાર વાગે, મહારી ઓશીસમાં આવજો ! ગુડ-મોરનીંગ !” વિનોદે ધણા માન તથા હેત સાથે સુમનને શેકહેન્ડ કરી, અને હસતે રહેરે વિદાય થયો. ન્હાયલા શરીરે હતો, તેથી કપડાં બદલીને ઘર તરફ રવાના થયો.

આહા ! ભલાની ભલાઈ છે; જ્યારે ઉચ્ચ સ્થિતી પર ફૂળવાન ચડે છે, ત્યારે પણ પોતાના પરની આકૃત કે ગરીબાઈ ભૂલી જઈને ગર્વ કરતો નથી. સુમન બધી આકૃત, દોષ ને પીડા ભૂલી ગયો. ને કાકાજી સાથે યોગ્ય વર્તનથી વ્યવહાર ચાલુ કર્યો. તે ન્હાઈને ઘેર ગયો, ને પોતાની પ્રિયાને વાત કરી; એજ રીતે વિનોદે પણ ભલી ભગીરથીને ખબર આપી. ભગીરથી કંઈ જાણી રહે ! તેણે તાણી તાણીને વિનોદને કહ્યું કે ગમે તેમ કરીને સાંજે તેને બંગલે ધસડી લાવવો ને આખરે તેમજ થયું.

## પ્રકરણ ૧૫ મું.

તાજે ધા !

“બહેન ! તમારું નામ વીરમતી છે અને તમે જાપાનમાં બચ-પણ ગાળ્યું, એ તો આજેજ જાણ્યું ! વાર, સુમનરાય પરણેલા છે, એ વાત તો તેમણે કરીજ હશે !” ભગીરથીયે, વીરમતીને પ્રશ્ન કર્યો.

વાંચનાર ! ભગીરથીયે વિનોદના મુખે સુમનની વાત જાણ્યા પછી એ અંધીરી લલનાયે, તેની સ્ત્રીને મળવા આતુરતા દેખાડી, અને તેણીને પણ ખોલાવી. સુમન ઓશીસમાં ગયો, અને વીરમતી એકલી અહીં આવી. ભગીરથ રમવામાં રોકાયો હતો, કોણ જાણે શા માટે તેણે અહીં આવવા હઠ કરી હશે ! શું સુરથ મળે, તો કંઈ નવું

અજવાળું પડે, એ અટકાવવા, કુદરતે તેના હૃદયમાં પ્રેરણા કરી હશે ?—

“ માજી ? એમણે કહ્યા પહેલાં વર્તમાનપત્રમાં આવેલી હકીકતથી મારા પિતા જાણીતા હતા, એમ પાછળથી માલમ પડ્યું. પણ માત્ર એ બાનુના મરણ ખબરની રીઠીએ લખાયલું હતું, યાને ઘેલી થઈને આપઘાત કર્યો, એવા સમાચાર હતા ! ”

“ ને તે પછી સુમને પરણવાનો વિચાર કર્યો હશે ! ”

“ નદી-નાવ સંજોગ-ભાગ્ય યોગ બની ગયો, ને લગ્ન નહીં થઈ ગયું ! ”

• “ આજ તમે સુખી છો કેની ?

“ તમે મહારી હાલત ને મ્હોં પરથી શું ધારો છો ? ”

“ હું તમને સંપૂર્ણ સુખમાં જોઉં છું; પ્રભુ તમારું સુખ અખંડ રાખે ! બિચારી નીર નાહક વહેમનો ભોગ થઈ ! ”

આ વખતે નીર, દિવાનખાનાની બાજુના દરવાજા કને ઉભી ઉભી સાંભળતી હતી. પોતાની બદબખ્તીનો તમાશો જોતી હતી. પોતાનાં ભાવીની ઉથલ-પાથલ જોતી હતી, પોતાના સુખ-વૈભવના રાજમાં મહાલતી રૂપસુંદરીની ચિત્ર-કાન્તિ નિહાળતી હતી. તેની બલાઈ કે ભુંડાઈ, મોટાઈ કે ખોટાઈ તપાસતી હતી. બલી વીર કંઈ નીરના સહચર્ય કરતાં હશે તેવી ન હતી.

• “ ભાગ્યની વાત ! જુઓ એવાજ મન પરિતાપ ને સંસારી અંતાપમાં-આપની પુત્રી મધુરી પણ દુઃખ લઈને ગયાં ? ”

“ તમને એ વાત કોણે કહી ? ”

“ મહારા સ્વામીનાથે પ્રસંગોપાત વાત કરી હતી.—એમનું જાપાન તરફ આવાગમન કેમ થયું, તેનો ખુલાસો કરતાં આ વાત કરી હતી ! ”

“ મધુરી ! હા ! મહારી રંક દીકરી પર કુદરતનો કોપ ગુજર્યો હતો. ”

“ માણસ ધણી વેળા ન ધારેલી આશ્તમાં આવી જાય છે. વહેમનું ને સ્વભાવનું ઓસડ નથી હેતુ ! પરબન્ધન જીંદગી તેમાં સ્ત્રીયોની જીંદગી, દેશી સંસારમાં ત્રાસદાયક છે. અસાન, વહેમ, ને અવિશ્વાસે દેશી સંસારનું સત્યાનાથ વાળ્યું છે ! ડગલે ને પગલે વહેમ ! કોઈ સાથે વાત કરતાં જુએ તો વહેમ ! નિંદા અને અદેખાઈ તો ભારે, ભાર ભરેલી દેખાય ! અફસોસ ! એવો હોંદ દેશ ક્યારે થાય, કે “ ભલે જીવાન દીકરી સાથે એકલો પુરૂષ ફરે, તોપણ પોતાની પુત્રી સદૃઢ મનની છે, ભલે પુરૂષ ભોળવે કે લલચાવે ફિકર નથી ! ” એવો દૃઢ વિશ્વાસ પેદા થાય ? ”

“ વીરમતી બહેન ? ધારો કે નીર જીવતી મળી આવે, તો શું સુમન તેમને રાખે ? ને તમે તેમની જોડે રહી શકો ! ”

“ હું પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક કહું છું, કે એ બાનુને હું મહારી મોટી બહેન તરીકે જાળવી રાખું ! એમને હું પહેલું સ્થાન આપું ! કેમકે મહારા કરતાં તેનો હક પહેલો છે; સત્ય કહું છું કે હું કંઈક એવી ફરજ બજાવી ચુકી છું; કોઈ વેળા જણાશે ” વીરએ ઉછળતા દીલે, ખરા અંતઃકરણના ઉભરાથી આ પ્રતિજ્ઞા જાહેર કરી.

“ વાહવા ! ધન્ય છે. શિક્ષણ તો એનું નામ ! સુધારો તો એ ! વીરમતી ! હું નહોતી ધારતી કે તમે એટલી હદ સુધી મોટા દીલનાં હશો. પ્રભુ તમારું બહુ કરે ? પણ તમારા પુત્ર ભગીરથને અહીં કેમ ન લાવ્યાં ? મને તેમને જોવાની બહુ ઇચ્છા છે. ”

“ બીજી વાર લાવીશ, અગર મોકલીશ. પણ હવે મને રગ્ન આપો તે એકલો છે. બીજીવાર આવીશ ! ”

“ સુમન આવે, એટલે તેની સાથેજ જાઓ ? ”

“ ના—હું વહેલી જઈશ. તેઓ આવ્યા પછી વળી એ વળગશે, ને ભગીરથ વાટ જોતો રહેશે ! ” વીરએ ભગીરથીનો હાથ લઈ વિનવવા લાગીઃ ભગીરથી વિચારમાં પડી.

“રજા આપવી કે નહિ ! એટલામાં વીરની નજર પેલી નીર પ્રતિ પડી.”

“પેલી બાપ કોણ માણ ?”

“એ મારી ભલી ને શુભ પગલાંની અનાધાર રહેલી બાપ છે. બહુ ગુણી અને ડાહી છે. એમનું નામ નિર્ભળા છે !”

“આવોની બહેન ! ત્યાં એકલાં ઉદાસ કેમ ઉભાં છે ?”

“ના-કંઈ નહિ !” નીરએ હસતે મ્હોટે ઉકળતા કોહીએ જવાબ દીધો. અદેખાઈથી નહિ, પણ અવગાં ભાવીને દોષ દેતી, રીસમાં નહિ પણ ભલાઈથી જવાબ દીધો.

“વીરમતી ? ત્યારે તમે એકલાં ન જાઓ. વિક્ટોરિયા બાટે કરીને સાથે નિર્ભળાને પણ ક્ષેતાં જાઓ ! એ તમારું ધર જોઈ જશે, તો કોઈવાર કામકાજે મોકલવાને હરકત નહિ પડે !”

“વાર, હું ખુશી થઈશ, તેમને પાછી એજ ગાડીમાં મોકલીશ.”

“નિર્ભળા ! તમે બહેન સાથે જાઓ ! રામાને બાડુતી ગાડી લાવવા કહો !”

“વાર મા !” એટલુંજ કહીને તે અંદર ગઈ.

“એમનું મન કંઈક ઉદાસ લાગે છે ! શું એઓ વિધવા છે ?”

“ના-તેમનો પતિ છે, પણ નહાસી ગયો છે. એમને એક પુત્ર છે; ગરીબ બિચારી ! પુત્ર ગુમાવેલો, પણ અકસ્માત તેમને મળી ગયો ! એ પણ હવે અહીંજ રહે છે.”

“જાતની કોણ ? વતન ક્યાં ?”

“નાગર બ્રાહ્મણી તો કહે છે ! વતન તો ગુજરાત-પાટણ તરફ બતાવે છે. અમે તો તેમને જુદુ જમવા આપીએ છીએ.”

“ભલી લાગે છે ! એમના પર મને જાણે કુદરતી ભાવ થાય છે. વાર, હું રજા લઈશ. માણ ! ફરી મળીશું !” એટલું કહીને

વીર ચાલી. પાછળ ભગીરથી ગઇ. આહા ! આ વખતે નીરની દશા કેવી હશે ?—વાર, આગળ તો સખંધ તપાસીયે ! નીરના હૃદયમાં લાગેલા તાજા ધાની રૂઝ કેમ આવે છે, તે તો જોઇએ ?

## પ્રકરણ ૧૬ મું.

### અકાળ-સંયોગ.

“ નિર્મળા બહેન ! તમારા ચહેરા પર કંઈ બહુ ઉદાસી લાગે છે ? ”

“ એ તો મહારા મહોડાનો ભાવજ એવો છે, બાપ ! ”

“ તમે પતિ ગુમાવ્યે કેટલાં વર્ષ થયાં ? ” વીરએ ચાલતી ગાડીયે પુછવા માંડ્યું.

“ પાંચ-સાત તો થયાં હશે ! ”

“ તમારે ને તેને કંઈ ક્લેશ થયો હતો ? ”

“ ના-મધુરી બહેન. ” એટલું કહેતાં નીર અટકી પડી !

“ બોલો ! બોલો ! મધુરી બહેનનું શું ? ”

“ ના-ના-એ તો હું ભૂલી ! મધુરી બહેનની જેવીજ વાત હતી, તે કહેવા જતી હતી ! ” નીરએ વાત પલટાવી તેને એકદમ ભાન આવ્યું કે પોતે શું બકી જાય છે. ”

“ શું તમારે મધુરી બહેન જેવો ક્લેશ હતો ? તમારો પતિ ઉચ્છ્રંખલ હતો ? ”

“ ના-પણ ભૂલ-ભૂલામણીમાં કંઈ મતભેદ થઇ ગયો હતો, હશે ! ગઇ ગુજરી શી યાદ કરવી ! ”

“ તમને પુત્ર થયા પછી કેટલે વર્ષે તમારા પતિ ગયા ? ”

“ એઓ ગયા, ત્યારે મને ગર્ભ હતો ! ”

“એ વાત તમારા પતિ જાણતા હતા ?”

“તે વાત હું નથી જાણતી, પણ મહારાં સાસુએ જાણ્યું હતું!”

“તમારાં સાસરાં ક્યાં ગામનાં, બહેન ?”

“અમદા—અરે ના—પાટણ તરફનાં !”

“તમે અમદાવાદ બોલવા જતાં હતાં ને ?”

“ના, ત્યાંનાં મૂળ રહીશ ખરાં, પણ પછી પાટણ તરફ આવેલાં—”

“તમારા પુત્રનું નામ ?”

“સુર-હા-સુરદાસ !”

“કેમ વાતમાં ભંગ પડે છે, બહેન ! મને કહેવામાં કંઈ હરકત છે ? શરમાઓ છો શા માટે ? હોય ! સંસારમાં સુખ-દુઃખ આવે, ને સ્થિતિ પણ બદલાય ! મોટા છતાં નાનાં થવાય, પણ તેથી હલકાપણું તો નજ આવે ! કહો—તે હાલ અહીંજ છે ?”

“હા; મહારી સાથેજ છે ! બણે છે ! ભગીરથી બહેનનો પ્રતાપ બહુ છે !”

“તમારાં સાસરાં તમને રાખતાં નથી ? પિયરમાં કોઈ નથી ?”

“ના—હા છે, પણ—”

“તમને ‘કહેવામાં કંઈક આંચકો લાગે છે, તમારું મન ને મગજ લગાર અસ્થિર છે ખરું ?”

“હા; મને સંભ્રમણ છે ! વાત કરતાં તરત વિસરાઈ જવાય છે !”

“એ તમારાપરની આફતની બ્રમણ હશે ?”

“હા; કંઈક એમ લાગે છે; પણ બહેન, તમે તો સુખી છો કે ! તમારા પતિનો સ્વભાવ તો વહેમી નથી કેની ?”

“ના—તેમને વહેમ પડે, એવો પ્રસંગ હું લાવવા દેતી નથી. તેમની ટેવો હું પારખી ગઈ છું, એટલે તેમને કશું આંધું પડવા દેતી નથી. તેમની મરજી સાચવું છું, એટલે તે સદા મહારાપર પ્રસન્ન રહે

છે. મને તેમનોજ આધાર, એટલે અન્ય વસ્તુપર પ્રીતિ નથી, ને તેમનીજ પ્રીતિ, એટલે તે મને ચાહે છે ! ”

“ વાહવા ! સ્ત્રીઓ ખરે એવા સ્વભાવથી વર્તે, તો જરૂર તે પતિની બહાલી થાય ! મનમાં એક ડોળ, બહાર બીજું બતાવે; પોતેજ લાડ ને બહાલ મામે, ને તે રોજમાં, મદમાં, મિજબાનમાં, પોતાના રૂપ રંગ કે જીવાનીના તોરમાં, અથવા તો પતિની મોહક નબળાઈમાં પોતે અઘટિત લાડનો લાભ લે; એ સંસાર સુખથી ન ચાલે—એવા વર્તનથી પતિ સ્વચ્છ મનનો છતાં વહેમી બને ! તમે ભાગ્યશાળી ! ”

“ પ્રભુ એક મહારા પુત્રને જીવતો રાખે તો તેની સાથે પરણ્યાનું સાહસ્ય થાય ! આપણે તો પતિ વંશ રાખી દેવાનોજ અધિકારી છે. ભોક્તા થવું, એ પતિના પુન્યનું છે. ”

“ સત્ય છે, બહેન ? તમારા જેવી ભલી સ્ત્રી સર્વને સાંપડે ! ”

હજી નીરૂ આ શબ્દ બોલે છે, ત્યાં ગાડીના ઘોડાને ઠેસ વાગી— ને એકદમ અથડાઇ પડ્યો, તેનીજ સામે ગાડી આક્તી હતી, તેનો આંચકો લાગ્યો, અને વીરૂ ઉપર નીરૂની કાયા અથડી, તેવીજ વીરૂ ગાડીમાંથી ડાબી તરફ સરી પડી. પેટમાં સળડ આંચકો લાગ્યો, ને તે એભાન થઇ ગઇ. ઘોડાવાળો ઉતરી પડ્યો, ને ગાડી તથા ઘોડાને સંભાળવા લાગ્યો. નીરૂએ વીરૂને સંભાળી. રસ્તામાં માણસો એકઠાં થઇ ગયા, અને તરતજ પાસેના એક હોંદુ ચાપવાળાની દુકાનેથી પાણીનો ગ્લાસ લાવીને એક જણે વીરૂને સાવધ કરી, અને તે બીજી ગાડીમાં બેસીને રવાના થઇ ગયાં !

અફસોસ ! રસ્તામાં વીરૂના પેટમાં દુખારો શરૂ થયો. તરત સુ-મનને ટેલીફોનથી ખબર આપી, અને પાસે રહેનારી મીડવાઇફને બોલાવી વીરૂને ચાર માસનો ગર્ભ હતો. અને એ ગર્ભ નુકશાન પામ્યો હતો. સુમન એકદમ આવી પહોંચ્યો. વીરૂના અકસ્માતથી તે ગભરાઈ ગયો.



ડોક્ટરને બોલાવ્યો. અને સારવાર ચાલુ કરી, પણ એક કલાકમાં વીરને કસુવાવડ થઈ પડી-મર્લ કાચો સરી પડ્યો !

નીર અહીં સારવારમાં રહી. આ હરકત ને અગવડમાં તેનાથી જાણ થઈ નહિ ! ભગીરથીને ખબર પડી, તે પણ દોડી આવી, અને નીરને વીરની સંભાળ કરવા રાખીને પોતે ઘેર વળી ગઈ !

સુમન નીરને જોઈ જોઈને દુઃખી થતો હોય, એમ લાગ્યું ! નીરને યોગ્ય તક મળી ગઈ, તે વીરની ધણીજ માયા મમતાથી સારવાર કરવા લાગી. સુમન ખરેખર તેના ઉપકાર તજે આવ્યો. વીર તો તેને હૃદય ભાવે આહવા લાગી. નીરના ભાગ્યમાં એ રેખા મોટી હતી. તે શુભ પગલાંની હતી. જ્યાં જતી ત્યાં માન પામતી, એ માત્ર તેના શુદ્ધ અંતઃકરણનો પ્રતાપ હતો. તે જ્યાં જતી ત્યાં એક દીલે રહેતી. સત્ય ભાવના, તે શુદ્ધ પ્રેમથીજ તે પુજતી હતી. આ અકાળ સંજોગનું શું પરિણામ આવે છે, તે હવે જોવાનું છે.

## પ્રકરણ ૧૭ મું.

### મતી પ્રમાણે ગતિ !

બુદ્ધિઃ કર્માનુસારિણી અથવા તાદૃષી જાયતે બુદ્ધિઃ એ મહવાક્ય યથાર્થ છે; જે પ્રમાણે ગતિ જવાની હોય, તે પ્રમાણે મતિ ઉપજે છે ! દુર્યોધનને ભૃષ્ટ્યુદ્ધિ, એ તેના નાશનું કારણ થઈ પડ્યું !

નિર્ગુણરાય જડજ હવે વૃદ્ધાવસ્થાના સીમાડા ઉપર આવી પહોંચ્યા છે ! તેમને રીટાર્ડ થવાને બે ચાર માસની વાર છે, એ દરમિયાન તેમની મતિમાં અનિવાર્ય ફેરફાર થઈ ગયો છે, જેમ તે અવસ્થાના સીમાડાપર આવી ગયો, તેમ તેનો ચમકતો સિતારો, અંધ્યા-

કાળને શરણે જઈ પહોંચ્યો ! તેનું તેજ, માન ને પ્રકાશ પડી ભાગ્યો !  
 તે દુર્વ્યસની ને કુસંગી બની ગયો ! અને તેનું પરિણામ એ આવ્યું કે તે  
 કુદરતની બેદી શિક્ષાને લાયક થયો ! નિર્ગુણરાયનો કડક મિનનજ,  
 મદાંધીપણું, આપમતી, અને સર્વત્ર અનુભવનો બકરો બનવાનું ડોળ  
 ઘાલી, સમતોલપણું ગુમાવી દીધેલું આપણે જોયું-જાણ્યું છે ! આ  
 જડજ સાહેબના ઉદ્ધત વિચારો અને આકળા સ્વભાવને લીધે, એક  
 ગુણીયલ પુત્ર એક પુત્રવધુને ગુમાવી દીધી છે. એ બંને પવિત્ર ને  
 ભાગ્યશાળી-પુન્યશાળી પગલાં ધરમાંથી ગયા પછી તરેહવાર કંકાસ  
 વધવા માંડ્યો. વિધવા કળ્યાનું જોર અતી ચાલ્યું. અને તે હવે મોટી  
 બાબીની કેડે પડી. બલો નાનું તો મહારાજ જોવો હતો. તે એક  
 અક્ષર પણ લાંબો-ટુંકો કરનારો નહતો. નિર્ગુણના ભાગ્યનો અંધાપો  
 શરૂ થયો. કળ્યાના કંકાસે આખરે મોટી બાબીએ કુવામાં પડીને  
 આપઘાત કર્યો, અને બીજેજ મહિને નાનુભાઈ ટાઇફોઇડ તાવની બિ-  
 મારીમાં વિદેહ કૈવલ્ય પામ્યા ! અફસોસ ! હવે ધરમાં બીજું કોણ ?  
 શીવગંગા ને કળ્યાનાઈ ! પુરુષ-વર્ગમાં શેઠ એક, તે પણ હવે સાલ્મબી  
 વગરના થવાના; એટલે “ નવરો બેઠો નખોદ વાળે, ” ને “ નવરો  
 હજમ અસ્ત્રા ધસે, ” તેમ “ નવરો અમલદાર કળ્યા કરે ” તેવી  
 હાલત થઈ પડી !

નિર્ગુણરાયની સરકારી અમલદારી પુરી થઈ અને ત્રણસો રૂપિ-  
 યાના પેન્સનપર આવી બેઠા ! હવે કામ ધંધો પડી ભાગ્યો ! મિનનજ  
 અને રાખતો જોવાને તેવોજ હતો ! બે છોકરા જીવાન ગયા, તોપણ  
 તેની મુંઝનો આંકડો નમતો નહોતો ! હૈયામાં હોળી છતાં મ્હોડાપર  
 દિવાળીના દીવાતું બનેલું તેલ લગાડીને મ્હોં લાલ રાખતો-ચળકતું  
 રાખતો હતો ! અફસોસ ! એવા બેઠામાં મગરૂરતું ગુમાન કેમ તૂટે  
 છે, તે જુઓ !

નવરા બેઠા, એટલે હવે કલ્પ શોધવા માંડી ! કેટલાક વકીલો, અને બાટલીદારોની એક રમતીઆળ કલ્પ હતી, તેમાં નામદાર કાકા સાહેબ મેમ્બર તો હતા, પણ હોદ્દાની મગરૂરી અને કમ કુરસદથી ત્યાં જતાં નહતા; હવે તે જવા લાગ્યા ! પાનાં પણ રમવા માંડ્યાં ! દારૂ પણ પીવો શરૂ કરી દીધો ! ચીટ તો સાધારણ ધૂમાડો હતો ! અને ધીમે ધીમે પાલી તાડીવાલાની વડીમાં, કેટલાક કુમિત્રો બેઠે, પૂણા છત્રના માછલાનો નાસ્તો અને તાડી-બીસ્કીટ પણ અડાવા લાગ્યા ! મી. કામાના હોટલમાં એકાદ ફેરો અઠવાડીયાનો તો ખરો; કેમકે નવા ખાણાની લહેજત લેવાનું મન થાય ! વળી ક્રીમેશન ખરા, એટલે તે મંદિરમાં પણ પાર્ટી વખતે જરૂર હાજર રહે ! આ સર્વ પ્રકારના દોષો શરૂ થયા; કમખતીના પાયા નખાઈ ગયા !

આ તો રોજની “ સેલ્ફ-હેપીટ ” નું પ્રોગ્રામ રજૂ થયું. હવે ધંધાપર આવીએ ! આપણે સારી રીતે જાણીયું છીએ કે અમદાવાદમાં “ મીલ-મેનીયા ” અથાગ વધી પડ્યો હતો ! એ સમયમાં એક વાણીયાએ “ એમ્પાયર ” મીલ કહાડી; અને તેમાં વડા બાગીદાર તરીકે નિર્ગુણરાય નક્કી થયા. નાણાંની મોટી રકમ તેમાં રોકી ! પહેલે વર્ષે પાક સારો થયો; સ્વદેશી ચળવળ વધી પડી, અને મોટો નફો થયો. બીજો વર્ષે બીવીંગખાતું વધાર્યું; એકાદ લાખ તેમાં વધુ ઉમેરાવ્યા—અને ક્રમ ચાલ્યું ! દૈવયોગે એ વર્ષે દુકાળ પડ્યો ! પાક બગડ્યો. અને મીલ મોટી ખોટમાં આવી પડી ! ત્રીજું વર્ષ પણ નબળું ચાલવા લાગ્યું, ત્યારે નિર્ગુણરાય લાંબા થઈ ગયા ! તેની મતિ ફરી ગઈ, અને મીલમાં ખોટી રીતે આગ લગાડી ! અફસોસ ! એ કાવતરું પકડાઈ ગયું, અને નામદાર તો સેસન કમિટ થઈ ગયા !

એક તરફથી આ આફત આવી, ત્યારે બીજી તરફથી રાંડ કળ્યાએ કાળું કર્યું ! તે એક પોતાના ઘોડાવાળા સાથે અલપચારી

કરવા લાગી ! હરામી ઘોડાવાળાએ તેને વશ કરી લીધી. અને ધરમાં મોટી ચોરી કરાવી. થોડું બહુ ધન હાથ આવ્યું, તે પટકાવી લીધું; અને કળ્યાબાઈને અળખામણી કરી દીધી. પોતાને માથે કરજ છે, અને જો તે ન અપાય તો આપઘાત કરવો પડે, આ બહાનાંએ કળ્યાને ભોળવી લીધી. ને કેટલીક રોકડ તથા દાગીના ઉચકાવી લીધા. ખીજે દહાડે ઘોડાવાળો વંજે માપવાની તૈયારી કરવા લાગ્યો, પણ કળ્યાએ તેને જવા ના કહી. લાચાર, ઘોડાવાળો હાર્યો, આખરે તેણે તક લીધી. નિર્ગુણરાયપર કોમીનલ કેસ ચાલવા માંડ્યો, તેની જ્યારે ગડબડ ચાલી, ત્યારે તે તકનો લાભ લઈને ઘોડાવાળો, કળ્યાબાઈ સમેત મુંબઈ તરફ રવાના થઈ ગયાં.

અફસોસ ! જ્યાં પાલગડ આવ્યાં, ત્યાં પકડાઈ ગયાં. ઘોડાવાળાના હાથમાંથી પેલું રોકડ-દાગીનાનું બચકું સરી પડ્યું; અવાજ થયો, ને પાસે ઉભેલ રેલ્વે પોલીસના જાણુવામાં આવ્યું. શક ઉપરથી તેઓને પકડ્યાં, ત્યારે ઘોડાવાળાએ બચાવમાં એમ કહ્યું, કે મહારી શેઠાણીના દાગીના છે; ને તેમને મુંબઈ મુકવા જઈ છું ! સીપાઈએ સહાદત માગી. તેણે કળ્યાને સ્ત્રીના ડાઆમાં બેઠેલી બતાવી. સિપાઈએ તેણીને પુછ્યું કે “આ ઘોડાવાળો તેનો નોકર છે ? અને દાગીના તમારા છે ?” કળ્યાએ હા કહી દીધું, સારે ભાગ્યે અહીંથી તો છુટ્યાં. પણ પેલા ડીટેક્ટીવ પોલીસની આંખ પર આ બંનેને ચડાવી દીધાં. પાલગડથી પોલીસે પુછેલું કે તે ક્યાં જવાનાં છે, ને ક્યાં ઉતરવાનાં છે, પેલા ઘોડાવાળાએ ગપ મારેલી કે તેઓ આન્ટરોડ ઉતરવાનાં છે અને વાલકેશ્વર બંગલે જવાનાં છે.

રેલ્વે સિપાઈએ ડીટેક્ટીવને ખબર આપી. ઘોડાવાળાની જાણે બલા કે પોતાની પાસે બેઠેલો ડીટેક્ટીવ પોલીસ છે ! કેમકે તે તો સાદા પોશાકમાંજ હતો. ઘોડાવાળો તો આન્ટરોડ બદલે દાદર ઉતર્યો ને

કળ્યાને પણ ઉતારી. પેલો ડીટકટીવ તરત ચેતી ગયો. તે પણ ઉતરી પડ્યા. જે આ બંનેનો ફારસ જોવા લાગ્યો. તેમણે ટીકટી આપી. દરવાજા બહાર ગયાં, કે પોતે પણ બહાર નીકળ્યો. જાણે પેસેન્જર હોય, એવી ઢપે તે એમની જોડે મળી ગયા. અને તેઓ ક્યાં જાય છે, તેની તપાસમાં પડ્યા. આ બાઈને તો દાદર ખી. ખી. માંથી જ. આઈ. પી. રસ્તે નાશીક જઈને બરાવાનો વિચાર હતો. જેવો તેણે સામી બાજુનો રસ્તો લીધો, કે ડીટકટીવે પણ તેજ માર્ગ હાથ ધર્યો, અને રસ્તામાંજ તે લોકોને પકડી લીધાં. દાગીના-સાકડાં બાંધી લીધું, અને બંનેના હાથમાં કડીયો નાખી દબને પોલીસ ચોકીમાં ધંસડી ગયા. અફસોસ! કળ્યાને તો ભોંય ભારે થઈ પડી, પણ હવે કરવું શું? બહુ થાય એક મિત્રનું, કે પોલીસ ચોકીમાં એક હોંદુ કલાર્ક હતો ને તે અમદાવાદી હતો તેણે કળ્યાને ઓળખી. એ ઉચ્છ્ર-ખલ નહોતી છતાં ફસાઈ પડી લાગી. સાહેબને સમજાવી દીધું, કે આ હરામખોર પેલી આબરુદાર ધરની છોકરીને ઉઠાવી લાવ્યો છે. અમદાવાદના માજી સપોર્ટાઈન્ટ જડજની આ વિધવા દીકરી છે. સાહેબે તપાસ કરી કળ્યાની જુવાની લીધી, નક્કી ખાતરી કરી. પણ હવે કોર્ટ સિવાય તેનાથી શું થાય! આખરે પેલા કલાર્કે સાહેબને કહ્યું કે કોર્ટમાં જવાથી આ બાઈની ને જડજની આબરુને ધક્કો પહોંચશે. માટે બાઈને સહીસલામત રવાના કરી દેવી, અને ચોરીના કેસમાં ઘોડાવાળાને પકડી શિક્ષા કરાવવી. સાહેબને એ વાત વધારે વજનદાર લાગી. ચુંદેગાર પકડાયા પછી વધુ તેને દરકાર ન રહી. સાહેબે તેને કલાર્કને સોંપી; કલાર્કે બંધો હતો કળ્યાને તે લઈ ગયો. કળ્યા તો ધાર ધાર આંસુડે રડવા લાગી ને અંતે ઉપકાર માન્યો. કલાર્કે ઘેર જઈને નિર્ગુણરાયને તાર કર્યો. નિર્ગુણે ઉપકાર સહિત તેણીને લાવવા જણાવ્યું પણ અફસોસ, તેણે તો શરમની મારી કલાર્કના રહેઠાણની નજદીકના ફૂવામાં

પડીને આપઘાત કર્યો. બિચારીનું બાવી અંતે બગડ્યું.

અમદાવાદની ન્યાતે તો નિર્ગુણરાયપર વૈર લેવા માંડ્યું ! છોકરી નહાસી ગયો. છોકરી વંદી ગઈ. પોતાપર તરકટનું વાદળ આવ્યું. જેટલો ગર્વ હતો, તે ગળી ગયો અને ન્યાતજાતમાં પણ ઘેર ઘેર ધિઃકારનો વરસાદ વરસી રહ્યો ! બાવી નબળાં તેનું બધું નબળું :—

કળ્યાપર જુરી બરાણી ને તે અગ્નિ માતાને સ્વાધીન થઈ, ખડ્ગે જોતાં વિધવા છોકરી ગઈ, એ નિર્ગુણને મન તો નિવૃત્તિ થઈ. હવે એ મેહરબાનનું શું થશે, એટલું માત્ર જોવાનું રહે છે.

ડાસાને હજી એટલી ખબર નથી, કે પોતાનો પુત્ર સુમન મુંબઈમાં પુર કાઢી સાલ્યા ભોગવે છે, તેને હમણાંજ ખબર પડી. વર્તમાન પત્રમાં, પેલા વિકટોરીયાના એકસીડન્ટની ખબર પ્રકટ થઈ, ને તેમાં સવિસ્તર નામ આવ્યું, ત્યારે જાણ થઈ; પણ કેમ મળવું ? અંતે વિનોદરાયપર એ સંબંધી તારથી પુછાવ્યું. વિનોદે ધણી તારીફ લાયક ખબર આપી, ને તે નિમિત્તે નિર્ગુણ મુંબઈ આવ્યો. વળી તેને પોતાના કેસ માટે એડવોકેટની સલાહ પણ લેવી હતી. એટલે એક દિવસ માટે આવ્યા. તે વિનોદને ત્યાં ઉતર્યો. સુમનને ખબર આપી. સુમન ધણી ગુસ્સામાં હતો. જે વળી પોતાની પ્રિયાના મંડવાડમાં ગુંથાયો હતો, તેથી મળવા ના કહેવરાવી. જો કે સુમનની ઇચ્છા સંપૂર્ણ એવી ન હતી, કે ન મળવું; પરંતુ હાલના સંજોગ વચ્ચે જેમ તેમ મળવામાં, ધટીત ખુલાસો થાય, કે પાછા સ્નેહ સંબંધમાં જોડાય, તેવી તક ન હતી, એટલે તેણે મળવા ના પાડી, તે પણ કંઈ તદ્દન ખોટું કર્યું ન હતું; પણ તેની અસર નિર્ગુણને ખોટી થઈ; કેમકે પોતાનાપર આક્રમણ છે, ને હાલ સુમન કાઠમાં છે, તેથી પિતાની દરકાર ન કરી, એવો ખ્યાલ ગયો. નિર્ગુણ તરતજ રાત્રે પાછો મેલમાં અમદાવાદ રવાના થયો, ને વિનોદરાયને કેસ સંબંધી સલાહ લઈ મસલત કર-

મધુરીના પિયર પ્રેમ.



મધુરી પિયરમાં જવાને પતિને વિનવતી દેરછે.

ભા. ૩. પૃ. ૫૧.

વાનું સોંપી ગયો. કમભાગ્ય એ મદાંધીનાં કે એકાએક વિનોદરાયને વાયુ થઇ આવ્યો, ને આખું અંગ ઝકડાઇ ગયું. ચોમેરથી આ કુટમ્બ કુદરતના કોપનું અલિદાન થઈ ગયું. સપડાઈ ગયું ! ત્યારે મધુરીનું શું થયું ?

એ બલી બહેનનો તો પત્તોજ ન હતો. અજબ છે તેની ધિર-જને, કે પાંચ પાંચ વર્ષ થયા છતાં માઆપ તરફ નિગાહ પણ ન કરી; અરે પોતે જીવતી છે, એવી તરફડતી માતાને સંદેશો પણ ન કહેવા-રાવ્યો ! ચાલો, ત્યારે માતાની બહાલી દીકરી મધુરીની લગાર ખબર લઇએ. તેનાં બે સૂર્ય, ચન્દ્રની ઝાંખી કરીએ.

## પ્રકરણ ૧૮ મું.

### મધુરીના પિયર-પ્રેમ.\*

“ બહાલા નાથ ! બહુ વરસ વીતિ ગયાં, હવે પિયર પ્રત્યે જવાની, અને બહાલી માતાની ભેટ લેવાની મને ઇચ્છા છે; હાલ નામદાર શહેનશાહ અને શહેનશાહબાનુ પધારનાર છે, તેની મુંબઘમાં મોટી ધામધૂમ છે, એક પંથને બે કાજ કરતાં આવીયે, સૌને મળતાં આવીયે. ” મધુરીયે કનકને નમ્ર સાહે વિનંતી કરી.

“ ડીયર, શહેનશાહી ધામધૂમ તો આ કલકત્તામાં પણ કંઈ કમ નથી. તે છતાં ત્હારી ઇચ્છા હોય, તો ચાલો, મુંબઘ જઇએ ! પણ રખે ત્હારા પિતા ફરીને મને અપમાન કરે ! જો તું મ્હારી સાથે સીતારામ બીલ્ડીંગમાં ઉતરે, તો આવું. ” કનકે શંકા કરી.

“ નાથ ! એટલી બધી બ્હીક ન રાખો ! એ વખત તો ગયો ! મને એક તાર કરવા દો—તેનું આમંત્રણ થાય તો પછી ? ”

“ વેલ, હું ખુશી છું ! ”



“નાથ ! આપણે આ દુર પ્રદેશમાં એકલાં પડ્યાં છીએ, તો કાં મુબઈમાં હવે જાયુકનો નિવાસ ના કરીએ ! વળી તમારી આપીકી રકમ પણ વ્યાજ વધીને મોટી થઈ હશે. ”

“ બહાલી ! મહારા મનમાં પણ એમજ છે; પણ ત્યાં ગયા પછી સર્વે વિચાર કરીશું ! ”—હજી વાત ચાલે છે, ત્યાં મુબઈની ટપાલમાં વર્તમાનપત્ર આવ્યું, ને તેમાં એક ખબર ઉપર કનકની નજર ગઈ; ને તે મોટે સાદે વાંચવા લાગ્યો.

**ચોપાટીપર અકસ્માત**—અમદાવાદની સ્પોર્ટ્સ કોર્ટના માજી સર્જોર્ડનેટ જડજના વડીલ પુત્ર મી. સુમનરાયનાં પત્નિ, જાણીતા સોલીસીટર વિનોદરાયની નોકરડી જોડે બાડાની વિક્ટોરિયામાં મહા-લક્ષ્મી તરફથી ચોપાટી જતાં રેલ્વે ક્રોસીંગ આગળ ખીજી ગાડી અથડી પડ્યાથી, ગાડીને નુકસાની થઇ છે; અને અંદર બેઠેલી એક બાનુ સગર્બા હોવાથી આક્રમમાં આવી પડી છે. તરતજ ડાકટરી મદદ મળી જવાથી બચાવ થઇ ગયો છે, તોપણ તે બચકર બિમારી ભોગવે છે.

**માજી જડજ સેસન કમિટ**—અમદાવાદના માજી જડજ મી. નિર્જુણરાય મહેતા, જેઓ રીટાયર્ડ થયેલા છે; તેમણે ચોક્કસ મીલ સંબંધી આગ લગાડવાના કામમાં મદદ કરવા બદલ સેસન કમિટ થયા છે ! કેસ મુક્તવી છે !—

કનકરાયે આ બે નવી ખબર વાંચી; અને મધુરીના હર્ષનો પાર રહ્યો નહિ. બાપની બિમારીથી દુઃખ થયું; પણ લાંબે કાળે પ્રભુએ એક બાઈની ભેટ કરી, તેની અનહદ ખુશાલી થઈ. વળી સુમનરાય પાછો મુબઈમાં છે, ને તે સંસારી થયો છે, એ પણ ખુશી થવા જેવું છે. નીરનો તો પતો નથી, પણ કદાચ પાછી મળી હોય ! આ સર્વ નાટક નજરે, નજર જેવાને સર્વને ભેટવા મધુરી આકળી પડી ગઈ.

“જહાલા ! ત્યારે તો હવે જરૂર તાર કરો અને તેમાં અડીથી નીકળવાનાજ સમાચાર આપો ! ”

“ વાહ, તારી ઈચ્છા છે તો બહે; આપણે ક્યાં રજા કોઈની લેવાની છે. તૈયારી કરીએ-ધટતો સામાન લખ્યો. ”

“ અને ઉતરવાનું બાપાજીને ત્યાંજ રાખીયે. તે ઘણા ખુશી થશે તમને અપમાન કર્યું, તેનો પસ્તાવો તે જરૂર કરશે, અને આપણી મોટાઈ જણાશે. ”

“ ઓલ રાઇટ ! તેમ કરીએ. ચાલ ”-એટલું કહીને તે ઉઠ્યો અને નોકરને હુકમ આપી દીધો, કે ધટતો સામાન મંગાવીને પેક કરે !

મધુરીએ વીગતવાર કાગળ માખાપ ઉપર લખ્યો. પોતાની સલામતી ને પછી પ્રભુ કૃપાથી મળેલી સંપતિ-સંતતિની વાત લખી.- પાંચ વર્ષ અદૃશ્ય રહ્યાં, તેનું કારણ રૂબરૂમાં કહેવા જણાવ્યું ! મધુરીએ પીયર પ્રયાણ કર્યું, ત્યારે નીરનાં બાવીયે શેઠ માર્ગ લીધો ?

## પ્રકરણ ૧૯ મું.

### વીરમતીના વિદેહ કેવલ્ય.

“ બહેન નિર્મળા ! આ મહારા લાડકડા બગીરથને, મહારી ગેરહાજરી પછી તમે તેની માસી યા માતા તરીકે સંભાળ કરશો ? ” વીરમતીયે રડતે સાદે, દમ લેતાં લેતાં નિરાશાનો નિસાસો મુકી કહ્યું.

“ બહેન ! તમે એમ ના બોલો ! તમે જલદી સારાં થઇ જશો. ડોક્ટર બહુ સારી આશા બતાવે છે. ”

“ ના, મને આશા નથી-મહારી શક્તિ તદ્દન ઘટી ગઇ છે; અને મને પુરું બાન થાય છે, કે હું હવે આ દુનિયામાં વધુવાર ટકવાની નથી !

“કોણ કહે છે ? તમે સારાં થઇ જશો.” ડોક્ટરે અંદર આવતાં કહ્યું. સુમન પણ સાથે હતો.

“એમને એજ બ્રમણા લાગી રહી છે, ડોક્ટર !”

“ચિન્તા નહિ ! ઇશ્વર સૌ સાફ કરશે !” ડોક્ટરે નાડ તપાસતાં કહ્યું.

“મહારો ભગીરથ ક્યાં ?”

“આવ્યો, બા !” ભગીરથ દરવાજા કનેજ ઉભો રહેલો હતો તે આવ્યો.

“મને ભેટ મહારા દીકરા ! જે આ અભાગી માતા ચાલી જાય, તો આ બલી નીચે અરે નિર્મળા માસીને માતા ગણીને—” એટલું કહેતાંજ દમ ઉપડ્યો, ને એકજ મિનિટે બંધ પડી ગયો. અફસોસ ! વીરમતી બિચારી પતિ ધૂમ-જગ ધામ છોડીને વૈકુંઠવાસમાં ગઇ !

ધરમાં રડારોળ થઈ રહી, પણ બિચારીનો અમર આત્મા આશા-વંત જીવડો ગયો તે ગયો.

કોનાં સગાં જ્ઞાતાં અને કોનાં શિશુ સંસારમાં,  
આશા ધૂમાડીના બધા છે બાચકા અંગારમાં;  
જળ-કમળમાં મન-બ્રમર ફૂલાઈ રહે તન-ભારમાં,  
સંસારમાં સપડાયલાં સમજે ન સાર અસારમાં.

## પ્રકરણ ૨૦ મું.

### કલહી સંસાર !

જગતમાં માણસોને સુખે રહીને રોટલી ખાવાનું પણ ગમતું નથી. પ્રભુની દયાથી, ભલાં દીલથી, ભલાઈ પણ જેવાતી નથી. અન્ન

તેવો હોડકાર અને કર્મ તેવી બુદ્ધિ, એ એકત્ર, જો કે સધળાને લાગુ પડતું નથી, તોપણ કમ અક્ષલનાં, કુસંગી, અને અસંસ્કારી જનોને માટેજ તે હોય એમ જણાય છે, કુળવંત. સુપાત્ર, અને સંસ્કારીનો વર્ગ જુદોજ છે. સારા સંગમાં છતાંયે, ફૂટીલ તે ફૂટીલજ રહેવાનું ! સુવર્ણપાત્રમાં ઝેર હોય તો તે કદી અમૃત થવાનું નથી. વિદ્વાનને ફૂલટા સ્ત્રી સાંપડી હોય, તો તે કદી સુશીલ થવાની નથી—હા, તે વંટોળીયા પ્રમાણે અમુક ઘડી, આમ તેમ ફરતી રહેશે. અર્થાત્ સ્વભાવ બદલશે, પણ તેનો અસલ દુર્ભાવ ટળવાનોજ નથી. સગુણકાકા અને શીવગંગાની જોડી, આખા પાટનગરમાં તે પ્રખ્યાત ગણાતી હતી; તે આજે વખતના પ્રમાણમાં બદલાઈ ગઈ. સગુણકાકાની ધીરજ, અને ધાર્મિકતાનું એકજ બિન્દુ જગમાં વખણાતું હતું; ને તે સંતતિથી ગવાતું હતું. વૈકુંઠ જેવો આશાંકિત પુત્ર, અને નિરંજની જેવી પુત્રી, એ સગુણકાકાનાં સત્કર્મનો પ્રકાશ હતો—તેજા પુન્યનો તે થર હતો. શીવગંગાનું પગલું ધરમાંથી ઉપડી ગયું; નીર બિચારી સાસરેથી પાછી ફરી શકીજ નહિ, અને વૈકુંઠને પિતા-ધરનો ત્યાગ કરવો પડ્યો ! કાકા સગુણે, વૃદ્ધ કાળે, નવી સ્ત્રી કરી, અને પોતાનું જીવન સુખ ગુમાવ્યું ! અકૂળવાન સ્ત્રીનાં પગલાંથી સુખનું સત્યાનાશ વળ્યું ! આખરે તેને છતે પુત્રે, છતી દોલતે, દેશવટો આવ્યો !

પેલી કર્કશા કાકી, ધણે દહાડે, ધણી સાંભળી આવ્યાથી, પોતાના સાવકા દીકરાને ત્યાં પહોંચી; ત્યારે કાકા સાહેબ, પોતાનાં બહાલાં પત્નીને બેઠવા માટે, પોતાને ઘેર પહોંચ્યા ! ઘેર તો તાળું હતું; પાડોશીએ કશી ખબર ન આપી, કેમકે સૌની સાથે કાકીએ હિસાબ ચુકતે કરેલો હતો ! બહા કાકા બિચારા આમ તેમ આથડયા, પરંતુ ન ધરની દાદ, કે પોતાની ફરિયાદ !!

પેલા અમથા મહેતાને ત્યાં કાકા પહોંચ્યા અને ધરની ખબર

પુછી, ત્યારે તેણે કાને હાથ દીધા; અને જેણે આ જીવતો રંડપો-ને ભુંડપો બ્હોરાવી લીધેલો, તેણે હવે કાને હાથ દીધા ! બાવી !!

કાકા સગુણ બિચારા માનમાં ને માનમાં ઉઠવા લાગ્યા. અમ-થાએ ભોજન માટે ખેંચતાણુ કરી, પણ હૈયામાં હોળી હોય, ત્યાં અનાજ કે પાણી ગળે શી રીતે ઉતરે ? ધરની વાત મનમાં જાણી-ધણીયાણીના ફાગણીયા દિલમાં ડહામરૂપે સહન કરી લીધા અને રવાના થવા પોતાના ધરની કુંચી તો હાથ ન હતી, એટલે લુહારને બોલાવી તે તાળું બોલાવ્યું, ને ધરમાં પેઠા પણ ખાવાનું કશું નહોતું. હાથે રાંધીને પણ પેટ ભરવાનું કાંઈ સાધન નહોતું. વાસણુ તો ત્રણ દીનનાં અજીઠાં પડેલાં ખાળમાં સળડતાં હતાં. લોટમાં સતરસો જંતુઓ આમતેમ હવામાં ઉડતા હતા, ઉંદરડાને માટે ખાસ નવી કાકીએ ચોરાસી કરી હતી. અને સામટી રીતે જોતાં-લેતાં, સગુણકાકાનું ધર, એક કલહવાડો બની ગયું હતું!—

કાકા મનમાં પસ્તાતા હતા, પણ પાણી પીને ધર પુછવાનું શું ? માત્ર નાકની દાંડી સાચુત એટલે શરમમાં દબાઈને, ધરનો ભવાડો બહાર ન જણાવા દેવા, પોતે સહન કરવા લાગ્યા. બિચારા કાકા તો ધણું છુપાવે, પણ ગગને ચડેલું વાદળ, કે પુનમનો ચંદ્ર કંઈ છુપો રહે ! કાકીની દોઢ ગજ લાંબી જીભ, ગામ સાંભળે તેવો ધાંટો, અને વિવા-શાળાના કોન્ટ્રેક્ટ લીધેલું મગજ, તે વળી છાનું રહે ! કાકીએ તો બરાબર બનાવ્યા !!

સાવકા દીકરાને ત્યાં લડીને બાર કલાકે કાકી સાહેબ અથડાઈને પાછાં પોતાને ઘેર આવ્યાં. ત્યાં કાકા સાહેબને અપવાસી સાધુ પેઠેજ, તૂટેલે ખાટલે પડેલા જોયા ! કાકી પધાર્યા, ને જગત ન જાણે, તો પધરામણી શેની ? રાજ પધારે તો નોખતો વાગે કે તોપ ફૂટે, ને

કર્કશા આવે, તો હાંધ્યાં ફૂટાય, ને સાદના સાદ સંભળાય ! કાકા તો એ રંડાને જોતાંજ ચમક્યા જાણે ડામ્યણુ વળગશે !

લોકો બૈરી કરીને જીવનને શાન્તિમાં મુકવા ઇચ્છે છે ! ધડપણમાં સ્ત્રી, આ કહેવા પ્રમાણે ચાલનારાં દેશીજનો સંતોષ માને છે; પણ આ ભવાડાથી આયુષ્ય કેટલું ઘટે છે, તેનો ખ્યાલ આવતો નથી !

“ ક્યાંથી પધાર્યા ! કોઈ તમારી સગીચે સંધર્યા નહિ કે ? ” કાકી સાહેબે પોતા પુરાણ ઉખેડ્યું ! કાકા ચૂપ ! !

“ બળ્યો તમારો અવતાર ! ધર-ધરના ધક્કા ખાવાનું ને હડહડ થવાનુંજ નશીબમાં છે કે શું ? ” કાકાએ જવાબ દેવાનુંજ માંડી વાળ્યું.

“ હવે ધાર્યું છે શું ? આવ્યા તો ખરા લીલના લાડા જેવા પણ દાણા-પાણીનું ? ”

“ પ્રભુએ ઘણું દીધું છે, જે શાન્તિથી ખૂંટાય તો ? કાકા જરા કંઈ બોલ્યા.

“ હા-પથથરા ધરપર ચણેલા-ને ખેતરમાં ધૂળ ઘણી છે ! તે તમે ખાઓ જાઓ ? ”—

“ બાપાજી ચક્રમ થઈ ગયા છે શું બા ? ” પેલો નાનકડો છોકરો માની સોખતના ભાવે બોલ્યો,

“ તે આજથી કે ? મુવા બાપે એવા વેવલા ક્યાંથી જોયા હશે ? ગામમાં કોઈ સારો નાતનો દીકરો ન મળ્યો હશે ? ”—

“ મા ? મારા જેવો કોઈ—” દીકરા ઢળનારીના ને નામ ચુનીલાલ તે આનું નામ ?

“ ચૂપ ! ખબરદાર ! ” ડોસા બોલ્યા—

“ લાંબી-ટુંકી ન કરશો. નીકર રસ્તો લેવો પડશે. ” દીકરાજી બોલ્યા—કાકી હસ્યા ! કાકાએ જાણ્યું, કે હવે જીવવામાં સાર નથી.

“ દીક ! આ ચાલ્યા ! ” કાકા ઉઠ્યા.

“ નોતરું કે તેડું કોનું હતું કે આવ્યા ! પધારો ”

કર્કશાએ દુઃખના ઉપર ડામ દીધો—કાકા ચાલ્યા ગયા. ક્યાં ગયા તે પ્રભુ જાણે, કાકીને નિરાંત થઈ, કે હજી ડોસા જીવતા છે, જખ મારીને પાછા પધારશે; પણ અફસોસ ! ખરેખર તે તો ગયા તે ગયા !

## પ્રકરણ ૨૧ મું.

### મા વગરનો દીકરો.\*

“ બાપાજી ! નિર્મળા માશી તો હવે વિનોદકાકાને ત્યાં જશે, તો પછી હું કોની સાથે રહીશ ? ” બગીરથ રડતે આંસુડે, આંખ લુછતો, પોતાના પિતાને કહેવા લાગ્યો !

“ બેટા ? હું તે માટે તને ગમશે, તે રીતે બંદોબસ્ત કરીશ ” સુમને મા વગરના દિલ્લાની દયા જાણી.

અફસોસ ! જ્હાલી ધણીયાણી ગુજરી ગયા પછી, તેનાં પતિની દશા કેવી દયામણી થાય છે; અને તેમાં જે બાળક મૂકી ગઈ હોય, તો તે કેવો જગતનો ઓશીયાળો થાય છે, તેવું ચિત્ર આ સાથે રજૂ કરતાં, એવા દુઃખ માટે ડંખ પેદા થાય છે.

બગીરથનું રૂદન અને સુમનનો દિલાસો ખરે હૃદયદ્રાવક હતો, જ્હાલામાં જ્હાલી મરનાર સ્ત્રીનું આ એક માંસલ, બ્યારેં એ બિચારી ગરીબ માતાને છોડવું પડ્યું હશે, અને એ સમજાણું બાળક, જ્હાલી માતાને સદાની વિખુટી થયલીને જાણતું થયું હશે, તેમજ તે પતિના પ્રેમી પતિને એ વાતનો નિશ્ચય થયો હશે, તે વખતની તેની સ્થિતિ, આ જગતમાં સ્મશાન કરતાં વધુ સુન્ય, અને આફત કરતાં વધુ આકરી થઈ પડી હશે. અનુભવીનું અંતર, એ વાત જે રીતે જાણે, તેવી કદર, ખીજાં વાંચનારથી કદી થઈ શકે જ નહિ.

સુમત ને ભગીરથ,



મા-વગરનો ઘીકરો—

બા. ૩. ૫.



“ શેઠજી ? નિર્મળા બહેન કહે છે કે જો રજા આપો તો હું મોટાં બહેનને ત્યાં જાઉં:-વિનોદરાયજીની તખીઅત જોતી આવું.”

“ ના ! હું નહિ જવા દઉં ! ” બગીરથ દોડતો-બોલતો અંદર ગયો, પાછળથી સુમન ગયો, નિર્મળાને સમજાવવા ગયો. પોતાની પ્રિયાંગનાની પિછાન કરવા ગયો !

## પ્રકરણ ૨૨ મું.

### મા-દીકરીની ભેટ.\*

“ મ્હારી બહાલી દીકરી મધુરી ! આવ, મને અતી હર્ષથી ભેટ, મ્હારી દીકરી ? ”

બગીરથીયે પોતાની જીવિત પુત્રીને, અંતરના ઉમળકાથી કહ્યું. ને મા-દીકરી, હર્ષનાં આંસુ સહિત ભેટયાં. “ કાણુ ? બાપ ! ” મધુરી પોતાના ન્હાનાબાપને મળી ચુંબન કર્યું ! ”

આહા ! સમયની બલિહારી છે ! એક પ્રસંગ એવો હતો, કે તે દહાડે, મધુરીનો વર કનકરાય, સસરાના ઘરનો શત્રુ હતો તે આજે ફાંકડો બનેલો ઉલ્લો રહેલો જણાય છે ! બંગાળી દાસી પણ હાજર છે.

મધુરી અને માતા ભેટીને કનક સહિત અંદર બંગલામા ગયાં ! વિનોદરાય જો કે તદ્દન આસન હતા, પવનના જેરથી શરીરમાં, વૃક્ષ-વસ્થાને લીધે સહજ કંપ હતો-નબળાઈ હતી; તોપણ પોતાની બહાલી પુત્રી, જેને આ જગમાંથી ઉડી ગયલી જણી હતી, તે ઘણું વર્ષ ભેટવાથી, અને તે પણ પોતાની ઇચ્છા પ્રમાણે, પતિ-સહિત મળવાથી તે બહુ ખુશી થઈ ગયો ! કનકરાય પણ સસરાને પગે પડ્યો. વીગત-વાર પત્ર તો મળેલોજ હતો, એટલે પેલાં બે બુદ્ધકાંને જોયાં ને તેની ખબર લીધી.

કનકરાય અને વિનોદરાયે સ્નેહભરી વાતો ચલાવી ત્યારે મધુરી ને ભગીરથી, બન્ને મા દીકરી, અંદરના હોલમાં ગયાં ને ત્યાં હરખાતી છાતીયે-હૈડે આનંદની વાતો કરવા લાગ્યાં. વાત કરતાં કરતાં મધુરીની નજર પેલી સામેની બંગલો તરફ ગઈ, ને તે બોલી.

“આ ? સુમનનો પત્તો લાગ્યો ?”

“હા, દીકરી ! એ તો અહીંજ છે ! અને બિચારો પાછો દુઃખી થઈ ગયો !”

“કેમ ? તેમની સ્ત્રી ગુજરી ગઈ કે શું ?”

“હા, બેટા ! બાપ બાગ્યવંત હતી. તનને ધનથી ખરે મગર હતી, સદ્ગુણને સ્વભાવથી તે શત્રુને પણ વશ કરી શકે, એવી હતી !

“કમભાગ્ય બિચારાએ ભાષનાં ! પણ મા ? હજી બાપાજી તેમની સાથે—

“ધણી માયાથો વરતે છે, અને તેનાં માબાપ પણ હવે પસ્તાઈને તેની દયા ખાય છે.”

“વારૂ, નિરંજનીનો કંઈ પત્તો ?”

“ના હજી કંઈ પત્તો લાગતો નથી; પણ શીવગંગા કાકી આવેલાં, તે કહેતાં હતાં, કે આપણે ત્યાં નિર્મળા બાપ છે, તે જાણે નિરંજની ના હોય !—”

હજી વાત ચાલે છે, ત્યાં નીરૂ, પોતાના ધણીને ત્યાંથી, દમયંતી જેવી દશાના દેખાવથી આવી ચડી.

“ખેન ? સારાં છો કે ?” બલી નીરૂએ નમન કરી પુછ્યું !

“આ નિર્મળા-જેની મેં હમણાંજ વાત કરી !” ભગીરથીએ ખુલાસો કર્યો.

“ઓહો ! તમે નિરંજની ?—”

“ના, ના ! નિર્મળા.”

. ભગીરથી, મધુરી ને કનક.



આવ, ગુડાની વ્હાણી દીકરી ? મને બિટ !

ભા. ર. ૫.

“શું તમે નિરંજનીને ચાહો છો, એન ?”

“હા—ને તે તમે હોય તો—”

“મને ચાહો ?—”

“હા, પણ તે તમે ?”

“ના, પણ તેમના જેવી લાગું છું કે ?”

“તમે તો ખ્યાલ કરો છો. ખરું કહોને ?”

“દીકરી ? એતો બિચારી બલી છે ! નિરંજ તો કંઈયે હશે.”

“પણ ત્યારે હવે સુમનભાઈ પાછા પરણશે કે ?”

“હા, કદાચ.”

“અને જો નીરંજ બહેન સાંપડી ગઈ હોય તો ?”

“તો બલાં ભાગ્ય !”

“શું તે એ બિચારી અભાગીને સંગ્રહશે ?” નીરંજ બોલી.

“એ રંક બહેન માટે હું મહારા બલાબાઈને વિનતી કરું !”

“એ આજે બિમાર જેવા થઈ ગયા છે. તબિયત બગડી આવી છે. મધુરી બહેન આવેલાં જાણીને હું તેમને એમને એમ મુકીને આવી છું.”

“બા ? ચાહોની ? આપણે મળવા જઈએ ?”

“હા ચાલ, નિર્મળા પણ સાથેજ આવશે ગાડી જોડવા કહીયે, એટલું કહીને સૌ ઉઠ્યાં. બગીરથે ગાડી જોડવા હુકમ આપ્યો તે વિનોદરાયને કહી રજા લેવાને આગલા હોલમાં આવ્યાં; એટલામાં તાર આવ્યો. નિર્ણયરાયપર જે આદત આવી હતી, તે મીલમાં આગ લગાડવાનો આરોપ હતો તેમાંથી તે નિર્દોષ થઈને છુટી ગયા. પણ તે પછી તરત કોર્ટમાંજ એકદમ બિમાર પડી ગયા હતા. હાલ સાફ છે; ને તે હમણાંજ ઘણી-ઘણીયાણી બન્ને આવવાનાં છે.”

“બિચારાં ભાગ્યશાળી કે આખર સહિત રહ્યાં !”

“હા; અને ધન તથા સર્વ ગુમાવ્યું. માત્ર એક સુમન રહ્યો.”

“તે પણ આઝરી પડી ગયો છે, અમે તેને જોવા જઈએ છીએ.”

“વાર, જાઓ, અમે પણ પાછળથી આવીશું. નિર્ગુણરાય તો અહીંજ ઉતરશે તે આવશે પછી અમે સૌ સાથે આવીશું. ગાડી મોકલી આપજો.” વિનોદરાયે વાત કરી. ત્યાં ગાડી આવી સ્ત્રી વર્ગ ચાલ્યો, નીર, રજા લઇને એક મિનિટ માટે ઉપર ગઇ, ને ફાટો તથા પત્ર લઇ છુપી રીતે પાસે રાખીને, પતિ ઘેર સૌ સાથે ચાલી. ”

## પ્રકરણ ર૩મું.

### સુરથ ને ભગીરથ.

“આવ આવરે, સુરથ! ખાહે છે શાને? મ્હારા પપા કને તને લઇ જઈ! ન ડરતો! હું છે કની?” ભગીરથ પોતાના ગોઠીયા મિત્રનો હાથ પકડીને અંદર લઈ જાય છે. બિચારો સુરથ ડરે છે, જવાની આનાકાની કરે છે! ”

“મારી બા અહીં છે કે?” સુરથ, પોતાની માતાને મળવા આવ્યો હતો, તેણે પુછ્યું.

“શું નિર્મળાબહેન તારી મા?”

“નિર્મળા કોણ? નીર બહેન” સુરથથી બોલી જવાયું!

“નીર? ક્યાં છે નીર?” સુમન, અંદરની બારી કને કોચ ઉપર બેસીને ન્યુસ વાંચતો હતો તેણે સાંભળ્યું! તખીયત ના દુસ્ત હોવાથી, એક બાજુ કોચ ઉપર પથારી નખાવી તે પડ્યો હતો-તેણે સાંભળ્યું.

“બાપા! એ તો પેલો સુરથ!” હું તેને અંદર લાવું?”

“હા, બેટા લાવ, અહ્યા બહીતો ના હં! કુદરતીજ જણે સુ-

મનને સુરથપર ભાવના થઈ હોય, એમ લાગ્યું ! એ તો નિરૂતો પુત્ર  
પણ તે ખરો કે ? અને નીરૂ તે નિર્મળા ? આ સંબ્રમ ભાંગવાને તેણે  
સુરથને બોલાવ્યો—સુરથ હઠતે પગલે પણ અંદર આવ્યો. ભગીરથ  
પ્રેમભાવે ધસડી લાવ્યો.

“ અલ્યા સુરથ ? તારી માતું નામ નીરૂ ? ” સુમને પુછ્યું.

“ હા; નિરંજની પણ કહે છે ! ”

“ તારો બાપુ ક્યાં છે ? ”

“ તે તો મને ખબર નથી, અમે તો વગડામાં રહેતાં હતાં ? હું  
એ વખત બોવાઈ ગયલો—”

• “ હં ? ત્યારે તારો જન્મ વગડામાં થયલો ? ”

“ તે તો હું નથી જાણતો ! ”

“ હજી વાત ચાલે છે—સુમન વારંવાર તેના એહરા તરફ ટીકી  
ટીકીને જુએ છે. ”

• “ પંપા ? ” સુરથ ને તમારૂં મોં જાણે મળતું કેમ ?

“ ને તું પણ સુરથ જેવો લાગે છે કે ? ” સુમને કહ્યું.

“ હમે જાણે એક બાઈ જેવા હોઈયે તો ? ”

“ એમજ છે—અંદરથી જીવી ડોશી બહાર આવતાં બોલી—એમજ  
છે બાઈ ! નિર્મળા બહેન તે નિરૂના હોં ! ”

“ મ્હારાં સમ ? ” સુમને બેઠા થઈને પુછ્યું.

“ હા; તેણે બધી વીતક વાત કહી—જો, મધુરી બહેન, ભાગીબા  
ને નીરૂ બહેન આવ્યાં. ”

સુમન અચેત થયો—ત્યાં સૌ આવ્યાં—લગાર મગજને શ્રમ પડી  
ગયો—ડોશીએ પવન નાંખ્યો—ભગીરથ, મધુરીને નીરૂ આવી ચડ્યાં—  
અહા ! શો કુદરતનો ભેદ ? ભગીરથ ને સુમન તો જોઈજ રહ્યા ! !

## પ્રકરણ ૨૪ મું.

કુટુમ્બ મળો !

સગુણકાકા કંટાળીને આખરે કાં તો જીવમુક્ત થવા દેહને જળ-દાહમાં મુકવા ચાલ્યા. એકવાર પાછું પુત્ર વૈકુંઠને મળવું, જે પછી કાશી જવું. ત્યાં જે બને તે ખરું ! કાં તો મંગામાં દેહને નાંખવો !— આ વિચાર કરતો સગુણરાય સ્ટેશન તરફ ચાલ્યો.

કાકી કર્કશા પોતાના પુત્ર વૈકુંઠને ઘેર લડી-વઢીને વતન પાછી ફરી, પણ વૈકુંઠને પિતાનું બહુ લાગી આવ્યું. તે ક્યાં ગયા ? ઘેર ગયા છે, તો નક્કી નવી સંતાપશે, માટે, કોઈ રીતે તેને મુક્ત કરવા માટે, ખાસ બે દિવસની રજા લઇને પોતાના પુત્ર તથા સ્ત્રી સહિત ચાલ્યો.

આનંદ સ્ટેશને આવતાં તેમને ખબર મળી કે, નિર્ગુણરાય તથા તેનાં સ્ત્રી, મુંબઈ ગઈ રાતની મેલમાં ગયાં; નીરંજની હાથ આવી અને તેઓ સર્વે મળી ગયાં !

આહા ! કેવી રૂડી ખબર ! પોતાની રંક ને બલી બહેન ક્યાંથી મળી આવી હશે ? ખરે, ઘેર જઈને બાપાજીને આ ખુશ ખબર કરવી. તેઓ હજી સ્ટેશનમાંથી બહાર નીકળે, ત્યાં કાકાસાહેબ ખભે ખડીયો નાખી કમ્મર બાંધીને આવતા મળ્યા. વૈકુંઠને કુટુમ્બ સહિત જોઈને તે તો હેરત થયો, આ અહીં ક્યાંથી ?

“ દાદાજી ? કુદરત આવ્યાં છે ? ” વૈકુંઠના બાળકે દાદાજીને વધામણી દીધી.

“ હા બાપાજી ? ” મુંબઈમાં સુમનને ત્યાં ! ને તે માટેજ કેમ મને પ્રભુએ અહીં મોકલ્યો હોય ?

“ ત્યારે તો ચાલો, મુંબઈ ? ” ડોસા બોલ્યા ?

નીર, સુરથ ને બગીરથ.



આ વાર્તાનો અધુરો ભાગ “મધુરી” અથવા  
 “પ્રેમ-વેલી પ્રમદા” એ નામે પ્રકટ થશે.  
 ધરાકોએ પ્રથમીજ નામ નોંધાવવાં. કિ. રા. દાદ.



“ એક વાર ઘેર જઈયે. મારાં નવાં માતૃશ્રીને મનાવીયે, ને તેને પણ સાથે લઈ જઈયે ! ”

“ તે કંઈશાને હવે નથી બોલાવવી ! ”

“ ઓ, એ તો જો આવે ? ”

કંઈશા કાકીને પણ પ્રભુએ સદ્બુદ્ધિ આપી. કાકા કંકાસ કરીને ઘર છોડી ગયા પછી તેને લાગ્યું, કે પોતે સ્ત્રી, અમળા જાત, ગમે તેવા પણ ધણીથી શોભીતી ને સુખી છે; તેથી તે ધણી પાછળ દોડી-તેની પછવાડે છોકરાએ આવ્યો. રોશને આવતાં સર્વને જોયાં-ને કાકીની આંખ-માં ઝળઝળાયાં આવ્યાં. તેણે સહન કરી, વૈકુંઠના બાળકને હર્ષથી તેડી લીધું. કાકા આંકું મોં કરી ઉભા રહ્યા, પણ કાકી વખત વરતી ગઈ.

“ મને માફ કરો-ને હવે સૌ ઘેર ચાલો-મ્હારી ભૂલ થઈ ! ” કાકી બોલી.

“ હા-અમે એમજ કરીયે છીયે-ને વળી ખુશ ખબર એ કે મ્હારી બેહન નિરંજની પોતાના પતિ સુમનને શરણે આવી પહોંચી છે !

“ વાહ ! ગોળ કરતાં ખીજું ગળ્યું કશું ? ગયું ધન મળે, કે વિયોગી વંહાલાં મળે, એથી વધુ આનંદ કયો ? પ્રભુ રાજી:—”

“ કાલે મુંબઈ મળવા જઈશું ! ”

“ હા, જરૂર જઈશું. આજ તો ઘેર ચાલો—”

કાકી ને સુમતી આવી, તેથી ડોસો ખુશ થયો. ને સર્વે હર્ષ સહિત ઘેર ગયાં. ખીજે દહાડે મુંબઈ રવાના થવાનું હતું. ગામમાં પણ શુભ ખબર થઈ. કાકાનું ધંડપણ સુધર્યું. સંપ ત્યાં ઝંપ:-પ્રભુ, સૌની લાજ રાખે છે.

## પ્રકરણ ૨૫ મું.

**નિરંજની પતિવાસમાં ! સત્યનો જય !!**

“ વરઘેલી વનિતા ! ત્હારી ધિરજને ધન્ય છે ! તેં ત્હારી પવિત્રતાની ને પતિભક્તિની કસોટી કરાવી દીધી છે ! મારાજ નહિ, પણ જગતમાં વહેમી ભરથારો હશે, તેને તેં ખરી પ્રેમાળ સ્ત્રીની પૂર્ણ પતિ-

ભક્તિનો દાખલો એસાડીને તેને નિઃશંક બનાવ્યા છે.” સુમનરાયે, નિશંક હૃદયે પોતાની પ્રિયાંગના નીરને વહાલથી કહ્યું.

વાંચનાર ! આગલા પ્રકરણમાં મધુરી ને ભગીરથના ભેટા વખતે જ, નીરની નિર્મળતાનો પડછાયો પડી ગયો ને એ વેળાએ જ નીરએ ખરો ખુલાસો કર્યો. વીતકનું સહજ બાન કરાવ્યું, ને એજ પળે સુમન પોતાની પ્રિયાને ભેટ્યો—મધુરીને માન મળ્યું !

“ શુભવંત નાથ ! એક હાથે તાળી નથી પડતી; પ્રભુએ ઠામ ઠામ મ્હારી લાજ રાખી છે; મ્હારી ખરી ભક્તિ વડે મને તેણે મદદ કરી છે. તમે છેવટે મને સ્વિકારીને દુઃખી દમયંતીની દશા પલટાવી, એજ મારા જીવનના સત્યકર્મનું ફળ છે, વહાલા ! ”

“ મને તારે માટે કશો શક નહોતોજ—પણ—”

“ મેં ભૂલ કરી છે, તે મને માફ કરજો. ”

“ સંજોગ પ્રતિકૂળ હોય, ત્યારે અવળા માર્ગ સુજે, પણ હવે સૌ સાફ, કે જેનું છેવટ સાફ ! હવે તું અને તારાં બાળકો સહિત ઘર સંભાળજે; ને આ ત્હારા પ્રેમી પતિને—”

“ સદાના મારા હૃદયમાં છે, ને રાખવાની છું ! નાથ ! હવે કહેવાનું શું છે ? આ મારા વહાલા એ પુત્રો\* આવે છે ? સમ લક્ષમણની બેડી !! વાહવા ! પ્રભુ તેમનું જીવન લાંબું કરે !! વાંચનાર ! ”

હવે તને લાંબા તારમાં ખેંચવાની જરૂર નથી. ભલી ને ભાગ્યવંત નીર હવે પતિધામમાં પહોંચી ગઇ, સુખી થઇ ગઇ.

ખીજે દહાડે નીરનાં માથાપ, ભાઇ ભોજનઈ અને બાળકો આવ્યાં. આગલી રાત્રે નિર્ગુણરાય ને તેની સ્ત્રી આવ્યાં.

સૌને કુટુમ્બ મેળો થયો. મધુરી અને કનક તથા બાળકો પણ હવે સદા માટે મુંબઈમાં રહ્યાં ! સર્વના સંશયનો નાશ થયો. સુમન પણ પોતાના પિતા-માતા સાથે સદા માટે અમદાવાદ ગયો. અને વૈકુંઠ પણ પિતાજી સહિત નીર બહેનને મળી ભેટીને પાટનગર પહોંચ્યો.

અંતે સર્વનું સાફ થયું. ને ભલી નીર, પેલા ભલા પુત્ર ભગીરથને, સુરથ ગણીને પતિભક્તિ કરવા લાગી. અસ્તુ ! જય ! જય !

**સમાપ્ત.**

